অধ্যায় একশো চৌদ্দ: বাই পরিবার
আমি সম্মতি জানিয়ে শব প্রসাধনের কক্ষের দিকে গেলাম। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আলতো করে টোকা দিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলাম, "দুই দিদিমা, আপনি কি জেগে আছেন?"
অনেকক্ষণ পর দুই দিদিমার ক্ষীণ কাশির শব্দ ভেসে এল।
"ছোট সাত, কী হয়েছে?"
"দুই দিদিমা, আমরা বাইরে সকালের খাবার খাচ্ছি। আপনাকে সাহায্য করে বাইরে নিয়ে আসব কি?"
দুই দিদিমা কয়েকবার কাশলেন, তারপর বললেন, "থাক, তোমরাই খাও। বুড়ির আর তেমন খিদে নেই।"
আমি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইলাম, মনে এক গভীর বিষাদ ভর করল। এই শ্মশানঘাটে মা লাওদা, ইয়ানজি—এরা যদিও ইঁদুরের মতো এই অন্ধকার জগতে লুকিয়ে থাকে, তবুও অন্তত বেশিরভাগ সময় তারা রক্ত-মাংসের মানুষের মতোই জীবন কাটায়। কিন্তু দুই দিদিমা যেন এক পচনশীল কাঠের টুকরো, প্রাণহীন, কেবল এই অন্ধকার শব প্রসাধন কক্ষে ধীরে ধীরে ক্ষয় হয়ে যাচ্ছেন।
"আমি এবার ঘুমাব, তুমি যাও।"
বুকটা কেমন যেন ভারী হয়ে এল। সম্মতি জানিয়ে ঘুরে চলে এলাম। কয়েক কদম যেতেই পেছন থেকে 'চিঁ চিঁ' শব্দ শুনতে পেলাম। এর আগে এমন শব্দ কখনো শুনিনি। ফিরে তাকিয়ে দেখলাম, তুঁত গাছে ঝোলানো লোহার খাঁচা থেকে শব্দটা আসছে।
কাছে গিয়ে খাঁচা খুলতেই দেখলাম সেই অদ্ভুত প্রাণীটি মাথা উঁচু করে গাল ফুলিয়ে আবার 'চিঁ চিঁ' করছে। কয়েকদিন খেয়াল করিনি, এরই মধ্যে ওটা অনেকটা বড় হয়েছে, শরীরটা বেশ চওড়া হয়েছে এবং মুখের অবয়বগুলোও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।
আমাকে দেখেই সে মাথা উঁচু করে ডাকতে লাগল। জানি না কবে থেকে সে শব্দ করতে শিখেছে। কীসের জন্য ডাকছে না জানলেও বুঝলাম, সম্ভবত খিদে পেয়েছে। তাই ওকে নিয়ে খাবার ঘরের দিকে গেলাম এবং পাউরুটির কিছু টুকরো দিলাম। অদ্ভুত প্রাণীটি টুকরোটা মুখে পুরেই চুপ হয়ে গেল এবং গোগ্রাসে খেতে লাগল।
আমি একটা বাওজি (মাংসের পিঠা) কামড় দিয়ে চেয়ারে হেলান দিলাম। সকালটা সত্যিই খুব সুন্দর!
যদিও ফিরে গিয়ে আবার চিংজির শীতল চাহনির মুখোমুখি হতে হবে, তাতে কী? ভবিষ্যতের চিন্তা পরে করা যাবে, অন্তত এখন সব ঠিক আছে। তাছাড়া ওই জেদি মেয়েটা রেগে থাকলেও তাকে দেখতে দারুণ লাগে, তার বকুনি খাওয়াটা খুব একটা বড় ব্যাপার নয়।
আমি ভেবেছিলাম শান্তিতে সকালের খাবার শেষ করব, কিন্তু মাঝপথেই এক অনাহূত অতিথি হাজির।
"ওহ, তোমরা খাচ্ছ? বেশ, আমরাও কিছু খাইনি।" গু নামের লোকটা বুক ফুলিয়ে ভেতরে ঢুকে একটা চেয়ার টেনে বসল। "দাশান, লেং ফেং, এসো, খেয়ে নাও।"
সেই টাক মাথাওয়ালা লোকটা কোনো সংকোচ না করেই প্লেট তুলে নিল এবং একটা বাওজি মুখে পুরে অন্য একটি阴阳 (ইন-ইয়াং) মুখের লোকটিকে ধরিয়ে দিল।
"আপনারা কি দেখছেন না আমরা দরজা বন্ধ রেখেছি? দিনের বেলা আমরা বাইরে থেকে অতিথি নিই না!" আমি বিরক্তি নিয়ে বললাম। ধুর, এই গু নামের লোকটা সত্যিই খুব বিরক্তিকর!
গু নামের লোকটা বাওজি খেতে খেতে মাথা নেড়ে বলল, "চমৎকার! অনেকদিন এমন আসল স্বাদের খাবার খাইনি।"
পেশীবহুল লোকটা হেসে বলল, "কড়াইতে আরও আছে, শেষ হলে আমি আবার নিয়ে আসব।"
গু লোকটা পেশীবহুল লোকটিকে মাথা নেড়ে হাসল, "ছোট লু জিং, আমরা তো এখন মিত্র, এক পরিবারের মতো। আমাদের মধ্যে আবার কিসের দূরত্ব।"
আমি মনে মনে হাসলাম। এই লোকটার কথা খুব মিষ্টি, কিন্তু এদের ওপর একদমই ভরসা করা যায় না। কখন যে আমাদের বিপদে ফেলে দেবে তার ঠিক নেই।
"আগামীতে দয়া করে আসবেন না, আমাদের একটু শান্তিতে থাকতে দিন, এতেই আমরা ধন্য হব।" গতকালের ঘটনার কথা মনে পড়লে এখনো রাগ হয়, ওর জন্যই আমি আর ফ্যাটম্যান প্রায় মরতে বসেছিলাম।
গু লোকটা দুটো বাওজি খেয়ে আর আমার দিকে তাকাল না, মা লাওদার সঙ্গে কথা বলতে শুরু করল। আমি বিরক্ত হয়ে অদ্ভুত প্রাণীটাকে নিয়ে শব প্রসাধন কক্ষে ফিরে গেলাম। ওকে আবার তুঁত গাছে ঝুলিয়ে দিয়ে গরম বাওজিগুলো দুই দিদিমার জন্য পাশের টেবিলে রেখে দিলাম। তিনি তখন গভীর ঘুমে।
নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা আটকে দিলাম। ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হলাম, চিংজির কাছে শাস্তি পাওয়ার প্রস্তুতি নিয়ে। যদিও এখন কাজের সময়, কিন্তু কাজ নেই বলে মা লাওদার থেকে ছুটি নিয়ে নিয়েছি। মরতেই যখন হবে, তখন একটু আগে মরাই ভালো।
বেরোনোর সময় আবার সেই গু লোকটার সঙ্গে দেখা। আমি কোনো কথা না বলে দ্রুত হাঁটতে শুরু করলাম।
"ছোট লু জিং, কোথায় যাচ্ছ?" গু পেছন থেকে ডেকে পিছু নিল। সেই টাক মাথাওয়ালা আর ইন-ইয়াং মুখের লোকটা নির্বিকার ভঙ্গিতে তার পেছনে হাঁটছে। ধুর ছাই, সব জায়গায় এই তিনজনকে দেখা যায় কেন!
"বাড়ি যাচ্ছি!" আমি বিরক্তি নিয়ে বলে হাঁটার গতি বাড়িয়ে দিলাম।
কিন্তু গু লোকটা নাছোড়বান্দা, সে বলল, "শুনেছি তুমি ইয়ংচ্যাং এলাকায় থাকো?"
আমি কোনো উত্তর দিলাম না। সে তাতে দমল না, বরং নিজেই বলতে লাগল, "আমিও ইয়ংচ্যাং এলাকায় যাচ্ছি, চলো একসঙ্গে যাই।"
ধুর, এই লোকটা তো আঠার মতো লেগে আছে, কিছুতেই ছাড়া যাচ্ছে না!
স্টেশনে পৌঁছে বাসে উঠলাম। দেখলাম, সেই তিনজনও বাসে উঠে আমার পাশেই বসল। টাকওয়ালা আর ইন-ইয়াং লোকটা অন্য দুই সিটে বসল। আমি কাগজ ছিঁড়ে কানের ভেতর গুঁজে দিলাম, চোখ বন্ধ করে জানালার পাশে হেলান দিয়ে বসলাম। লোকটা কী বলছে তা শোনার কোনো ইচ্ছাই আমার নেই। ইয়ংচ্যাং এলাকায় পৌঁছানো পর্যন্ত তারা আমার সঙ্গ ছাড়ল না।
গু লোকটা চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে আমাকে ডাকল, "ছোট লু জিং, এই জায়গাটা তুমি ভালো চেনো, একটা কথা জিজ্ঞেস করার ছিল।"
আমি না থেমে হাঁটতে থাকলাম। গু বলল, "ইয়ংচ্যাং এলাকার ৮৭ নম্বর বাড়ি, এই ঠিকানাটা কোথায় জানো?"
আমি হঠাৎ থেমে গেলাম। ঘুরে দাঁড়িয়ে লোকটার দিকে তাকালাম। মনে নানা প্রশ্ন দানা বাঁধল, জানি না আমার বাড়ির ঠিকানা নিয়ে সে কী ফন্দি আঁটছে।
"আপনি কী করতে চান?"
গু লোকটা আশেপাশের দৃশ্য দেখতে দেখতে ইন-ইয়াং লোকটার দিকে ইশারা করে বলল, "তোমার ভাই লেং ফেং-এর ব্যাপারে।"
ধুর, কবে থেকে এই লোকটা আমার ভাই হলো?
গু আবার বলল, "লেং ফেং, এটা ইয়ংচ্যাং ৮৭ নম্বর বাড়ি, তোমার ভুল হয়নি তো?"
ইন-ইয়াং লোকটা বলল, "না, ভুল হয়নি।"
গু মাথা নেড়ে হাসল, "তোমার ভাই লেং ফেং ছোটবেলা থেকেই আমার সঙ্গে আছে, তবে সত্যি বলতে কি, সে তোমার অর্ধেক দেশি।"
আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না 'অর্ধেক দেশি' মানে কী।
গু বলল, "অনেক বছর আগে লেং ফেং-এর বাবা এখানে কয়েক বছর ছিলেন এবং এখানে একটা বাড়িও রেখে গিয়েছিলেন। এবার আমরা তানচেন শহরে এসেছি মূলত সেই জিনিসটার জন্য।"
সে কোন জিনিসের কথা বলছে তা আমি জানতাম। সেই বিশাল ব্রোঞ্জ কফিন। বড় মোরগের কাছ থেকে শুনেছিলাম, ফেনজিয়াং সোসাইটি বহু বছর ধরে এই কফিনটার খোঁজে আছে, তারা এটাকে 'ঈশ্বরের কফিন' বলে। মোরগ বলেছিল, গতকাল যে কফিনটা উদ্ধার হয়েছে, সেটা এত বছরে তাদের পাওয়া প্রথম কফিন। তার মানে, তাদের মতে এমন কফিন আরও আছে।
"দ্বিতীয় কারণ হলো, লেং ফেং-এর বাবার রেখে যাওয়া বাড়িটা উদ্ধার করতে সাহায্য করা।"
প্রথমে গুরুত্ব না দিলেও, পরে কথাটা কানে যেতেই আমার বুক কেঁপে উঠল। জিজ্ঞেস করলাম, "তোমরা যে বাড়ির কথা বলছ, সেটা কি ৮৭ নম্বর?"
গু বলল, "তা না হলে আমি তোমাকে ঠিকানা জিজ্ঞেস করছি কেন?"
আমি মনে মনে গালি দিলাম। জানি না এই লোকটা কী খেলা খেলছে। আমি বললাম, "শুনেছি ৮৭ নম্বর বাড়িটা অনেক হাতবদল হয়েছে, চেন, দুয়ান—এমন অনেক পরিবারের লোক ছিল, কিন্তু লেং পরিবারের কথা তো কখনো শুনিনি।"
গু হেসে বলল, "তুমি লেং ফেং নাম শুনে ভেবো না তার নাম লেং, আসলে তার নাম বাই।"
আমি চমকে উঠলাম। মনে হলো হৃদপিণ্ডটা লাফিয়ে উঠল। এই লোকটা বাই পরিবারের কথা টানছে কেন? আমি বললাম, "৮৭ নম্বর বাড়িতে একসময় সত্যিই বাই নামের কেউ থাকত। তবে ওটা একটা অভিশপ্ত বাড়ি, ওখানে যারা থাকত তাদের পরিণতি ভালো হতো না। শুনেছি সেই বাই লোকটার স্ত্রী ও দুই সন্তান ছিল, কিন্তু তারা সবাই ওই বাড়ির ভেতরেই মারা গিয়েছিল।"
গু বলল, "তুমি কি বাই ওয়েনচং-এর কথা বলছ?"
আমি সন্দেহের চোখে তার দিকে তাকালাম। এই বুড়ো মানুষটা কী ফন্দি আঁটছে তা বোঝা অসম্ভব। আমি মাথা নেড়ে বললাম, হ্যাঁ, নামটা বোধহয় এটাই ছিল।
গু হেসে বলল, "তাহলে ঠিকই আছে। ওয়েনচং আমার খুব কাছের বন্ধু ছিল, আর লেং ফেং তার নিজের ছেলে।"
তার কথা শুনে মনে হলো না সে মজা করছে। আমি মাথা নেড়ে বললাম, "আমি শুনেছি, বাই ওয়েনচং-এর স্ত্রী ও সন্তানদের মাটির নিচে বড় বড় মাটির পাত্রে পোঁতা হয়েছিল।"
গু লোকটা অদ্ভুত এক হাসি দিয়ে বলল, "ছোট্ট ছেলে, তুমি বুদ্ধিমান হলেও এখনো অনেক কাঁচা। মানুষ যেটা বলে, সেটাই কি সত্যি হয়? সবাই যাকে তার স্ত্রী-সন্তান বলে, তারা কি সত্যিই তার স্ত্রী-সন্তান ছিল?"