পঁচাত্তরতম অধ্যায় বেষ্টন

কল্পনাও করিনি, দাফনাগার থেকে বেরিয়ে আসার পর ওই নারী-পুরুষের এমন ঘটনা ঘটবে! সেই মোটা লোকটা কান্নাজড়ানো মুখে বলল, “নিশ্চয়ই ওটা সেই ভূতের শিশুর লাশ উঠে এসেছে! এখন কী হবে!”

আমার মাথার তালু কাঁপতে লাগল—এটা বোধহয় কেবল সাধারণ লাশ ওঠার ঘটনা নয়, এতটা ভয়ঙ্কর হলে নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু হয়েছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম, “ওই শিশুটি আসলে কী হয়েছিল?” আমার প্রশ্ন ছিল, একেবারে স্বাভাবিক একটা শিশুর মুখে ভূতের দাঁত কীভাবে উঠল?

মোটা লোকটা ঘাম মোছার ভঙ্গিতে বলল, “আমি খুব পরিষ্কার জানি না। শুনেছি, ছেলেটা অসুস্থ হয়ে মারা গিয়েছিল। কফিনে তোলার দিন হঠাৎ কেউ দেখে তার মুখ খোলা, ভেতরে চারটে তীক্ষ্ণ দাঁত দেখা যাচ্ছে। তখন ওরা আমাকে ডেকে পাঠায়, আমি বুঝতে পারছিলাম কিছু একটা গণ্ডগোল আছে, তাই নিয়ম-রীতি না মেনে তোমাদের দাফনাগারে চলে আসি। কে জানত, ব্যাপারটা এমন হবে!”

শুনে আমি কিছুতেই ভাবতে পারলাম না কী হয়েছে, শুধু বললাম, “আমার অফিসে দেরি হয়ে যাবে!” মোটা লোকের কিছু বলার আগেই আমি লোহার ফটকের গায়ে হাত রেখে দেয়াল টপকে ভিতরে ঢুকে গেলাম।

ছুটতে ছুটতে গিয়ে মশাইদের সবাইকে ডেকে তুললাম, একে একে সব ঘটনা খুলে বললাম।

“ওই ছেলেটির চেহারা যেটা, তাতে লাশ বদলাবে এটাই স্বাভাবিক, অবাক হওয়ার কিছু নেই।” কালো চুলওয়ালা ছোট চোখে তাকিয়ে নিরুত্তাপ স্বরে বলল।

এবার স্বপ্না কিন্তু কালো চুলওয়ালার কথার প্রতিবাদ করল না, বরং বলল, “আমার মনে হয়, ওই শিশুর মৃত্যু অকাট্যভাবে ওর বাবা-মায়ের সঙ্গেই জড়িত। মনের ভেতরে খারাপ কিছু থাকলে, মরার পরও সেটা থেকে যায়, আমাদের সঙ্গে তার কী সম্পর্ক?”

মহালাল আমাকে বলল, “ছোটো সাত, মোটা মাথা আর কিছু বলেছিল?”

“আর কিছু নয়, শুধু বলল আমার কাছে ওর হয়ে একটু সুপারিশ করতে, ও ইচ্ছা করে নিয়ম ভাঙেনি।”

মহালাল মাথা নেড়ে বলল, “এটা আমাদের দেখার বিষয় নয়, জন্ম-মৃত্যু ভাগ্যের ব্যাপার, এটা আমাদের দাফনাগারের দায়িত্ব নয়।”

স্বপ্না একটা ঝিমুনি ভাঙল, বলল, “আমি যাই, একটু ঘুমিয়ে নেই। ছোটো সাত, চল, দিদির সঙ্গে একটু ঘুমিয়ে নে।” বলে আমার গলায় হাত রাখল, আমি শরীর সরিয়ে বললাম, “দ্বিতীয় ঠাকুমা আমাকে ডেকেছে!” দ্রুত পালিয়ে গেলাম।

তবে মহালাল বললেও, ব্যাপারটা আমাদের নয়, বিকেলের দিকে ঝামেলা ঠিকই এসে হাজির হল। আমি তখন বড়ো বটগাছের নিচে শুয়ে ছিলাম, হঠাৎ বাইরে জোরে জোরে লোহার ফটক পেটানোর শব্দ শুনলাম।

গিয়ে দেখি, ফটকটা বেশ জোরে ধাক্কানো হচ্ছে, ফটকের ওপারে অনেক লোক, এক পরিচিত গলা চিৎকার করে বলল, “দরজা খোল, তোরা সব কুকুরের বাচ্চা, বেরিয়ে এসে আমার দিদি-দুলাভাইয়ের মৃত্যুর হিসাব দে!”

‘দিদি-দুলাভাই’, ‘মৃত্যুর হিসাব’, শুনেই মনে পড়ল, এ তো সেই ধনী লোকটার ছোটো শালা, নাম ছিল পবন, একেবারে সাদা মুখো।

আমি অন্যদিকে দেয়াল বেয়ে উঠে দরজার কাছে তাকালাম, দেখি একঝাঁক লোক, অন্তত দশ-বারোজন, তাদের মধ্যে চার-পাঁচজন পুলিশের পোশাকে, বাকিরা নানান বয়সের, নানান সাজে, নিশ্চয়ই ওই পবনের আত্মীয়-স্বজন।

ফটক পেটাচ্ছিল পবনই, মাথায় সাদা কাপড় বাঁধা। দেখেই বোঝা গেল, লোকটা বেশ তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়েছে—কাল স্বপ্না ফুলদানি দিয়ে মাথায় মেরেছিল, এত তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে!

আমি যখন মাথা বাড়িয়ে দেখছি, ওদের মধ্যে একজন দেখে চিৎকার করল, “ওখানে একটা ছোটো ভূত, ওকে ধরে আনো!”

আমি সঙ্গে সঙ্গে দেয়াল থেকে সরে নেমে এলাম, নিচে দাঁড়িয়ে গালি দিলাম, “তোর মাথার ভূত!” কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলাম, বাইরে লোকজন চেঁচাচ্ছে, ফটক ভেঙে ঢুকবে বলে, বেশ অস্থির লাগছিল, ভাবলাম মহালালকে খবর দেব কি না।

ঠিক তখনই দেখি, দূর থেকে একটা চওড়া, শক্ত শরীরের লোক আসছে, নিশ্চিতভাবেই পেশিবহুল। মনে আনন্দ হল, ওর দিকে হাত নাড়লাম।

“বাইরে কী অবস্থা?” পেশিবহুল লোকটা এল, মুখে শান্ত ভাব, যেন কিছুই হয়নি।

আমি সংক্ষেপে সব বললাম। সে আমার কাঁধে হাত রেখে বলল, “চলো, বাইরে দেখে আসি।” বলে চাবি নিয়ে ফটকের তালা খুলল।

আমি তার পেছনে বেরোলাম। দরজা খুলতেই দেখি, সাদা মুখো পবন মাথায় কাপড় বেঁধে দাঁড়িয়ে, পেছনে কয়েকজন বড়ো প্লায়ার্স হাতে, তালা ভাঙার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

“তোমরা কী করতে এসেছ?” পেশিবহুল লোকটা সবাইকে একবার দেখে ঠান্ডা গলায় বলল। তার গড়ন এমনিতেই বড়ো, শক্তিশালী, দাঁড়িয়ে থাকতেই একটা চাপ পড়ে। প্লায়ার্স ধরা কয়েকজন নিজেরাই একটু পিছিয়ে গেল।

সাদা মুখো পবন দাঁত চেপে বলল, “তোমরা কুকুরের বাচ্চারা শেষ পর্যন্ত বেরিয়ে এসেছ! আমাকে আমার দিদি-দুলাভাইয়ের মৃত্যুর বদলা দাও! এগিয়ে যাও, এই ভাঙা দাফনাগারটা গুঁড়িয়ে দাও!”

পেশিবহুল লোকটা ঠান্ডা হেসে চিৎকার করল, “কে সাহস করবে!” তার গলার আওয়াজ যেন মাঝ আকাশে বজ্রপাত, আমি পাশে থাকায় চমকে উঠলাম।

ওদের সবাই চমকে গেল, কেউ নড়তে সাহস করল না।

“জাকির স্যার, ব্যাপারটা কী?” পেশিবহুল লোকটা পুলিশের পোশাক পরা একজনের দিকে তাকিয়ে হাসল।

আমি গুনে দেখলাম, চারজন পুলিশ এসেছে। তাদের মধ্যে জাকির স্যার সবচেয়ে বয়স্ক, কালো চামড়া, চওড়া কপাল, কপালে ভাঁজ, মুখ কঠিন, যেন কালো লোহার টুকরো, রুক্ষ গলায় বললেন, “জনগণের অভিযোগ অনুযায়ী, তোমাদের দাফনাগার ধোঁকাবাজি করে, মানুষের প্রাণ নিয়েছে!”

তাঁর কথা শুনে মনে হল, ব্যাপারটা ভালো যাচ্ছে না, আমাদের দাফনাগার এমনিতেই নিষিদ্ধ ধরণের কাজ করে, অনেক কিছু প্রকাশ্যে বলা যায় না, এখন কী হবে! হঠাৎ মনে পড়ল, আমি তো নাবালক, এখানে চাকরি করাটাই অবৈধ, তাড়াতাড়ি পেশিবহুল লোকটার পেছনে গিয়ে লুকালাম।

পেশিবহুল লোকটা হেসে বলল, “জাকির স্যার, আপনি কী বলছেন! কাল ওই দম্পতি তাঁদের সদ্য মৃত ছেলেকে আমাদের কাছে নিয়ে এলেন, বললেন, ওদের শেষকৃত্য আমাদেরই করতে হবে। আমাদের নিয়ম, দিনে কোনো কাজ নেয় না, তাই কাজটা হয়নি। বাইরে কী হয়েছে, আমাদের দাফনাগারের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, তাই তো?”

আমি ভাবলাম, পেশিবহুল লোকটা ঠিক কথাই বলল, কিন্তু জাকির স্যারকে দেখেই মনে হয়, সহজে বিশ্বাস করবেন না। চিন্তায় পড়ে গেলাম, তখনই শুনলাম জাকির স্যার “হুঁ” বলে গম্ভীর স্বরে বললেন, “তাতেও তো যুক্তি আছে, দাফনাগারের বাইরে যা ঘটেছে, তার সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক কী? পবন, শুনলে তো, সবাইকে নিয়ে চলে যাও!”

এত সহজে ব্যাপারটা মিটে গেল দেখে আমি হতভম্ব। পেশিবহুল লোকটা দু-চারটে কথা বলতেই জাকির স্যার মেনে নিলেন? এটা তো ঠিক নয়, ওর চেহারায় বোঝাই যায়, মোটেও সহজে কথা মানার মানুষ নন।

পবনও অবাক, মনে হয় বুঝতেই পারেনি, এত সহজে পরিস্থিতি বদলে যাবে। পেশিবহুল লোকটা জাকির স্যারকে মাথা নেড়ে বলল, “সবাই কষ্ট করেছো।” তারপর দরজা বন্ধ করে আবার তালা দিল।

আমি দরজার পাশে দাঁড়িয়ে শুনলাম, পবন বাইরে গালাগালি করতে করতে চলে যাচ্ছে, পায়ের শব্দে বোঝা গেল, সবাই সরে পড়ছে। ফিরে এসে বললাম, “বেশ অদ্ভুত ব্যাপার, জাকির স্যারের চেহারা দেখে মনে হয় না, এত সহজে ছেড়ে দেবে।”

পেশিবহুল লোকটা হেসে বলল, “জাকির স্যার আমাদের পুরনো পরিচিত, ছয়নম্বর প্রায়ই ওর সঙ্গে তদন্তে যায়।”

আমি অবাক হয়ে বললাম, “ওরা ছিপছিপে ছয়নম্বরকে তদন্তে ডাকে?”

পেশিবহুল লোকটা হাসল, “তুমি ছয়নম্বরকে ছিপছিপে বলে ডাকো, বুঝলাম!”

আমি জিভ কেটে বললাম, “শুনো, দয়া করে ছয়দাদাকে বলে দিও না, অনুরোধ করছি!”

পেশিবহুল লোকটা হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, বলল, “তদন্তে যাওয়ার মধ্যে অদ্ভুত কিছু নেই, ছয়নম্বর খুব একটা কথা বলে না বলে ভাবো না, ওর অনেক গুণ আছে। শুধু দুর্ভাগ্য, একসময় মাথায় চোট পেয়েছিল।”

আমি কৌতূহলে জিজ্ঞাসা করলাম, “ছয়দাদা আগে কেমন ছিলেন?”

পেশিবহুল লোকটা বলল, “সেটা স্পষ্ট জানি না, আমরা ওকে যখন পাই, তখনই মারাত্মক আহত ছিল।”

“ছয়দাদা কি আগে দাফন-কাজ করতেন?” ছিপছিপে ছয়দাদা মৃতদেহ নিয়ে এতটা জানেন, হয়তো আমারই সহকর্মী ছিলেন।

“সম্ভবত না,” পেশিবহুল লোকটা বলল, “বড়দা বলেছিলেন, ছয়দাদার পূর্বপুরুষরা ছিলেন ময়নাতদন্তকারী।”

“ময়নাতদন্তকারী?” আমি বিস্ময়ে বললাম।

এটা এক অতি প্রাচীন পেশা, যারা দিনরাত মৃতদেহ নিয়ে কাজ করেন। ব্যাপকভাবে বললে, আমাদের সঙ্গেই তো অর্ধেকের মতো সম্পর্ক।