বাহান্নতম অধ্যায়: শিলালিপি যেন কারাগার

আমি হাতের পিঠে তাকিয়ে দেখি, লম্বা এক রক্তাক্ত আঁচড়, চোখে পড়লেই ভয় লাগে, যন্ত্রণায় ও রাগে বুকটা চেপে আসে। গত রাতের কষ্ট মনে পড়ে, মুহূর্তের উত্তাপে মাথায় কিছুই ধরল না, উচ্চস্বরে বলে উঠলাম, “তুমি কী করছ! একটু কিছু হলেই লোককে মারো!”

“তাহলে পরেরবার আর মারব না,” সেই নারী অবিচলিত মুখে বলল, “সোজা কুয়োয় ফেলে দেব।”

শুনে আমি সাথে সাথে নরম হয়ে গেলাম, “না, তুমি বরং মারো!” পাছায় হাত দিয়ে উঠে বাইরে চলে গেলাম।

ছায়া সোফায় বসে বলল, “আমার সকালের খাবার কোথায়?”

মনে ক্ষোভ জমেছে, ভাবছি, এই নারী আমাকে সারারাত ঘুমাতে দেয়নি, সকালেই আবার সকালের খাবার চাইছে! কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশ করলাম না, দ্রুত বললাম, “আমি আগে মুখ ধুয়ে নিচ্ছি, তারপরই গিয়ে কিনে আনব।”

ছায়া ভ্রু কুঁচকে বলল, “এইবার ছেড়ে দিলাম, পরেরবার তুমি বানাবে। বাইরের খাবার ভালো লাগে না।”

বাহ, এই নারী কেবল অলস নয়, মুখও বেশ খুঁতখুঁতে। আমি অস্পষ্টভাবে সাড়া দিয়ে, দ্রুত বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে, আয়নায় তাকিয়ে দেখি বিশাল কালো দাগ দুই চোখের নিচে।

পোশাক বদলে বের হয়ে কিছু পাঁউরুটি, তেলেভাজা কিনে আনলাম। পথে ভাবতে লাগলাম, রাতে কী করা যায়। এখন আমি নিশ্চিত, আমার ঘরে বড় কোনো সমস্যা আছে; হয়তো এই বাড়ির অশান্তির উৎসই ওই ঘর।

ছায়া সেই নারী বাড়িতে ঢুকে দু’টি ঘর নিজের করে নিল, আর আমার জন্য রেখে দিলো এই ঘরটা। মনে হয় সে আগেই বুঝে নিয়েছিল, এখানে সমস্যা আছে; যদি বলি ইচ্ছাকৃত নয়, তাহলে ভূতও বিশ্বাস করবে না!

গত রাতটা কষ্টকর হলেও, বড় কোনো বিপদ ঘটেনি, শুধু ঠাণ্ডা ছিল। কিন্তু টাকার দাদার বর্ণনা শুনে বোঝা যায়, এই ঘর এত সহজ নয়। যারা এখানে থাকে, তাদের রক্তাক্ত দুর্ঘটনা হতেই হবে।

শুরুতে段姓 পরিবার, তারপর陈姓 পরিবার, প্রথমে কিছু হয়নি, কিছুদিন পরেই সবাই মর্মান্তিকভাবে মারা গেছে। মনে হয়, এই ঘর মানুষ মারার জন্য নির্দিষ্ট সময়ের অপেক্ষা করে।

হাঁটতে হাঁটতে ভাবতে লাগলাম, পাশে একটা হার্ডওয়ার দোকান দেখে ঢুকে জলরোধী টর্চ আর নরম তুলার দড়ি কিনে পকেটে ঢুকিয়ে বাড়িতে নিয়ে এলাম।

প্রথমে সেগুলো নিচের রান্নাঘরে লুকিয়ে রাখলাম, তারপর সকালের খাবার upstairs পৌঁছে দিলাম। ছায়া এক টুকরো তেলেভাজা খেয়ে বলল, বেশি তেল, শেষে কেবল একটিই সবজির পাঁউরুটি খেয়ে বাকি সব আমাকে দিয়ে দিল। সে উঠে পড়ল, বইয়ের ঘরে গিয়ে ভ্রু কুঁচকে আমাকে রান্নাঘর পরিষ্কার করতে বলল, আজ থেকে নিজে রান্না করতে হবে।

আমি সম্মতি জানালাম, খেয়ে কিছুক্ষণ সোফায় বিশ্রাম নিয়ে, রান্নাঘরে প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে গেলাম। দিনভর ব্যস্ত থেকে সব গোছালো। রাতের খাবারে তিনটি তরকারি ও এক বাটি স্যুপ বানালাম। আগে আমার তৃতীয় চাচা বাইরে ব্যস্ত থাকত, আমি-ই বাজার ও রান্নার দায়িত্বে থাকতাম, তাই কাজটা বেশ অভ্যস্ত।

খাওয়া শেষে, হাঁড়ি-বাসন ধুয়ে, ছায়া গোসল সেরে পোশাক বদলে এসে আমাকে তার ময়লা কাপড় ধুতে দিল। তারপর আমাকে আবার ঘরে ফেলে দিল, সেই অভিশপ্ত দড়ি দিয়ে অনুশীলন করতে।

গতকালের চেয়ে কিছুটা ভালো হলেও, দড়ি ধরে এক মুহূর্তও টিকে থাকতে পারলাম না, ফলে আবার আমাকে ঠাণ্ডা কুয়োয় নিক্ষেপ করা হলো।

গতকালের অভিজ্ঞতা থাকায় কিছুটা নির্ভরতা জন্মেছে, রান্নাঘর থেকে টর্চটি নিয়ে দড়ি হাতে বেঁধে কুয়োয় ঢুকে পড়লাম।

“কৌশল তো দেখছি অনেক,” ছায়া ঠাণ্ডা গলায় বলল, বিরক্তভাবে তাড়া দিলো।

কুয়োর কিনার ধরে ধীরে ধীরে নিচে নামতে লাগলাম। এত উঁচু থেকে অসতর্ক হয়ে পড়লে, নিচে কুয়োর পানি থাকলেও, মাথায় আঘাত পেয়ে অজ্ঞান হয়ে ডুবে মরতে পারি।

নিচে নামতে নামতে এমন জায়গায় পৌঁছলাম, হাত-পা আর পৌঁছায় না, তখন গা-জোরে শ্বাস নিয়ে ঝাঁপ দিলাম।

এক ঝাঁপে পানির নিচে ডুবে গেলাম, শরীর জুড়ে বরফ ঠাণ্ডা পানি। ভেসে উঠে শ্বাস নিয়ে, টর্চ চালিয়ে কুয়োর চারপাশে ঘুরিয়ে দেখলাম, বিশেষ কিছু চোখে পড়ল না।

সামান্য সামলে, গভীর শ্বাস নিয়ে আবার পানির নিচে গেলাম, আগের সেই সাদা হাড়ের অবস্থান খুঁজে বের করলাম। টর্চের আলোয় পানির নিচে সেই হাড়ের গঠন স্পষ্ট বোঝা গেল।

শরীর ছোট, হাড়ও পাতলা, প্রথম দেখায় মনে হয় কিশোরের কঙ্কাল, কুয়োর দেয়ালে সেঁটে আছে, আমার চেয়ে একটু লম্বা। কাছে গিয়ে টর্চের আলোয় ভালো করে দেখলাম, মেরুদণ্ডের নিচে সত্যিই একটা নরম হাড় বেরিয়েছে, জয়েন্ট স্পষ্ট, চওড়া ও চ্যাপ্টা।

হাড়ের সংযোগ পরীক্ষা করে বুঝলাম, পরে জোড়া লাগানো নয়, স্বাভাবিকভাবে গড়ে উঠেছে। প্রায় নিশ্চিত, এটা একটা লেজ।

তবে বানর, গরু বা ছাগলের লেজের মতো নয়, অনেক চওড়া, লম্বা ও চ্যাপ্টা, দেখতে বড় গুইসাপের লেজের মতো।

দেখে আমার মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল, শরীর ঠাণ্ডা লাগতে শুরু করল।

ভেসে উঠে শ্বাস নিয়ে, আবার পানির নিচে গিয়ে কঙ্কালের মাথা ও বক্ষের হাড় পরীক্ষা করলাম, তখন অদ্ভুত কিছু নজরে এল।

সামান্য দেখলে মনে হয় কিশোরের কঙ্কাল, কিন্তু আসলে মানুষ নয়। মাথা ও বুকের হাড় মানুষের সঙ্গে মিল নেই, বাহুও অনেক ছোট। এটা আসলে কী?

বড় একটা লাল কালো পেরেক বুকের মাঝে ঢোকানো, দেখে মনে হয় লাল তামায় তৈরি। দেয়ালে ঢোকান অংশ কমপক্ষে দশ ইঞ্চি। পেরেকের মাথা দাবার গুটির মতো, খোদাই করা আছে ‘কুয়ো’ শব্দ, দেহে কিছু খোদাই, তবে পানির নিচে স্পষ্ট নয়।

মনে পড়ল, দক্ষিণাঞ্চলের প্রাচীন সমাধিতে প্রথম ‘নীল龙镇煞钉’ দেখেছিলাম, তখন আমার তৃতীয় চাচা বলেছিল, ‘কুয়ো’ খোদাই ডাওয়াজের অশুভ শক্তি দমন করার জন্য, কুয়োকে কারাগার, মাটিকে বন্দি করার চিহ্ন। স্পষ্ট, এই পেরেকও ডাওয়াজের কোনো দমনকারী বস্তু।

কঙ্কালের শরীর জুড়ে কালো লোহার শিকল, প্রতি এক মিটার অন্তর এক একটি তাবিজ লাগানো। হলুদ কাগজে লাল রঙে লেখা। জানি না কতদিন পানির নিচে ছিল, কিন্তু কাগজে ছিঁড়ে যায়নি, তাবিজের লেখা টাটকা, রক্তের মতো লাল।

লোহার শিকলের শেষাংশ কঙ্কালের ওপর দিয়ে সোজা কুয়োর দেয়ালে ঢুকেছে, কোথায় গেছে জানা নেই।

দেখে হৃদয় আরও ঠাণ্ডা হয়ে এল, আবার ভেসে উঠে ঠাণ্ডায় কাঁপতে লাগলাম। এই কুয়োর পানি এতটাই ঠাণ্ডা, কিছুক্ষণ থাকলেই সহ্য করা যায় না। দাঁতে দাঁত চেপে কাঁপতে কাঁপতে ভাবতে লাগলাম, কে封চে কুয়ো, আর নিচে এমন অজানা কী বস্তু পেরেক দিয়ে বেঁধে রেখেছে?

টাকার দাদার কথা শুনে জানলাম, বাড়ির আসল মালিক থাকাকালীন, কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটেনি। পরে সে তাইওয়ান পালিয়ে গেলে, 白文礼 পরিবার এলে, বাড়ি খুনের বাড়ি হয়ে গেল। 白文礼 পরিবার রহস্যজনকভাবে নিখোঁজ হলে,段姓 ব্যবসায়ী বলল, কোথাও 白 পরিবারকে দেখেছে, আর এই বাড়ি তার কাছে বন্ধক দিয়েছে।

সত্যিই 白文礼 খুব রহস্যময়। পরে闻姓 জাদুকর ও সম্ভবত আমার তৃতীয় চাচার সঙ্গে ফেং姓 শিশু এসে, বাড়ির উঠোনে 白 পরিবারের তিনজনের দেহ খুঁজে পেল—白文礼র স্ত্রী ও দুই সন্তান, কিন্তু 白文礼 নিজে নেই।

刘楠ের ঘটনার পর থেকে, 白姓 মানুষদের নিয়ে আমার মনে সবসময় একটা অমঙ্গল আছে। 白文礼র সঙ্গে 猫鼻子 গ্রাম的白 পরিবারের কোনো সম্পর্ক আছে কি?

刘家大 বাড়িতে, আমি 刘楠鬼 মেয়ের হাতে প্রায় মরেই গিয়েছিলাম। পরে আমার তৃতীয় চাচা ও死人脸, 刘楠র মা 白梅র পরিচয় খুঁজতে গিয়ে, একজন মর্মান্তিকভাবে মারা গেল, একজনের জীবনের খবর নেই। আমি কষ্টে দক্ষিণ সমাধি থেকে পালিয়ে এখানে এসে, আবার একটা 白姓 মানুষকে পেলাম। ভাগ্যই খারাপ, যেন গত জন্মেও 白 পরিবারর সঙ্গে শত্রুতা ছিল!

এই ভূতের বাড়ি, ঠাণ্ডা কুয়ো, সব জায়গায় রহস্য ছড়িয়ে আছে, যদি পরিষ্কার না করি, আগের মালিকদের মতো, কোনো একদিন অজানায় মারা যাব।

গতকালের অভিজ্ঞতায় কিছুটা সাহস পেয়েছি, জানি ছায়া নারী যতটা কঠোর, তবুও সে অযথা নির্যাতন করে না; সময় হলে দড়ি ফেলে আমাকে তুলে নেবে। না হলে সত্যিই আমাকে মেরে ফেললে, তার কাপড় কে ধুবে, খাবার কে বানাবে?

দুপুরে খাওয়ার পর কিছু অবসর পেয়েছি,死人脸 রেখে যাওয়া বইগুলো খুঁজে দেখলাম, কোনো ঠাণ্ডা প্রতিরোধের উপায় আছে কি না। সময় কম, এলোমেলো দেখে একটা পদ্ধতি পেলাম। তখন ভালো করে দেখি নি, দেখলাম ছোট একটা মন্ত্র,死人脸 আমাকে刘家大 বাড়িতে শিখিয়েছিল清心 মন্ত্রের মতোই, মুখস্থ করে রাখলাম।

এখন পানি উপর জড়তায়, মনোযোগ ধরে মন্ত্র পাঠ করতে লাগলাম। কয়েকবার চেষ্টা করেও ফল পেলাম না। তবু নিরাশ হলাম না; কুয়োয় বসে কাজ করার মতো কিছু থাকলে সময় আরও দ্রুত যায়।