পঞ্চম অধ্যায় কফিন তোলার আয়োজন

আমি বুঝতে পারছিলাম না কীভাবে এমন হলো, আমি竟 কফিনের ভেতরে, সেই তরুণী মৃতদেহের ওপর চড়ে বসে ছিলাম, জানি না ঠিক কী করছিলাম! আমি শুনলাম তিনকাকার গলা, তিনি কখন বাইরে থেকে ফিরেছেন টের পাইনি, কাঁধে ব্যাগ নিয়ে মূল ঘরে দাঁড়িয়ে। আমার মুখ ফ্যাকাশে, গড়িয়ে-পড়তে-পড়তে কফিন থেকে বেরিয়ে এলাম, ঘরে তাকিয়ে দেখি, চারপাশে জল ছড়িয়ে আছে, পয়সা আর প্রাণদীপের ভাঙা টুকরো এখানে-ওখানে ছড়িয়ে, মোমবাতির আগুনও অনেক আগেই নিভে গেছে।

তিনকাকা ব্যাগ নামিয়ে রেখে আমাকে টেনে নিয়ে আমার চোখ উল্টে ভালো করে দেখলেন। আমার মাথা ঝাপসা, একদম মনে করতে পারছিলাম না ঠিক কী হয়েছিল। তিনকাকা বললেন, তিনি ঘরে ঢুকেই দেখেন চারদিকে ভাঙা পাত্র আর পয়সা ছড়িয়ে, আমাকে কফিনের ভেতরে মেয়েটির দেহের ওপর চড়ে বসে থাকতে দেখে উচ্চস্বরে ডাকেন, তখনই আমি চেতনায় ফিরে আসি।

এখন ভাবলে এখনও গা ছমছম করে, সেদিন যদি তিনকাকা ঠিক সময়ে না ফিরতেন, না জানি কী ভয়ংকর কিছু হতো। তখনই ভয় কাটিয়ে গত কয়েক দিনে যা ঘটেছে সব খুলে বললাম। তিনকাকা কপাল কুঁচকে চুপ করে রইলেন, বেশ কিছুক্ষণ পর দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, "পরশু ঠিক দুপুরে দাফন!"

"দাফন?" আমি চমকে উঠলাম। ওই মৃতদেহ তো সম্ভবত লিন পরিবারে মেয়েটির সঙ্গে সম্পর্কিত, এভাবে অজানা অবস্থায় কেমন করে দাফন হবে?

তিনকাকা হাত নেড়ে বললেন, আমাকে তাড়াতাড়ি বিছানায় গিয়ে ঘুমোতে, সকালে উঠে দাফনের প্রস্তুতি নিতে। আমি আর তর্ক করলাম না, এই বুড়োটা বাইরে থেকে শান্ত-শিষ্ট দেখালেও, একবার সিদ্ধান্ত নিলে তার কোনো মানবিকতা থাকে না।

তাকে জিজ্ঞেস করলাম, বাইরে গিয়ে কিছু জানতে পারলেন কি না, তিনি বললেন, এসব বিষয় ছেলেমেয়েদের ভাবার দরকার নেই।

কি হাস্যকর কথা! যখন আমাকে কাজে লাগাতে হয়, তখন কি আমি শিশু? এত ভয়ানক মৃতদেহ, আমার মতো ছেলের জন্য কি উপযুক্ত?

যাই হোক, তিনকাকা বাড়িতে আছেন দেখে অন্তত একটু নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারলাম, শান্তিভাবে সকাল দেখলাম।

সকালবেলা উঠে মৃতদেহকে সাজাতে শুরু করলাম। সাধারণত আগে পরিষ্কার জল দিয়ে মৃতদেহ ধোয়া হয়, তারপর দাড়ি, চুল, নখ ছেঁটে দেওয়া হয়। দুর্ঘটনায় মৃতদের শরীরে বড় ক্ষত থাকলে, তা জোড়া লাগানো বা সেলাইয়েরও দরকার পড়ে।

আমার দায়িত্ব মৃতদেহকে যতটা সম্ভব সুন্দর করে তোলা, যাতে মৃতের আত্মীয়দের মনেও কিছুটা শান্তি আসে।

তবে এই মেয়েটির মৃতদেহে তেমন কিছু করার প্রয়োজন ছিল না, দেহ ভালোভাবে সংরক্ষিত ছিল, মুখাবয়বও সুন্দর, আমার বাড়তি কিছু করার দরকার পড়ল না, শুধু চুল আর পোশাক একটু গুছিয়ে দিলাম। ভাবতে গেলে, আমার বয়সী এই মেয়েটির জন্য মনের ভেতরে করুণা আর অজানা ভয় একসঙ্গে খেলে যাচ্ছিল।

তিনকাকা মাথা নিচু করে দাফনের মানচিত্র আঁকছিলেন। এটা আমাদের পেশার আরেকটা দিক, বাস্তুবিদ্যা। বাস্তুবিদ্যার অনেক ব্যাখ্যা আছে, ব্যক্তি-পিছু ভিন্ন। যেমন, প্রাচীন রাজা-মহারাজাদের কবর পাহাড়ের পাশে, জলের ধারে করা হতো, যাতে প্রকৃতির শক্তি পেয়ে বংশের কল্যাণ হয়।

আর আমাদের এই দাফনের কেস, চারপাশেই অশুভ ছায়া, স্পষ্টই সমস্যা আছে। তাই তো এভাবে যত্রতত্র মাটি চাপা দিলে চলে না, আমাদের মতো বিশেষজ্ঞদের খুঁজে নিতে হয় এমন জায়গা, যেখানে বিশেষ বাস্তু-নিয়মে ক্ষতিকর প্রভাব কাটানো যায়।

আগের যে দলটি কফিনটা গোপনে আমাদের বাড়ি পাঠিয়েছিল, সরাসরি পোড়াতে বা অন্য কোথাও পুঁতে দেয়নি, তার কারণও এটাই। তারা আগেই জানত দেহে সমস্যা আছে, কিন্তু গোপন রেখেছে, কারণ তারা ভয় পেত আমরা কাজটা নেব না।

সব কাজ শেষ করে তিনকাকাকে জিজ্ঞেস করলাম, আমি কি আগে গিয়ে ঝাং দাশান আর বাকিদের খবর দেব? ঝাং দাশান, ওয়াং মিংবু - এদের চারজন আমাদের পরিবারের দীর্ঘদিনের বিশ্বস্ত কফিন-বাহক, যেহেতু কাল দুপুরে দাফন, আগে থেকে ওদের জানানো দরকার।

"এবার ওদের দরকার নেই, আমি চারজন বাইরের লোক ঠিক করেছি," তিনকাকা মাথা না তুলেই মানচিত্র আঁকতে আঁকতে বললেন।

আমি অবাক হলাম, ঝাং দাশানরা আমাদের সঙ্গে বহুদিন কাজ করেছে, অভিজ্ঞতাও প্রচুর, এবার কেন বাইরের লোক নিচ্ছেন?

তিনকাকা আমার প্রশ্নে কর্ণপাত করলেন না। আমি তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে মানচিত্র আঁকা দেখছিলাম, হঠাৎ কেমন একটা শীতল স্রোত বয়ে গেল শরীরে, গা ঘামতে লাগল।

"তুমি তো... এইবার কপাল পুড়বে কারও!" আমি হঠাৎ বুঝে গেলাম, কেন পরিচিতদের ডাকেননি। নিশ্চয়ই তিনকাকা আঁচ করেছেন এই দাফন খুবই বিপজ্জনক। কফিন-বাহকের কাজ এমনিতেই অশুভ, পথে বিপদ হলে তারাই প্রথম ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

"চারজন অজানা লোক মরলে যত না খারাপ, তারচেয়ে ঝাং দাশানরা মরলে খারাপ," তিনকাকার গলা শীতল, যেন তুচ্ছ কোনো কথা বলছেন, আমার শরীর জমে গেল।

"সব সিদ্ধান্ত আমার, তোমার কিছু বলার নেই, ছেলেমেয়েদের বেশি ভাবতে নেই।"

কি আজব কথা! এইসব কিছুই কি আমার বাইরে? সাহস থাকলে আমাকে কিছু বলোই না! চুপিচাপ নিজেই সব করো।

আমি একটু সাহস করে বললাম, আমরা কি দাফনের কাজটা না করতে পারি? ওই অচেনা লোকগুলোও মানুষ, তাদের জীবন কি অমূল্য নয়? আমাদের এই কাজ কি অন্যায় নয়?

তিনকাকা অবশেষে আমার দিকে তাকালেন, ঠোঁটের কোণে ব্যঙ্গ-হাসি, বললেন, "তুমি যেহেতু এত সৎ, এবার তুমি সিদ্ধান্ত নাও। দাফন হবে কি না, তুমি বলবে, আমি তাই করব।"

আমি জেদে বলব ভাবছিলাম, ঠিক আছে, আমি করব, হঠাৎই মনে পড়ল দুই-লাইজি আর ওয়াং বোলাইয়ের কথা।

আসলে আমি বুঝতাম, তিনকাকা এত তাড়াতাড়ি দাফনের ব্যবস্থা করছেন, কারণ তিনিও জানেন, ওই দুজনের মৃত্যু এই মেয়েটির মৃতদেহের সঙ্গে যুক্ত। আমাদের পরিবার এসব অদ্ভুত ঘটনা দেখেছে, জানে, মৃতদেহ যদি আর পড়ে থাকে, আমরা দুজন বা পুরো গ্রাম বিপদের মুখে পড়ব।

"তাহলে কি আর কোনো উপায় নেই?" আমি হতাশ স্বরে বললাম।

তিনকাকা মানচিত্র আঁকতে আঁকতে বললেন, "আছে।"

আমি আশায় বুক বাঁধলাম, জিজ্ঞেস করলাম, কী উপায়?

"সব কিছু গুছিয়ে রাতেই পালিয়ে যাব। তাহলে প্রাণও বাঁচবে, বিবেকও কাঁটার মতো বিঁধবে না, আবার কিছুই করতে হবে না। কেমন লাগল উপায়টা?"

সেই রাত আমি একটুও ঘুমোতে পারিনি। তিনকাকা তিনটি পথ দিলেন, আমি যা ঠিক করব, তিনি তাই করবেন। জীবনে প্রথমবার সিদ্ধান্ত নেওয়ার এত কঠিনতা অনুভব করলাম।

পরদিন সকালে, চোখের নিচে কালো ছাপ নিয়ে তিনকাকার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "ওই চারজন কখন আসবে? দরকার হলে কি একটু তাগাদা দেব?"

তিনকাকা একবার তাকালেন, বললেন, আগে রান্না করো, বাকি সব তিনি দেখবেন।

গ্রামে দাহ-প্রথা চালু হওয়ার পরেও, আমরা মাঝে মাঝে গোপনে রাতের বেলায় দাফনের কাজ নিয়েছি, লোকচক্ষুর আড়ালে। কিন্তু এবার তিনকাকা ঠিক করলেন, দুপুরে দাফন করবেন।

এটা বাধ্যতামূলক ছিল। এবারকার কাজটা এতটাই অশুভ, আমরা রাতে বেরোতে সাহস পাইনি। দুপুরে সূর্যের তেজ বেশী, এতে মৃতদেহের অশুভ শক্তি কিছুটা দমন করা যায়। আমরা আগেভাগে সব প্রস্তুতি সেরে রাখলাম।

কিন্তু তারপরও অঘটন ঘটল।

তিনকাকা যে চারজন বাইরের লোক এনেছিলেন, তারা শুনেছি, নিয়মিত কোনো কাজকর্ম নেই, বাউণ্ডুলে প্রকৃতির। এটা স্বাভাবিক, কে-ই বা স্বেচ্ছায় কফিন টানার কাজ নিতে চায়! যদিও তারা আগে কখনও করেনি, সবাই লম্বা-চওড়া, হৃষ্টপুষ্ট, তিনকাকা ভালো পারিশ্রমিক দিয়েছেন, তাই কাজে প্রাণ ঢেলে দিল।

কফিন তোলার আগে তিনকাকা একবার মৃতের উদ্দেশে প্রার্থনা পাঠ করলেন, তারপর ছোট হলুদ পতাকা গেঁথে দিলেন কফিনের সামনে।

আমি তখন বেশ কৌতূহলী হয়েছিলাম, কারণ প্রথমবার দেখলাম দাফনের আগে পতাকা গাঁথা হচ্ছে। কিন্তু অচিরেই আমার মুখ মাটি হয়ে গেল, পতাকা গাঁথার সঙ্গে সঙ্গেই চিড়িক করে ভেঙে গেল। আমি বুঝতাম না এর মানে কী, তবে ভালো কিছু নয় বুঝলাম।

তিনকাকা হেসে বললেন, পতাকার গুণমান খারাপ, একটু চাপ দিতেই ভেঙে গেছে। চারজন বাইরের লোকও পাত্তা দিল না। কিন্তু আমি দেখলাম, তিনকাকার কপালে ঘাম জমেছে।

তিনকাকা ডেকে উঠলেন, "চলো, পথ খোলো!" আমি সামনে দিয়ে মন্ত্রপত্র, কাগজের টাকা ছড়িয়ে পথ দেখালাম, চারজন মিলে কফিন তুলল, ঠিক সেই পথে চলল, যেটা তিনকাকা আগে থেকেই ঠিক করেছিলেন।

প্রায় এক মাইল চলার পরই বিপদ ঘটল। চারজন বলবান লোক, কফিনের ভারে মুখ মলিন, শেষে আর সইতে না পেরে হাঁটু ভেঙে কফিন মাটিতে বসাল।

"এই কফিন তো তুলতেই তুলতেই ভারী হচ্ছে!" চারজন হাঁপাতে হাঁপাতে কষ্টে চিৎকার করল।

মাঝপথে কফিন নামানো খুব অশুভ। আমি ঘাবড়ে গেলাম, কী করব বুঝতে পারছিলাম না। তিনকাকা সাতটা তামার পয়সা বের করে কফিনের ওপর সারি দিয়ে রাখলেন, তারপর তিনটা মন্ত্রপত্র কফিনের সামনে পুড়িয়ে আবার তুলতে বললেন।

মনস্তাত্ত্বিক প্রভাব কি না জানি না, ওরা বলল, কফিন হালকা হয়েছে, কিন্তু এখনও ভারী, কষ্ট কমেনি। তিনকাকা আমাকে ঘুরিয়ে ঘাটের দিকে যেতে বললেন। সেখানে গিয়ে দেখি, একটা নৌকা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে, তিনকাকা আগেই আঁচ করেছিলেন এমন হবে।

কিন্তু নৌকা মাঝনদীতে পৌঁছাতেই আবার বিপত্তি ঘটল।