বিশ্ব অধ্যায়: কফিন বাঁধার দড়ি

“দাদা, বরং আমি যাই!” লিউ যি নিং চোখের জল মুছে, এগিয়ে গিয়ে দাদাকে জড়িয়ে ধরল, অনুরোধ করল বাবা-মাকে ভালোভাবে দেখাশোনা করতে। লিউ-র বাবা এক পাশে দাঁড়িয়ে আতঙ্কে কথা বলতে পারছিলেন না। লিউ-র মা আগেই একের পর এক আঘাতে জর্জরিত, একটু আগে মাত্র জ্ঞান ফিরেছিল, এবার মেয়েকে আবার মৃত্যুর মুখে যেতে দেখে সেখানেই আবার অজ্ঞান হয়ে গেলেন।

“মেয়ে, এদিকে এসো, তোমাকে কিছু কথা বলার আছে।” মৃতবর্ণ মুখওয়ালা লোকটি লিউ যি নিং-এর দিকে একটুখানি মাথা নাড়ল, যেন প্রশংসা করে।

লিউ যি নিং চুলের ফিতে দিয়ে চুল বাঁধল, বলল, “বলুন, কী করতে হবে।”

আমি একপাশে দাঁড়িয়ে আর সহ্য করতে পারলাম না, এগিয়ে গিয়ে লিউ যি নিং-কে টেনে নামিয়ে আনলাম, “তুমি এসব ব্যাপারে জড়াচ্ছো কেন?”

লিউ যি নিং-এর চোখ লাল হয়ে উঠল, মাথা নাড়ল, বলল, “কিছু না।”

আমি রাগে বললাম, “কিছু না মানে! গেলে তো আর ফেরা হবে না!” আমার এই দিদি খুবই সৎ, যদি জেদ করে বলে না যাবে, এরা আর কীই-বা করবে?

আমি তিন মামাকে হাত ইশারায় ডাকলাম, বললাম, “আমার দিদিকে দেখে রেখো।” তারপর মৃতবর্ণ মুখওয়ালার দিকে ফিরে বললাম, “আমি যাব।”

লিউ যি নিং অবাক হয়ে গেল, কিছুতেই আমাকে যেতে দিতে চাইছিল না। কিন্তু যেহেতু আমি রাজি হয়েছি, মৃতবর্ণ মুখওয়ালারও পছন্দ আমার দিকেই গেল, মাথা নেড়ে বলল, “খুব ভালো।”

তিন মামা আমার পাশে এসে কঠোর চোখে তাকালেন, “তুই মরতে চলেছিস নাকি!” তবে এত লোকের সামনে উনি আগেই বলেছেন, আমার ব্যাপারে আমি নিজেই সিদ্ধান্ত নেব, তাই আর কিছু বললেন না।

আমি তাঁর কাঁধে চাপড় দিলাম, বললাম, “চিন্তা কোরো না, আমি ভাগ্যবান।” মুখে যতই বলি, ভিতরে ভিতরে ভয়ে আমার পা কাঁপতে শুরু করল।

বছর কয়েক পর যখন এই ঘটনা মনে পড়ে, বুঝতে পারি, তখন সত্যি সত্যি আমি হরমোনে বুঁদ ছিলাম, মনে হয়েছিল নায়কোচিত কিছু একটা করতে হবে। সেদিন যদি বাঁচাতে হত সেই মিষ্টি ও সুন্দর দিদিকে নয়, তার ভাই লিউ যি আন-কে, আমি মোটেই আগ বাড়িয়ে যেতাম না।

মৃতবর্ণ মুখওয়ালা আমাকে ডাকল, কাছে নিয়ে এল, একটা ফ্যাকাশে হলুদ রঙের পাথরের টুকরো দিল, গলায় ঝুলিয়ে নিতে বলল।

“এটা হৃদয়রক্ষার পাথর, আর এটা হচ্ছে চিত্তশান্তির বাঁশফলক।” আরও একটা ছোট্ট বেগুনি বাঁশের টুকরো দিল, তাতে জটিল মন্ত্র লেখা ছিল, “এই মুহূর্তে জানা গেছে, সেই ভূতের মেয়েটার অন্তত ‘চিত্তবিদারণ’ আর ‘মনমুগ্ধকর’ এই দুই ক্ষমতা আছে। বাইরে গেলে বাঁশফলকটা মুখে রাখো।”

আমি নিয়ে নিলাম, তখন সে আমাকে নির্জন জায়গায় নিয়ে গিয়ে একটা বেশ দীর্ঘ মন্ত্র শেখাল। সে একবার আবৃত্তি করল, আমাকেও বলতে বলল। প্রথমবার মোটামুটি বলতে পারলাম, দ্বিতীয়বার পুরোটা মুখস্থ করে ফেললাম।

“তোমার মেধা দুর্দান্ত।” মৃতবর্ণ মুখওয়ালা মাথা নাড়ল, বলল, বাইরে গেলে মনে মনে এই মন্ত্র জপতে থাকো, চিত্ত শান্ত থাকবে, মায়া কেটে যাবে।

ফিরে গেলে তিন মামা আমার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন, একগুচ্ছ ধূসর পাটের দড়ি দিলেন, বললেন, সুযোগ পেলে ভূতের মেয়েটাকে বেঁধে ফেলতে।

দড়িটাকে দেখে আমার সন্দেহ হল, মনে হল এটা দিয়ে তো মানুষই ঠিকমতো বাঁধা যায় না, লিউ নান-এর মতো ভয়ঙ্কর কিছুকে কীভাবে বাঁধব?

তিন মামা আমার মাথায় চাপড় দিলেন, “এটা আমাদের বাড়ির অমূল্য জিনিস, হারিয়ে ফেলিস না!”

আমি তেমন গুরুত্ব দিলাম না। পাশে মৃতবর্ণ মুখওয়ালা হঠাৎ বলে উঠল, “মৃতদেহ বাঁধার দড়ি? ভাবিনি এই বস্তুটা আপনার কাছে আছে।”

তিন মামা শুধু হেসে চুপ করে রইলেন।

আমি অবাক হলাম, ভাবলাম, মৃতবর্ণ মুখওয়ালাও যখন চিনে ফেলল, তাহলে দড়িটার কিছু না কিছু ইতিহাস আছে নাকি? কিন্তু দেখেশুনে তেমন কিছুই মনে হল না।

“যেহেতু তা-ই...” মৃতবর্ণ মুখওয়ালা এবার একটা ছোট চামড়ার থলি বের করল, বলল, “এটা সূক্ষ্ম আঁশের বালু, ভূতের চোখ ঢাকতে পারে। সুযোগ পেলে মেয়েটার চোখে ছুড়ে দিও।”

থলিটা খুলে দেখি, ভেতরে গাঢ় কালো গুঁড়ো, খেয়াল করে দেখি, তার মধ্যে অদ্ভুত এক ঝিলিকও আছে। সূক্ষ্ম আঁশের বালু কী জিনিস, কখনও শুনিনি। তিন মামার দিকে চাইলাম, উনি মাথা নাড়লেন, আমি রেখে দিলাম।

মৃতবর্ণ মুখওয়ালা কিছুটা বদল আনল, প্রধান দরজার কাছে একটা ফাঁক রাখল, যাতে সাপ্তর্ষি আত্মারক্ষার মণ্ডলে প্রবেশের পথ থাকে। আমার কাজ, প্রলোভন দেখিয়ে লিউ নান-কে ওই ফাঁক দিয়ে ভেতরে টেনে নেওয়া।

আমি স্বীকার করি, একেবারে হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছিলাম। লিউ বাড়ির দরজা পেরিয়েই পা কাঁপতে লাগল, ভীষণ অনুতাপ হচ্ছিল। কী বিপদ ডেকে আনলাম! এবার বুঝি মৃত্যুর দেখা পেতে হবে!

লিউ পরিবারে বাড়ির ভেতর-বাইরে যেন দুই ভিন্ন জগত। তখন রাত গভীর, আকাশে মেঘের ফাঁক গলে চাঁদ উঠেছে, হাতে গোনা কয়েকটা তারা। চাঁদের আলো নিস্তব্ধ, চারপাশে সাদা ছায়া, সবকিছু অস্পষ্টভাবে দৃশ্যমান।

তবে নীরবতা যেন জমে আছে। আমি এরকম একবার আগেও টের পেয়েছিলাম, যখন বাড়িতে মৃতদেহ পাহারা দিচ্ছিলাম—না ছিল কুকুর বা বিড়ালের ডাক, না ছিল পোকামাকড়ের শব্দ, একেবারে মৃত্যু-নীরবতা।

আমার বুক ধড়ফড় করছিল, সাবধানে চারপাশে তাকালাম, কেবল নিস্তব্ধতা ছাড়া অন্য কিছু চোখে পড়ল না। উদ্ভটভাবে ভাবলাম, লিউ নান কী ঘুমিয়ে পড়েছে? যদিও জানি, এটা নিছক কল্পনা, কিন্তু তখন মনটা এমনই অস্থির যে, আবোল-তাবোল ভাবনাই আসছিল।

গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করলাম, হাত-পা ঝাড়া দিয়ে চারপাশ পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম। হঠাৎ ঘুরতেই সামনের ঝোপের মধ্যে লাল একটা ছায়া দেখতে পেলাম। আসলে এই লাল ছায়ার সঙ্গে আমি বেশ পরিচিত, দিনের পর দিন, রাতের পর রাত তাকেই পাহারা দিয়েছি।

কিন্তু এখন সেটা আমার কাছে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর। তার গায়ে উজ্জ্বল লাল রেশমের পোশাক, কালো লম্বা চুল এলোমেলো, মুখের অর্ধেক ঢাকা, চাঁদের আলোয় আমার দিকে এগিয়ে আসছে।

হয়তো খুব ভয় পেয়েছিলাম, তাই মনে হল সে ধীরে আসছে, কিন্তু চোখের পলকে সে অনেকটা এগিয়ে এল। ঠিক তখনই যদি পালাতে চেয়েছিলাম, তার আগেই সে আমার সামনে হাজির।

এখন না পালালে তো বোকা! মাথায় আর কোনো চিন্তা নেই, পেছন ফিরে দৌড় দিলাম লিউ বাড়ির দিকে। ঠিক তখনই ভূতের মেয়েটা সামান্য মাথা তোলে, চুলের ফাঁক দিয়ে আমার দিকে চায়।

তৎক্ষণাৎ বুকের ভেতর ধক করে উঠল, মনে হল বিশাল হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করল কেউ, চোখে অন্ধকার, শরীর অবশ। ঠিক সেই মুহূর্তে খচ করে একটা আওয়াজ, গলায় ঝোলানো হৃদয়রক্ষার পাথরটা টুকরো টুকরো হয়ে গেল।

হয়তো তখন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণ, হঠাৎই মাথা কাজ করল, সঙ্গে সঙ্গে চোখ বন্ধ করলাম। বুঝলাম, ভূতের মেয়েটা সম্ভবত চোখের মাধ্যমেই মন ভেঙে দেয়! এইবার তো পাথরটা আমাকে বাঁচাল, আবার হলে নিজের মনই চূর্ণ হবে!

চোখ শক্ত করে বন্ধ করেই প্রাণপণে স্মরণ থেকে বাড়ির দিকে দৌড় দিলাম, কিন্তু কয়েক কদম যেতেই হোঁচট খেয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়লাম। উঠে দেখি দিকবিদিক জ্ঞান নেই।

চোখ খুলবার সাহস নেই, যদি ভুল করে ভূতের মেয়েটার চোখের দিকে তাকাই, তাহলে তো মৃত্যু অবধারিত। কিন্তু চোখ বন্ধ করলে চারপাশ ঘোর অন্ধকার, ভয় বেড়ে যায়। কে জানে, সে আমার সামনে দাঁড়িয়ে, নাকি পেছনে লুকিয়ে ছুরি হাতে আঘাত করতে চলেছে!

যেটা আমাকে হোঁচট খাইয়ে দিল, তা সম্ভবত একটা মানুষের পা। আমি বাড়ি থেকে বেরোনোর সময় ভালো করে চারপাশ দেখেছিলাম, এখানে তেমন কিছু ছিল না।

প্রথমে ভেবেছিলাম ভূতের মেয়েটাই হোঁচট খাইয়ে দিল, কিন্তু পরে বুঝলাম ব্যাপারটা অন্যরকম। আমাদের পেশা একটু আলাদা, মাঝে মাঝে অন্ধকার কবরে কাজ করতে হয়, তিন মামা আমাকে অন্ধ চোখে চলাচল শেখাতেন।

চোখের ওপর নির্ভর না করে, কান আর নাকের ওপর নির্ভর করতে হয়। খেয়াল করলাম, চারদিকে পাতার ওপর দিয়ে কিছু হেঁটে যাচ্ছে, আর বাতাসে একটা তীব্র দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। এই গন্ধ আমার চেনা—পচা লাশের গন্ধ!

আমি চমকে উঠলাম, মুখে চিত্তশান্তির বাঁশফলক, মনে মনে মৃতবর্ণ মুখওয়ালার শেখানো মন্ত্র জপতে লাগলাম। মন্ত্র বলার সঙ্গে সঙ্গে কপালে ঠান্ডা লাগল, মনে কিছুটা স্বস্তি এল। কিন্তু চারদিকের শব্দ আর গন্ধ কমল না।

প্রথমে ভেবেছিলাম সবই বিভ্রম, ভূতের মেয়েটারই কারসাজি। কিন্তু এবার বুঝলাম, তা নয়! গায়ে ঘাম ছুটে গেল। বাড়ির দিকে দৌড়াতে চাইলাম, কিন্তু দিক নির্ধারণ করতে পারছিলাম না, উল্টো বিপদে পড়ার ভয় ছিল।

ঠিক তখনই, অজান্তেই একজোড়া হাত আমার গলায় জড়িয়ে গেল। ঠান্ডা, পিচ্ছিল, স্যাঁতসেঁতে সেই হাত। সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে ছুটতে চাইলাম, কিন্তু হাতটা শক্ত করে গলা চেপে ধরল।

ভয়ানক শক্তি, দম বন্ধ হয়ে গেল, প্রায় জ্ঞান হারাতে বসেছিলাম। তখন আর কিছু ভাবার সময় নেই, দুই হাতে সেই হাত আঁকড়ে ধরলাম, পা দিয়ে মাটি ঠেলে পেছনে ধাক্কা খেলাম। পিঠে নরম কিছু ঠেকল, বুঝতে পারলাম কী হয়েছে।

যে আমাকে চেপে ধরেছে, সে লিউ নান নয়, কারণ তার বুক এত বড় নয়, গড়নও এত লম্বা নয়। ঘুষি মারলাম, পিচ্ছিল কিছুতে হাত পড়ল, সুযোগে তার বাহু ধরে গলা ছাড়ালাম।

চোখ খুলে দেখি, কুৎসিত কালচে এক নারী মৃতদেহ। বয়স ত্রিশের বেশি নয়, মুখের অর্ধেক পচে গেছে, গন্ধে মাথা ঘুরে যায়।

আমি তো মৃতদেহ দেখে অভ্যস্ত, না হলে অন্য কেউ হলে এতক্ষণে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেত। মৃতদেহের সাদা চোখ দুটো আমার দিকে তাকিয়ে, পচা মুখে হাসিমুখে খিঁচুনি, সাদা দাঁত বের করে কামড়াতে আসছে।

ভাগ্য ভালো, মৃতদেহটা বেশিরভাগটাই পচে গেছে, আমি জোরে টান দ