দ্বাদশ অধ্যায়: ভূতের চোখ খুলে যাওয়া

অতল ছায়ার পথপ্রদর্শক অবিশ্বাস্য 3420শব্দ 2026-03-19 07:30:36

তৃতীয় কাকা আমার কানের কাছে কিছু একটা বলছিলেন, কিন্তু আমি কিছুই শুনতে পাচ্ছিলাম না, মাথার ভেতর শুধু গুঞ্জন করছে। অনেকক্ষণ পর একটু ধাতস্থ হলাম, যেন তীব্র কোনো অসুখ থেকে সবে উঠেছি, পুরো শরীর কাঁপছে।

আবার ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি, লিন ওয়েনজিং চোখ বন্ধ করে কুয়ার কিনারে হেলে পড়ে আছে। কপালে লাল鲜鲜 এক অদ্ভুত চিহ্ন, রক্ত দিয়ে আঁকা, স্পষ্ট বোঝা যায়।

এই সময়েই তৃতীয় কাকার গলা হঠাৎ করেই আমার কানে প্রবেশ করল।

“তুই তো মরতে মরতে বেঁচেছিস, জানিস?” কাকার কণ্ঠে রাগ এবং উদ্বেগ মিলেমিশে ছিল। যদিও তিনি কঠিন কথা বললেন, তার চোখে আমি উদ্বেগ স্পষ্ট দেখতে পেলাম। এই বুড়োটা, ভেতরে ভীষণ কোমল অথচ বাইরে এত রূঢ় সাজে!

আমি জিজ্ঞেস করলাম, সাথে কিছু খাবার বা পানি আছে কি না। কাকা বললেন, তিনি কি কোনো খাবারের দোকান চালান নাকি? কোথা থেকে এসব জোগাড় করবেন! আমি হতাশ হয়ে বললাম, বাহ, বাইরে বেরিয়ে তো কিছু বিস্কুট-টিস্কুট রাখতেই পারতে, কীভাবে কাজ করো!

তিনি বললেন, “চুপ কর!”

আমি খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম, তবে একটু আগে কুয়ায় পড়ে বেশ খানিকটা পানি গিলে ফেলেছিলাম। যদিও ওই পানি... তবু পিপাসায় মরার চেয়ে ভালো।

অনেকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে একটু সুস্থ বোধ করলাম। দেখি কাকার ডান হাতের তর্জনী ক্ষতবিক্ষত, বুঝলাম, লিন ওয়েনজিংয়ের কপালের সেই রক্তচিহ্নটি তিনিই এঁকেছেন। তাই জিজ্ঞেস করলাম, এই符টা কী, আগে তো কখনো দেখিনি, তুমি না হয় কিছুমিছু লুকিয়ে রেখেছ?

কাকা গাল দিলেন, “বেয়াদব!” আমাকে উঠে দাঁড়াতে বললেন। আমি বাধ্য হয়ে উঠে ধুলো ঝাড়লাম। তিনি লিন ওয়েনজিংয়ের দিকে ইশারা করে বললেন, “ওর মুখে এক ফুৎকার দে।”

আমি হতভম্ব, বুঝতেই পারলাম না তিনি কী বলতে চাইছেন।

“তোমার জ্বর আসেনি তো?” আমি এগিয়ে কাকার কপালে হাত দিতে গেলাম, তিনি এক ধাক্কায় সরিয়ে দিলেন।

জীবিত কেউ মৃতদেহকে ফুৎকার দেয়—এ অসম্ভব! জানি তো, মৃতদেহে কেবল নিখাদ অন্ধকার থাকে; জীবিতের ফুৎকারে থাকে সূর্যের শক্তি—‘অন্ধকারের মাঝে এক বিন্দু আলো।’ আমাদের পেশায় এটা বড় নিষেধ; ভাগ্য খারাপ হলে তো লাশ উঠে বসে পড়ে!

“যা বলছি কর!” কাকা তাড়াহুড়ো করলেন।

আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছিলাম না, বললাম, “তুমি যাও, আমি নয়!” কাকা এক লাথি মারলেন, “এত কথা বলিস কেন? তোর মতো কিশোর না গেলে কে যাবে?”

আমাদের ভাষায়, কুমার দেহে সবচেয়ে বেশি সূর্যের শক্তি থাকে। কিন্তু আমি বললাম, “তুমি কে জানে, বুড়ো হয়েও কুমার!” এতো বছর ধরে কাকা একা আমাকে মানুষ করেছেন, কোনো নারী ছিল না। আমার সন্দেহ যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত।

তবু, কাকার কথা ফেলতে পারলাম না। লিন家的 মেয়েটিকে মাটিতে শুইয়ে, মুখের কাছে মুখ এনে এক ফুৎকার দিলাম।

যদিও আমি অনেক মৃতদেহ দেখেছি, এমন কাজ আগে করিনি। ঠোঁটের ঠাণ্ডা স্পর্শে অদ্ভুত এক অনুভূতি হল; ভাগ্যিস, ছোটবেলা থেকে পরিচিত মেয়েটি ছিল, তাই মানসিক চাপ কিছুটা কম লাগল।

এক ফুৎকার দেওয়ার পরও, লিন ওয়েনজিংয়ের দেহে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না। কাকা পাশে গম্ভীর মুখে বসে রইলেন, যেন কোনো চিন্তায় ডুবে আছেন। আমি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কোনো সমস্যা হয়েছে কি? তিনি লিন ওয়েনজিংয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, আমাকে পিঠে তুলে দ্রুত বাড়ি ফিরতে হবে।

আমি বললাম, “তোমার কি মানবতা নেই? তিন দিন তিন রাত খেয়ে না-খেয়ে থাকা মানুষের দিয়ে এসব করাও!” কাকা বললেন, “তিন দিন নয়, বড়জোর দুই দিন এক রাত, এতে মরবি না! ওকে বুকের কাছে ধরে রাখতে হবে, একদম ছাড়বি না।”

আমি বাধ্য হয়ে লিন ওয়েনজিংকে পিঠে তুললাম, আবার জিজ্ঞেস করলাম, এটা কী ব্যাপার?

“তুই কিসের মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করিস! জানিস, ওকে কুয়া থেকে তুলেই তো মহা বিপদ ডেকে এনেছিস!” কাকা রাগে কালো মুখে তাড়াতে লাগলেন।

লিন ওয়েনজিং ছোটখাটো মেয়ে, বেশি ভারী না, কিন্তু ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা দেহটা পিঠে লাগা অস্বস্তিকর। আমি বলে উঠলাম, “ওকে কুয়া থেকে তোলায় দোষটা কী? ওভাবে কুয়ায় পড়ে থাকুক নাকি?”

কাকা এক দৃষ্টিতে তাকালেন, আমাকে দ্রুত হাঁটতে বললেন। মনে মনে গালি দিলাম, আমাকেই গাধা ভাবো নাকি? গাধাকেও তো খেতে দিতে হয়! তবে কাকার মুখ দেখে বুঝলাম, বড় কিছু ঘটেছে, তাই পা চালালাম।

রাস্তায় পাশের গ্রামের এক লোকের সঙ্গে দেখা হল, সে মালবাহী গাড়ি নিয়ে ফিরছিল—সুযোগ বুঝে আমাদের তুলে নিল। কাকা সামনে বসলেন, আমাকে পেছনে পাঠালেন, যাতে কেউ বুঝতে না পারে আমি মৃতদেহ বয়ে চলেছি।

গাড়ি ভালোই চলল, চালকও আন্তরিক, গ্রামপ্রান্তে নামিয়ে দিলেন। কাকা তাড়া দিতে লাগলেন, আমি দাত কামড়ে আরও এগিয়ে চললাম।

গ্রামে ঢুকতেই দেখি, আকাশে আগুনের আলো; কেউ একজনের বাড়ি পুড়ছে। কাকা রাগে পা চাপড়ে বললেন, “তুই লিন家的 মেয়েটিকে নিয়ে লুকিয়ে থাক, কেউ দেখতে পাবে না।” তিনি একা পরিস্থিতি দেখতে গেলেন।

যাওয়ার আগে বলে গেলেন, ওকে বুকের কাছে আঁকড়ে রাখতে হবে, একদম ছাড়বি না। আমি মাথা নাড়লাম। কাকা চলে গেলে, আমি গ্রামপ্রান্তে একটি ফাঁকা বাড়িতে ঢুকে পড়লাম। পরে ভাবলাম, আগুনের দিকটা তো আমাদের বাড়ি! বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

আমি বসে পড়ে লিন家的 মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরলাম। যদিও ওকে ভালোবাসতাম, এখন সে মৃতদেহ—মানুষ আর ভূতের রাস্তাই আলাদা। ঠাণ্ডা দেহটা বুকে লাগা অস্বস্তিকর; দুঃখ আর ভয়ের মিশ্র অনুভূতি।

ওর কপালের রক্তের চিহ্ন টাটকা লাল, যেন সবে আঁকা হয়েছে। কিছুক্ষণ অন্ধকারে বসে শুনলাম, গ্রাম থেকে চেঁচামেচির শব্দ আসছে। অস্থির হয়ে লিন ওয়েনজিংয়ের দিকে তাকালাম, দেখি ওর চোখের পাতা কেঁপে উঠল।

প্রথমে ভ্রম মনে করলাম, কিন্তু আবারও চোখের পাতা কেঁপে উঠল, সঙ্গে লম্বা পাতলা পাপড়িও।

ভয়ে মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। মৃতদেহ চোখ খুললে আমরা বলি ‘ভূতের দৃষ্টি’—তবে সাধারণত হঠাৎ খুলে যায়; কিন্তু এভাবে ধীরে ধীরে? আগে দেখিনি।

এবার তো বড় বিপদ! হয় তো ভূতের জাগরণ, না হয় অশুভ কিছু—কারো প্রাণ যাবে!

আমার গায়ে কাঁটা দিল, ভয়ে ঠোঁটে ঠোঁট রেখে আবারও এক ফুৎকার দিলাম, ভাগ্যিস, কাজ দিল, লিন家的 মেয়েটির চোখের পাতা স্থির হয়ে গেল।

পিঠে ঘাম ঝরছিল, মনে মনে তৃতীয় কাকাকে দ্রুত ফিরতে ডাকলাম। তিনি না এলে, আমি যে মরে যাব!

জানি না, আমার অভিশাপ কাজ করল কি না, তবে যখন সময় কাটছিল না, তখন বাইরে কাকার ডাক শুনলাম। হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, দ্রুত লিন ওয়েনজিংকে নিয়ে বেরিয়ে এলাম।

কাকার মুখে, পোশাকে কালো ছাই, চোখ লাল, বললেন, “আমাদের বাড়ি ছাই হয়ে গেছে, আর কিছুই নেই!”

আমি চিৎকার করে উঠলাম, “আমার স্কুলব্যাগ আর লিন ওয়েনজিংয়ের ছবি তো ঘরেই ছিল!” কাকা এক চড় মারলেন, “এখনও ছবি নিয়ে ভাবছিস! মানুষটা তো তোর পিঠে!”

ভাগ্যিস, জমানো টাকাগুলো ব্যাংকে ছিল, না হলে সর্বস্বান্ত হতাম। বললাম, “আসলে কী হয়েছে? আমাদের বাড়ি কেন জ্বলল?”

কাকা দাঁত ঘষে বললেন, “লিন家的 মেয়েটিকে পিঠে নিয়ে চলো, পথে সব বলছি।”

“শালা, আমি刘家কে না পুষিয়ে ছাড়ব না!” কাকা গালি দিলেন।

শুনলাম, আজ রাতে অগ্নিকাণ্ডটা অদ্ভুত। ঘরের সবকিছু ছাই হয়ে গেছে, মূল ঘরের কফিনটাও পুড়ে কয়লা হয়েছে, শুধু কফিনের মৃতদেহটি উধাও।

“আমি জানতাম কিছু একটা হবে, তবু দেরি হয়ে গেল!” কাকা কালো মুখে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “সব তোরই দোষ, লিন家的 মেয়েটিকে তুললি কেন!”

বাহ, সব দোষ আমার! আমিও তো ভুক্তভোগী, ঘরের অর্ধেক সম্পত্তি আমার!

তবু জিজ্ঞেস করলাম, “আমাদের বাড়ির আগুনের সঙ্গে কি লিউ নান জড়িত?”

কাকা বললেন, “ভূতের মেয়েটির সঙ্গে ছাড়া আর কার হবে!钟বাড়ির লোকটা মন্দ নয়, এমন পদ্ধতি বের করেছে, ভূতের মেয়েটি আর লিন家的 মেয়ের দেহ অদলবদল করে সেলাই করে দিয়েছে, যাতে দু’জন এক দেহ-দুই আত্মা হয়। তারপর লিন家的 মেয়েটির দেহকে ঠাণ্ডা কুয়ায় পাঠিয়ে ভূতের মেয়ের অশুভ শক্তি চেপে রাখা যায়!”

“এখন তুই লিন家的 মেয়েটিকে তুলে এনেছিস, ভূতের মেয়েকে আর কিছুতেই আটকে রাখা যাবে না—সে উঠবেই!”

আমি বললাম, “ঠাণ্ডা কুয়া? ওটা তো লাউয়ের হাঁড়ি!”

কাকা তাকিয়ে বললেন, “লাউয়ের হাঁড়ি একধরনের কবরের গঠন, এই অষ্টভুজী কুয়ায়ও ঠিক ওই নকশা, ফলে নীচে একধরনের সিল তৈরি হয়েছে। বুঝিস, কুয়ার পানিতে অস্বাভাবিক কিছু ছিল?”

“খুব ঠাণ্ডা ছিল!”

কাকা বললেন, “ঠিকই তো! এটাই ঠাণ্ডা কুয়া; এতে অভিশপ্ত আত্মা আটকে রাখা যায়, মৃতদেহ পচে না, জন্মান্তরও হয় না।”

আমি লিন家的 মেয়েটিকে তুলতেই কাকা বুঝলেন, বিপদ হয়েছে; সঙ্গে সঙ্গে নিজের আঙুল কেটে ওর কপালে রক্তের চিহ্ন আঁকলেন। আমি এসব符-র কাজে সন্দিহান হলেও, আসলে ওটাই আমাকে বাঁচিয়েছে।

তারপর কাকা বললেন, আমাকে আমার কুমার শরীরের শক্তি দিয়ে ওর অশুভ শক্তিকে দমন করতে হবে।

“তবে কি লিউ家的 মেয়েটি পালিয়েছে?” আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, ভাবতেই পারছিলাম না, এতদিন কফিনে শুয়ে থাকা মৃতদেহ হঠাৎ উঠে পড়বে।

আমরা গ্রামে কতবার ‘লাশ ওঠার’ ঘটনা দেখেছি; যেমন কেউ সদ্য মরে গেলে, মধ্যরাতে যদি কোনো কালো বিড়াল ছুঁয়ে যায়, তাহলে লাশ নড়ে ওঠে। তবে সেটা নতুন মৃতদের জন্য, শরীরে সূর্যের শক্তি কিছুটা থেকে যায়। লিউ নানের মতো এতদিনের মৃত আমি কখনও দেখিনি!

কাকা বললেন, “এত কথা বন্ধ কর, চলো!”

জিজ্ঞেস করলাম, “কোথায়?” কাকা মুখ কালো করে বললেন, “লিউ家 থেকে ক্ষতিপূরণ নিতে!”

রাস্তার ধারে গাড়ি পেয়ে উঠলাম, রাতবিরেতেও চালক বুঝতে পারলেন না, আমি পিঠে মৃতদেহ বয়ে চলেছি।