তৃতীয় অধ্যায় মৃতদেহের সাজ

আমি ধীরে ধীরে আঁচল তুলে চোখ নিচে নামালাম, মেয়েটির কোমর আর নিতম্বের নীচে সত্যিই একটুখানি আকারের জন্মদাগ দেখলাম। এই দাগের রং আর গড়ন একেবারে মিলিয়ে যায়—ঠিক যেমন লিন ওয়েনজিংয়ের খালাম্মা বলেছিলেন।

এ যে কী অদ্ভুত কাণ্ড! হাত-পা হিম হয়ে কফিন থেকে বেরিয়ে এলাম। এতক্ষণ আগেই তো শুনলাম লিন বাড়ির মেয়ের নিতম্বে জন্মদাগ আছে, আর এই নারী মৃতদেহেরও ওইখানেই দাগ—এ যে চরম কাকতালীয়!

হঠাৎ মাথায় এল এক অবিশ্বাস্য ভাবনা: “তাহলে কি এই মৃতদেহ সত্যিই লিন বাড়ির মেয়েটাই?” কিন্তু মুখের দিকে তাকিয়ে নিশ্চিত হলাম, এই মুখ লিন মেয়েটির নয়। দু'জনেই সুন্দরী ঠিকই, কিন্তু চেহারায় পার্থক্য আছে। লিন মেয়ে গোলগাল মুখের, একরকম কোমলতা ঝরে পড়ে, আর এই তরুণীর মুখ একদম সূচালো, চোখ-নাক ছোট্ট, তীক্ষ্ণ।

এ যেন দু’জনার মিশ্রণ। মনে হয়—শরীরের মূল অংশটা লিন মেয়েটির, মাথা ও হাত-পা কারও আরেকজনের!

তখনই শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল, গা শিউরে উঠল। এতো বছর তিন কাকার সঙ্গে মৃতদেহ নিয়ে কাজ করেছি, এমন অদ্ভুত কাণ্ড কখনও ঘটেনি।

মাঝরাতের পর তিন কাকা ক্লান্ত মুখে বাইরে থেকে ফিরলেন। আমি খাবার গরম করে দিলাম। তিনি খেয়ে উঠতেই সারা ঘটনা বললাম।

তিন কাকার মুখ কালো হয়ে গেল, গালাগাল করতে করতে আমাকে নিয়ে কফিনের কাছে গেলেন। এবার তিনি নিজেই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন।

“ধুর, এ যে সত্যিই দুই জনের শরীর!” তিন কাকা গম্ভীর মুখে গালাগাল করলেন। কারিগরি এত নিখুঁত, দু’জনার গায়ের রংও এতটাই মিলে গেছে যে, প্রথমে আমাদের চোখে পড়েনি। এবার খুঁটিয়ে দেখায় রহস্যটা ধরা পড়ল।

এছাড়াও মেয়েটির মাথার পেছনে এক বড়ো ক্ষত পাওয়া গেল। ক্ষতের গড়ন দেখে বোঝা গেল, কোনো ভোঁতা জিনিস দিয়ে সজোরে আঘাত করলে খুলির হাড় ভেঙে গেছে।

তিন কাকা মৃতদেহটা ঠিকঠাক করে কফিন ঢাকা দিলেন, আবার কালো সুতো দিয়ে বেঁধে দিলেন। আমাকে দিয়ে তিনটি ধূপ জ্বালাতে বললেন, নিজে গেলেন বইয়ের তাক থেকে অনেকগুলো কাগজ আর প্রতীক তুলতে।

এই কাগজপত্র বাজারের রঙিন মৃতের টাকা—যার মূল্য কোটি টাকা হলেও আসলে বিশেষ কিছু নয়। কিন্তু প্রতীকগুলো খুবই দুর্লভ, তিন কাকা নিজ হাতে কতদিন ধরে বানিয়ে জমিয়েছেন।

এবার সত্যিই তিনি সবকিছু উজাড় করে দিলেন। প্রতীক ও কাগজপত্র একসাথে কফিনের সামনে পুড়ালেন, কিছুটা চারপাশে ছিটিয়ে দিতে বললেন।

আমার মনে পড়ল, কখনও দেখি নি তিন কাকাকে এত গুরুত্বসহকারে কিছু করতে। এবার বুঝলাম, ঘটনা সত্যিই ভয়ঙ্কর।

শিগগিরই ঘরে হলুদ প্রতীকের কাগজ ভেসে উঠল। কফিনের সামনে তিনটি ধূপ থেকে সোজা ধোঁয়া উঠছে, অদ্ভুত এক দৃশ্য।

আমি তিন কাকাকে জিজ্ঞেস করতে যাব, এরপর কী হবে—হঠাৎ কড়া শব্দে, তিনটি ধূপ একসাথে মাঝখান থেকে ভেঙে পড়ল! সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঘূর্ণিঝড় উঠল, প্রতীক আর মৃতের টাকাগুলো এদিক-ওদিক উড়ে গেল।

আমার টেনশন চরমে, ঘাম বেরিয়ে যাচ্ছে। তিন কাকার মুখও কালো। আমরা এই পেশায়, নানা অদ্ভুত ঘটনা দেখেছি, জানি এমন অস্বাভাবিক কিছু হলে নিশ্চয়ই কিছু ভয়ানক লুকিয়ে আছে। এই দুর্লভ দৃশ্য কেবল একটাই বোঝায়—কফিনের ভিতরের দেহে নিশ্চয়ই বড়ো সমস্যা!

তিন কাকা দরজা বন্ধ করে বাইরে নিয়ে গেলেন কথা বলতে। আমাদের নিয়ম, কফিন থেকে দূরে গিয়ে কথা বলতে হয়, যেন মৃত কিছু শুনতে না পারে।

আমি ভয় মেশানো কণ্ঠে বললাম, আমাদের কি পুলিশে জানানো উচিত নয়? অথবা লিন দিদিদের ডেকে এনে চেনানো দরকার নয়? তিন কাকা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, আপাতত কাউকে কিছু না জানাতে, চুপ করে থাকি।

আমি মানতে পারলাম না। বললাম, লিন বাড়ির মেয়েটি হয়তো খুন হয়েছে, চেপে রাখা ঠিক নয়।

“এত কথা বলিস কেন? বলেছি চুপ করে থাক, মানে মানবি!” তিন কাকা বিরক্ত হয়ে জবাব দিলেন, তাড়াতাড়ি ঘুমাতে পাঠালেন।

এই বুড়ো স্বৈরাচারী! তবে, ওঁর সঙ্গে ঝগড়া করতাম না। বয়স হলে এমনই হয় না?

তবে সত্যি কথা বলতে, আসল কারণ আরেকটা। আমার তিন কাকা সাধারণত খুব অলস, ঘরের সব দায়িত্ব আমারই। কিন্তু যখন উনি একেবারে কর্তৃত্ব দেখান, তখন মানতে বাধ্য হই—এর মানে সত্যিই বড়ো কিছু ঘটেছে!

ঘরে ফেরার সময় কফিনে একবার তাকালাম, তারপর ভয়ে ভয়ে শুয়ে পড়লাম। তিন কাকা বিশ্রামে গেলেন না, বরং কিছু জিনিস গুছিয়ে বেরিয়ে পড়লেন।

আমি উঠে জিজ্ঞেস করলাম, এত রাতে কোথায় যাবেন? তিন কাকা বললেন, আশেপাশে খোঁজ নিতে হবে। আমি বললাম, এই বয়সে তো শরীর বেশি কষ্ট করবেন না, সকাল হলে হবে না?

তিন কাকা বললেন, সময় নষ্ট করা যাবে না, না হলে ঘুমোতে পারবেন না। আমাকে বলে গেলেন, কফিন পাহারা দিই, যেন কিছু অঘটন না ঘটে। তারপর দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।

আমি আবার কফিন ভালো করে দেখে নিলাম, সব ঠিক আছে দেখে ঘুমাতে গেলাম। সারা রাত অস্থির ছিলাম, ঠিকমতো ঘুম হলো না।

ভোরে উঠে মাথা ভারী লাগল। কফিনে কোনো অঘটন ঘটেনি দেখে স্বস্তি পেলাম। গতকালও গ্রামবাসীরা খোঁজ করেছে, সব পুকুর-নালা তন্নতন্ন করে কিছুই পায়নি। লিন কাকিমা বারবার অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছেন, খালাম্মা পুলিশে খবর দিয়েছেন, শুনলাম পুলিশও এসেছিল।

লিন বাড়ির মেয়েটির কথা ভেবে মনটা ভারী হয়ে গেল। এত সুন্দর একটা মেয়ে, আর হয়তো কখনো দেখা হবে না—ভাবতেই বুকটা হু হু করে উঠল। তবু মনে মনে একটু আশাও রাখলাম, হয়তো সব কাকতালীয়, হয়তো মেয়ে শুধু পথ ভুলে গেছে, আবার ফিরে আসবে।

পাশের বাড়ির ওস্তাদকে বলে ছুটি নিয়েছিলাম, সারাদিন কফিন পাহারা দিলাম। দুপুর নাগাদ একবার বাইরে গেলাম। লিন কাকিমা কান্নাকাটি করতে করতে এলেন, বললেন, তাঁর মেয়ে আমার সঙ্গে ভালোই ছিল, কোনো গোপন কথা জানি কি না জানতে চাইলেন।

এমন বয়সের মেয়েদের কিছু না কিছু গোপন থাকে, কিন্তু আমায় তো কিছু বলেনি। কাকিমাকে ধরে বাড়ি পৌঁছে দিলাম, অনেকক্ষণ সান্ত্বনা দিলাম, তারপর মন খারাপ করে ফিরে এলাম।

বাড়ির দরজায় পৌঁছে হঠাৎ চমকে গেলাম—দরজা খোলা!

ভেবেছিলাম তিন কাকা ফিরে এসেছেন, কিন্তু ভুল ভাঙল। ড্রয়িং-রুমে দেখতে পেলাম, এক লোক পিঠ দিয়ে ঘরের দিকে ঝুঁকে কফিনের ওপর নুয়ে আছে। কফিনের ঢাকনা সে ইতিমধ্যে খুলে ফেলেছে, মাথা গুঁজে ভিতরে কী যেন করছে।

“কে ওখানে?” ভয়ে চিৎকার করে ছুটে গেলাম।

লোকটা চমকে উঠে, কফিন থেকে মৃতদেহটা টেনে তুলছিল, হঠাৎ হাত ফস্কে দেহটা ধপ করে পড়ে গেল, সে ছুটে পালাতে গিয়ে আমার গায়ে ধাক্কা মেরে দরজার বাইরে উধাও।

আমি পিছু নিলাম না। লোকটা ঘুরে তাকাতেই চিনে ফেললাম—এ আমাদের গ্রামের কুখ্যাত দুলাল, সারাদিন বেকার, খ্যাপাটে-ছিঁচকে গুন্ডা।

দুলালের মুখের রং অস্বাভাবিক, ফ্যাকাসে নীলচে, চোখ রক্তবর্ণ, যেন আসলেই ভূত।

আর কিছু ভাবার সময় ছিল না, তাড়াতাড়ি দরজা লাগালাম, দেহটা ঠিক আছে কি না দেখলাম। কফিনের ঢাকনা অর্ধেক খোলা, কালো সুতো ছেঁড়া মেঝেতে, মেয়েটির দেহ চুল আর জামা গুলিয়ে কফিনে এলোমেলো।

আমি দারুণ ভয় পেয়ে গেলাম। দুলাল চরিত্রে খারাপ, তিরিশ পেরুলেও অবিবাহিত, চাল-চলনে খুবই অসভ্য। আমি ঢুকতেই দেহটা জড়িয়ে ধরে ছিল, সে কী কুকর্ম করছিল কে জানে।

ভালো করে পরীক্ষা করে দেখলাম, দেহ অপবিত্র হয়নি—তাতে কিছুটা স্বস্তি পেলাম। মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম, সাবধানে জামা আর চুল ঠিক করে দিলাম।

কফিনের ঢাকনা এত ভারী, একা লাগাতে পারলাম না। তিনটি ধূপ জ্বালালাম, দুই হাত তুলে প্রার্থনা করলাম, যেন প্রয়োজনে দুলালকে ধরে নেয়, আমাকে কিছু না করে।

এ ঘটনার পর কফিন থেকে এক মুহূর্তও দৃষ্টি সরালাম না। খিদে পেলে রান্নাঘরে গিয়ে চটজলদি কিছু খেয়ে আবার পাহারায় ফিরলাম। বিকেলের দিকে শুনলাম, বাইরে অনেক মানুষের ভিড়, হৈচৈ হচ্ছে।

ভাবলাম, নিশ্চয়ই লিন বাড়ির মেয়ে ফিরে এসেছে, বাইরে গিয়ে খবর নিতে গেলাম। গিয়ে শুনলাম এক ভয়ানক খবর।

দুলাল মারা গেছে!

এই সবে, এক বাড়ির গোহালে তার মৃত্যু হয়েছে। গরুর শিং দিয়ে পেট ফেঁড়ে দিয়েছে, নাড়িভুঁড়ি ছড়িয়ে পড়েছে।

গ্রামের সবাই বলাবলি করছিল, দুলাল নিশ্চয়ই গরু চুরি করতে গিয়েছিল, গরু হঠাৎ পাগল হয়ে যায়, সে প্রাণ হারিয়েছে।

ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করলাম, মনে হচ্ছিল কিছু ঠিকঠাক নেই। রাতে অল্প কিছু খেয়ে, একটা উপন্যাস নিয়ে আবার কফিন পাহারা দিতে বসলাম।