পঁচিশতম অধ্যায় জাদুকর

প্রবীণ চেনের মুখে এক ধরনের বিষণ্ণতা ফুটে উঠল। তিনি বললেন, “তখন সবাই বিশ্বাস করেছিল যে প্রবীণ পুলিশটির মৃত্যু আমার ছোট মামার সঙ্গে কোনোভাবে জড়িত, তাই তাকে থানায় আটক করে প্রতিদিন জিজ্ঞাসাবাদ করা হচ্ছিল। শেষমেশ ছোট মামা সেই অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে, সুযোগ পেয়ে বিল্ডিং থেকে লাফিয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন।”

আমি কিছুক্ষণ চুপ করেছিলাম। মনে পড়ল, এই ঘটনা সত্যিই এক করুণ ট্র্যাজেডি। আমি চেনকে জিজ্ঞেস করলাম, “তারপর কী হয়েছিল?”

চেন হালকা হাসলেন, বললেন, “আর কীই বা হতে পারে? সেই লোকেরা কোনো অশুভ শক্তির কথা বিশ্বাস করেনি। পরে কেউ এই বাড়িটি কিনে থাকতে এসেছিল, কিন্তু কেউই ভালো পরিণতি পায়নি।”

“এই বাড়িটি আগে কার ছিল?” আমি জানতে চাইলাম। চেনের কথা শুনে মনে হলো, তখনই এই বাড়ি পরিত্যক্ত হয়ে গিয়েছিল।

চেন বললেন, “সবচেয়ে প্রথম এই বাড়ির মালিক ছিলেন স্থানীয় এক পশম-ব্যবসায়ী, পরে তিনি তাইওয়ানে চলে যান। এরপর বাড়িটি এক ‘বাই’ নামের লোকের কাছে বিক্রি হয়।”

কেন জানি, লিউ নানের ঘটনার পর ‘বাই’ নামের কারো প্রতি আমার অদ্ভুত সংবেদনশীলতা জন্মেছে, তাই জিজ্ঞেস করলাম, “এই বাই পরিবারের পটভূমি কী? কিছু বিশেষ ব্যাপার ছিল?”

চেন বললেন, “এই বাই নামের লোকটি ছিলেন এক শিক্ষিত মানুষ, নাম বাই ওয়েনলি। রাজধানীতে জীবিকা নির্বাহ করতেন, পরে কী কারণে যেন এখানে এসে স্থায়ী হন। বাড়িতে সুন্দর স্ত্রী, এক ছেলে, এক মেয়ে। সাধারণত বাইরে বেরোতেন না, বাড়িতে পড়াশোনা আর লেখালেখি করতেন, বিশেষ কিছু ছিল না।”

আমি বললাম, “তারপর?”

চেন বললেন, “তারপর... এরপরই আমার ছোট মামার সেই ঘটনার সূত্রপাত। প্রতিবেশীরা জানিয়েছিলেন, অনেকদিন ধরে বাই পরিবারের কাউকে বাড়ি থেকে বেরোতে দেখা যায়নি। তবে এই পরিবার কারো সঙ্গে খুব বেশি মিশতেন না, শান্ত স্বভাবের ছিলেন, তাই কেউ বিশেষ গুরুত্ব দেয়নি। তাই ঘটনার পর কেউ জানত না, তারা কোথায় চলে গেলেন।”

“এটা তো অদ্ভুত!” আমি বুঝতে পারছিলাম না, পুরো পরিবার হঠাৎ করে কীভাবে উধাও হয়ে গেল।

চেন ঠাণ্ডা হাসলেন, “এটাই সবচেয়ে অদ্ভুত, আসল নাটক তো তখনও শুরু হয়নি!”

আমি কৌতূহলী হয়ে তাকে তাড়না দিলাম, যেন দ্রুত বলার জন্য।

চেন বললেন, “আমার ছোট মামার ঘটনার পর, বাই ওয়েনলি পরিবার হঠাৎ উধাও হয়ে যায়, বাড়িটি প্রায় দুই বছর খালি ছিল। পরে এক ‘ডুয়ান’ নামের ব্যবসায়ী বাড়িটির দলিল নিয়ে এসে এখানে বাস করতে শুরু করেন। তার দাবি, শানশির দিকে তিনি বাই ওয়েনলি নামের একজনের সঙ্গে দেখা করেন, সে বাড়িটি তার কাছে বন্ধক রাখে।”

“তাহলে কি বাই পরিবার দূরে কোথাও চলে গিয়েছিল?” আমি সন্দেহ প্রকাশ করলাম।

চেন আমার দিকে তাকালেন, উত্তর না দিয়ে আবার গল্প শুরু করলেন, “প্রায় ছয় মাস পরে, একদিন গভীর রাতে, আশপাশের বাসিন্দারা ঘুমের মধ্যে হঠাৎ প্রচণ্ড গর্জনের শব্দ শুনতে পেলেন, মনে হলো ভূগর্ভে কিছু বিশাল জিনিস চলেছে। তখন অনেকেই ভেবেছিলেন ভূমিকম্প হচ্ছে, দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন।”

“তবে এই শব্দটি মাত্র পনেরো মিনিটের মতো চলেছিল, তারপর থেমে যায়। বাইরে থাকা লোকেরা পরে বলেছিলেন, ৮৭ নম্বর ছোট বাড়িতে হঠাৎ নিচে-উপরে সব জায়গায় আলো জ্বলে ওঠে, উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, তারপর শোনা যায় শিশুর কান্না আর নারীর বকুনি।”

আমি শুনছিলাম, যেন কোথাও কিছু অস্বাভাবিক। চেন ঠাণ্ডা হাসলেন, বললেন, “বাড়িটি সম্পূর্ণ আলাদা, খুব নির্জন জায়গায়, আশেপাশের সবচেয়ে কাছের প্রতিবেশীও কয়েক দশক মিটার দূরে। তবুও শিশুর কান্না আর নারীর বকুনি স্পষ্টভাবে সবার কানে পৌঁছায়।”

“আরও মজার কথা, ডুয়ান পরিবারের তিনজন সদস্য, তাদের কন্যা ছিল ষোলো বছর বয়সী, সেখানে কোনো ছোট শিশু ছিল না। আশপাশের বাসিন্দারা খুব ভয় পেয়েছিলেন। এই শব্দ আর আলো প্রায় আধা ঘণ্টা চলেছিল, তারপর মিলিয়ে যায়।”

“তারপর?” আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না, তাড়না দিলাম।

চেনের মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে উঠল, হেসে বললেন, “কি জানো, পরদিন ডুয়ান পরিবারের সবাইকে মৃত অবস্থায় বাড়ির ভেতরে পাওয়া যায়। তিনজন, প্রত্যেকের শরীরে বাঁধা ছিল একটি কাঠের বালতি, গলায় মোটা দড়ি, সবাইকে ঠিকঠাকভাবে বাড়ির বিমে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল।”

“কাঠের বালতি কেন?” আমি অনেক ঝুলে মারা যাওয়া মানুষের কথা শুনেছি, কিন্তু শরীরে কাঠের বালতি বাঁধা অবস্থায় কখনও দেখিনি।

চেন বললেন, “তোমার মতো আমিও কখনও দেখিনি। এই বালতি ছিল রক্ত সংগ্রহের জন্য! তিনজনের গলা দড়িতে এতটা চেপে গিয়েছিল যেন প্রায় ছিঁড়ে গেছে। যখন পাওয়া যায়, রক্ত গলা দিয়ে গড়িয়ে প্রায় পুরো বালতি ভরে গেছে।”

চেন হাত দিয়ে বালতির আয়তন দেখালেন, আমি অবাক হলাম; গলা ছিঁড়ে গেলেও এত রক্ত বেরোতে পারে না, যেন শরীরের সব রক্তই বালতিতে পড়েছে।

চেন বিস্মিত হয়ে আমার দিকে তাকালেন, বললেন, “তোমার বয়স কম, তবে অনেক কিছু জানো। এই কাণ্ডের অদ্ভুতত্ব এখানেই, তিনজনের শরীর প্রায় পুরোপুরি রক্তশূন্য, শুধু মরা চামড়া পড়ে ছিল।”

আমি অনেক মৃতদেহ দেখেছি, কিন্তু এই তিনজনের রক্তশূন্য শরীর বালতিতে ঝুলে থাকার চিত্রটা চিন্তা করলেই গা শিউরে ওঠে।

“তারপর?” আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম।

চেন ঠাণ্ডা হাসলেন, “আর কীই বা হতে পারে? এই রহস্য কে তদন্ত করতে পারবে? পুলিশ এসে দেখেছে, শেষে খুবই সাদামাটা ভাবে আত্মহত্যা বলে ফাইল বন্ধ করে দিয়েছে।”

“এরপর বাড়িটি দশ বছর খালি ছিল। পরে শহরের কর্তৃপক্ষ পরিত্যক্ত বাড়ি পরিষ্কার করার উদ্যোগ নেয়। বাড়িটির মালিক খুঁজে পাওয়া যায়নি বলে নিলামে বিক্রি হয়। এটাই তো সর্বনাশ, এক বাইরের লোক ভেতরের ব্যাপার না জেনে, সস্তায় কিনে নিল।”

চেন এই কথা বলার সময় গভীরভাবে আমার দিকে তাকালেন। আমি বুঝতে পারলাম, তিনি আমাকে সতর্ক করতে চাচ্ছেন, যেন সস্তায় কিছু কিনতে গিয়ে প্রাণ হারাই না। আমি苦 হাসলাম, কারণ চিংজি নামের সেই মহিলার সিদ্ধান্তে আমার কোনো মত দেওয়ার অধিকার নেই।

“পরে সেই বাইরের লোকের কী হলো?” আমি হাসি দিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টালাম।

চেন হেসে বললেন, “আর কীই বা হতে পারে, মারা গেল! তবে তার ভাগ্য ভালো, স্ত্রী আর সন্তান তখন গ্রামে ছিল, আসতে পারেনি, তিনি একা বাড়িতে ছিলেন। পরে দেখা যায়, তার শরীর উপরে, মাথা নিচে, বিচ্ছিন্ন অবস্থায়।”

চেন এতদূর বললেন, দেখে মনে হলো আমি খুব বেশি ভয় পাইনি, তিনি বিস্মিত হয়ে বললেন, “তুমি তো বেশ সাহসী, এসব শুনে ভয় পাও না?”

আমি হেসে বললাম, অবশ্যই ভয় পাই, তারপর জিজ্ঞেস করলাম, “তার কি রক্তও পুরোপুরি বের হয়ে গিয়েছিল?”

চেন মাথা নেড়ে বললেন, “এবার তুমি ভুল বলেছ। তার রক্ত শুধু ফুরায়নি, বরং মাটিতে এক ফোঁটাও রক্ত পাওয়া যায়নি।”

আমি বিশ্বাস করলাম না, “মাথা বিচ্ছিন্ন, তাহলে রক্ত তো বের হবেই।”

চেন হাসলেন, “আমি না দেখলে বিশ্বাস করতাম না।”

তাঁর এভাবে বলায় বুঝলাম, চেন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

“তার মাথা আর শরীর, একটা উপরে, একটা নিচে, বিচ্ছিন্ন, কিন্তু কাটা জায়গা অদ্ভুতভাবে মসৃণ ছিল, রং ছিল অদ্ভুত, যেন সিদ্ধ হয়ে গেছে। ভেতরে ঢুকলে মাংসের সুগন্ধ পাওয়া যায়।”

“সত্যি সিদ্ধ হয়েছিল?” আমি অবাক হলাম। এত বছর ধরে কাজ করছি, এমন অদ্ভুত মৃতদেহের কথা শুনিনি।

চেনের মুখ সাদা হয়ে গেল, মাথা নেড়ে বললেন, “আমি তখন ঘটনাস্থলে ছিলাম, নিজে দেখেছি, সঙ্গে সঙ্গে বমি হয়ে গিয়েছিল।”

এভাবে ভাবতে গেলে, আমার মতো মৃতদেহ দেখে অভ্যস্ত মানুষেরও মন খারাপ হয়ে যায়। সাধারণ মানুষের তো দেখতে গেলেই বমি হয়ে আসবে।

চেন বললেন, “পরে ব্যাপারটা বড় হয়ে গেল, বাইরের লোকের স্ত্রী-সন্তান খবর পেয়ে ছুটে এল, স্বামীর করুণ মৃত্যুর কথা শুনে কান্নায় ভেঙে পড়ল। শেষে কেউ আর ওই বাড়িতে থাকতে সাহস করল না। বাইরের লোকের স্ত্রী দৃঢ়চেতা ছিলেন, স্বামীর শেষকৃত্য শেষে সিদ্ধান্ত নিলেন, বাড়িটি ভেঙে ফেলা হবে, যাতে ভবিষ্যতে কারো ক্ষতি না হয়।”

“এটা তো ভালো সিদ্ধান্ত!” আমি প্রশংসা করলাম। যেহেতু জানি বাড়ি অভিশপ্ত, ভেঙে ফেলা উচিত। কিন্তু যেহেতু বাড়িটি এখনও আছে, নিশ্চয়ই তখন কোনো সমস্যা হয়েছিল, ভাঙা হয়নি।

চেন বললেন, “তখন সত্যিই ভাঙার প্রস্তুতি চলছিল, কিন্তু যখন শ্রমিকরা কাজে নামার কথা, তখনই আমাদের তানচেং শহরের কিছু বড় মানুষ সেখানে এলেন, তাঁদের সঙ্গে ছিলেন এক হাতকাটা মধ্যবয়সী পুরুষ আর এক কিশোর।”

“শোনা যায়, সেই হাতকাটা লোকের নাম ওয়েন, তিনি উত্তরাঞ্চলের বিখ্যাত একজন তন্ত্রজ্ঞ।”