ষাটষষ্টি অধ্যায় সাপের প্রলোভন
তৃতীয় চাচা একবার বলেছিলেন, মৃতদেহ পরীক্ষার কাজটি খুবই কঠিন। কেবল শরীরবিদ্যা ও ওষুধের রোগতত্ত্বে দক্ষ হওয়াই নয়, কোন স্নায়ু বা শিরা আঘাত পেলে কোন অঙ্গ বিপদে পড়বে, তা জানা চাই; আরও জানতে হয় নানা বিষের গুণাগুণ, দক্ষতার মানও খুব উচ্চ। শোনা যায়, প্রতিটি মৃতদেহ পরীক্ষক পরিবারে প্রতি পাঁচ-ছয় প্রজন্মে একজন জন্মায় যার চক্ষে থাকে জন্মগত ‘ইয়িন-ইয়াং’ দৃষ্টি, সে পারিপার্শ্বিকতা বুঝতে পারে, এই দৃষ্টি দিয়ে অদৃশ্য ও দৃশ্য—দুই জগতের রহস্য দেখতে পারে। তবে এসব কেবলই কিংবদন্তি, আধুনিককালে পশ্চিমা চিকিৎসাবিদ্যার আগমনে এই প্রাচীন পেশাটি প্রায় বিলুপ্তই হয়ে গেছে।
এখন হঠাৎ মাংসপেশী যুবকের কাছে শুনে, পাতলা বাঁশের মতো ছেলেটি নাকি মৃতদেহ পরীক্ষক পরিবারের সন্তান, আমার কৌতূহল বেড়ে গেল। আমি বললাম, “তাহলে ছয় নম্বর ভাইয়ের কি ইয়িন-ইয়াং দৃষ্টি আছে?” মাংসপেশী যুবক হাসল, “তুমি জানতে চাইলে নিজেই গিয়ে জিজ্ঞেস করো, আমি ঠিক জানি না।” আমরা কথা বলতে বলতে হাঁটছিলাম, অজান্তেই পৌঁছে গেলাম মৃতদেহ সংরক্ষণ কক্ষে। আমি মাথা নেড়ে বললাম, “থাক, আর যাওয়া হল না।” মনে পড়ল, মাংসপেশী যুবক বলেছিল, ঝাং দলনেতা পাতলা ছেলেটিকে তদন্তে ডেকেছেন, মানে মৃতদেহ পরীক্ষা করাতে। একটু অবাক হলাম, “তারা তো তদন্তে বিশেষজ্ঞ ফরেনসিক ডাক্তার আছে, বিদেশি উন্নত যন্ত্রপাতিও—শুনেছি খুব শক্তিশালী, তাহলে ছয় নম্বর ভাইয়ের দরকার কি?” মাংসপেশী যুবকের মুখে অদ্ভুত ভাব, সে বলল, “তবে কিছু মৃতদেহ আছে... এসব ফরেনসিকদের পক্ষে দেখা সুবিধাজনক নয়।”
শুনে সামান্য চিন্তা করেই বুঝে গেলাম। যেমন আগে দেখা মাথা কাটা মৃতদেহ, কিংবা জঙ হুইফাং-এর পেটে সাপের ভ্রূণ—যে কোনোটি দেখলে ফরেনসিকরা ভয়েই অজ্ঞান হয়ে যাবে। আরও কিছুক্ষণ কথা বলে মাংসপেশী যুবক ফিরে গিয়ে আবার ঘুমাতে গেল, আমিও ফিরে গিয়ে বড় শিমুল গাছের নিচে শুয়ে পড়লাম। এই ক’দিন কোনো কাজ নেই, বেশ শান্তি, শুধু একটু বিরক্তিকর।
শুয়ে থাকতে থাকতে দেখি, সূর্যের দিকে তাকানো লম্বা ছায়া এগিয়ে আসছে। চোখ মুছে দেখি, পাতলা ছেলেটি। হাতে একটা লোহার খাঁচা, আমার পাশে এসে বলল, “মরে... গেছে...” আমি কিছু বুঝতে পারলাম না, কি মরে গেছে? কিন্তু খাঁচাটা চোখে পড়তেই মনে পড়ল, হাতে নিয়ে দেখলাম, ভেতরে সেই মানুষ-মাথা, সাপ-দেহের অদ্ভুত প্রাণী পড়ে আছে, একদম নড়ছে না। আমি অবাক হয়ে বললাম, “সত্যিই মরে গেছে?” পাতলা ছেলেটি কাঠের মতো বলল, “মরে... যাবে...” আমি হাঁফ ছেড়ে বললাম, মরে যাবে মানে এখনো মরে যায়নি, এ লোকটা দারুণ নাটকীয়! যখন মৃতদেহ পরীক্ষার বিশেষজ্ঞ বলছে, মৃত্যু হয়নি, তাহলে এখনও প্রাণ আছে।
মাহা বড়বাবা বলেছিলেন, এক মাস অপেক্ষা করতে, যদি সাপ না আসে, তখন এই অদ্ভুত প্রাণীকে ফেলে দিতে। এখন দেখছি, এক মাসের বেশিরভাগ সময় এখনও বাকি। তার আগে মরতে দেওয়া যাবে না।
এই প্রাণীটি, সাপও নয়, মানুষও নয়—আমি জানি না আসলে কি, রোগও বুঝি না। অনেক ভাবলাম, কিছুই মাথায় এল না। আমি পাতলা ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করলাম, ও কি কখনো তাকে খাবার দিয়েছে। পাতলা ছেলেটি গুছিয়ে বলতে পারল না, তবে বুঝলাম—না! আমি নিজেও জানি না, কি খাওয়াতে হবে। ভাবতে ভাবতে রান্নাঘর থেকে কিছু ভাতের জল এনে ঠান্ডা করলাম। খাঁচা খুলে ভেতরে তাকালাম, ছোট প্রাণীটি একদম নড়ছে না, দেহে একগাদা আঠালো কালো ‘কালি’, গন্ধে নাক জ্বলে। আমি মৃতদেহ পরীক্ষকের গ্লাভস পরে, প্রাণীটিকে হাতে তুললাম। ছোঁয়া গেলে নরম, আঁশ নেই, গোল করে বসে আছে, আমার হাতের তালুতে শামিল হয়।
ঘনিষ্ঠভাবে দেখলাম, মুখটা এখনো অস্পষ্ট, গোটা দেহ মাংসল, মুখের জায়গায় ছোট ছিদ্র, চোখ-নাকের অংশ শুধু সামান্য উঁচু-নিচু হয়ে আছে, অল্প অল্প চেহারা বোঝা যায়। আমি আঙুল দিয়ে হালকা ছুঁই, কিছুক্ষণ পরে দেখি, প্রাণীটি একটু নড়ল, মুখের ছোট ছিদ্র সামান্য খুলল। ছোট চামচে কিছু ভাতের জল নিয়ে মুখের সামনে রাখলাম, ছোট ছিদ্র একটু খুলে গেল, চামচের ভাতের জল শেষ হয়ে গেল, প্রাণীটি সবটুকু টেনে নিল। আমি অবাক হয়ে আবার কিছু ভাতের জল দিলাম, অল্প সময়েই খেয়ে নিল। মনে হচ্ছে, খুব অদ্ভুত নয়, যদি রক্ত-মাংস খেতে পছন্দ করত, তবে ঝামেলা হতো।
এক ছোট বাটি ভাতের জল খাওয়ানোর পরে, আবার দিলে শুরু করল বমি। বুঝলাম, এবার সে খেয়েছে, দেখতেও প্রাণচঞ্চল, আগের মতো মৃতের মতো নয়, তাই খাওয়া-দাওয়া গুছিয়ে তাকে আবার খাঁচায় রাখলাম। প্রাণীটি মাথা তুলে, আমার দিকে মুখের ছোট ছিদ্রটা সংকুচিত করল। আমি পাত্তা দিলাম না, আজকের যত্নই তার সৌভাগ্য, কয়েক দিন পরেই তাকে দাহ্য炉-এ পুড়িয়ে দেব।
আমি খাঁচা হাতে পাতলা ছেলেটিকে ফেরত দিতে গেলাম, কিন্তু সে মাথা নেড়ে, লম্বা আঙুল দিয়ে আমাকে ও খাঁচাটিকে দেখিয়ে, ঘুরে চলে গেল। আমি হতবাক, কি মানুষ এরা, সরাসরি ঝামেলা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিল! খাঁচার ভেতরে দুর্গন্ধী প্রাণীটিকে দেখে রাগ উঠল, আগে জানলে গুরুত্ব দিতাম না, ওকে না খাইয়ে মরতে দিতাম।
তবু, রাগ হলেও, বড়বাবার নির্দেশ আছে, এক মাস প্রাণ রাখতে হবে, তাই ফেলে দেওয়া যাবে না। প্রাণীটি খুবই দুর্গন্ধী, তাই রান্নাঘর থেকে একপাত্র জল এনে, খাঁচা খুলে, দু’আঙুলে লেজ ধরে প্রাণীটিকে জলে ফেলে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণীটি পানিতে ডুবে গেল, ছোট ছিদ্র থেকে বুদবুদ উঠতে লাগল। আমি চমকে উঠে তাড়াতাড়ি তুলে নিলাম, ভাবলাম, সাপ কি কখনো সাঁতার পারে না?
পানিতে শুধু একবারই গিয়েছে, পেট ফুলে গেছে, মনে হচ্ছে প্রচুর জল খেয়েছে। সাবধানে হাতে তুললাম, বেশি চাপ দিতে ভয়, পেট ফেটে গেলে বিপদ। কিছুক্ষণ পরে প্রাণীটি পরিষ্কার জল বমি করতে লাগল, পেটও ধীরে ধীরে চুপসে গেল। আমি আর কোনো উপায় না পেয়ে, হাতে রেখে জল দিয়ে ধুয়ে নিলাম, তারপর খাঁচাটিও বারবার ধুয়ে অবশেষে দুর্গন্ধ চলে গেল।
ধোয়ার পরে প্রাণীটির চেহারা কিছুটা সুন্দর লাগল, মাথা হালকা গোলাপি, মাংসল; দেহ আকাশী রঙের, কিছুটা স্বচ্ছ। আসলে মাথা আর দেহ আলাদা আলাদা দেখতে মোটামুটি, কিন্তু একসঙ্গে জুড়ে দিলে ঠিকই অদ্ভুত। দেখলাম, খেয়েছে, জলও খেয়েছে, মনে হচ্ছে ভালো আছে, আর খেয়াল করলাম না, খাঁচা গাছের ছায়ায় ফেলে রান্নাঘরে চলে গেলাম। এরপর থেকে পাতলা ছেলেটি আর খাঁচা ছুঁয়েও দেখেনি, এই অদ্ভুত প্রাণী আমার দায়িত্ব হয়ে গেল। এই ক’দিন কোনো কাজ নেই, সারাদিন অবসর, শুধু রান্না করি আর ছোট প্রাণীটিকে খাওয়াই, এ কেমন মৃতদেহ সাজানোর শিল্প, বরং杂务工-ই হয়ে গেলাম।
একদিন বাড়ি ফিরে, খেতে বসতেই, চিংজি সেই কুটনা ভ্রু কুঁচকে বলল, “আবার কি খেয়াল করছ?” আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না, বললাম, কিছু করিনি। চিংজি বলল, “একটা সাপের গন্ধ, দুইবার ধুয়ে আয়।” আমি: “……” এই মেয়ের নাক কেমন, আমি দুবার শুঁকে কিছুই পেলাম না, তবু প্রতিবাদ করলাম না, বাধ্য হয়ে গোসল করে ফিরে এলাম।
জলদি তিন দিন কেটে গেল, মধ্য আগস্ট হয়ে এল। সেদিন নিয়মমতো সকালে কাজে এলাম, দেয়াল টপকে উঠানে ঢুকতেই অদ্ভুত লাগল। সেই কুটনার চাপে আমি প্রতিদিন রাতে ভূতের বাড়িতে দড়িতে ঘুমাই, যদিও দড়িতে থাকার দক্ষতা বাড়েনি, তবে অন্ধকারের প্রতি সংবেদনশীলতা অনেক বেড়েছে।
আমার ঘরেই, চারপাশের অন্ধকারের পরিবর্তন অনুভব করে দড়িতে শরীরের অবস্থান ঠিক করি, যাতে ভারসাম্য রাখতে পারি। আজ শবগৃহে ঢুকতেই দেখলাম, এখানকার পরিবেশ অন্য দিনের চেয়ে অদ্ভুত। তেমন নয়, অন্ধকার কম বা বেশি, বরং আগের তুলনায় কোনো অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে। ঠিক কোথায় সমস্যা, তাৎক্ষণিকভাবে বুঝতে পারলাম না। অনেকক্ষণ ভাবলাম, কিছুই বুঝলাম না, তাই মনোযোগ দিলাম না, হয়তো ভূগর্ভের অন্ধকারে হঠাৎ কোনো পরিবর্তন হয়েছে, কে জানে।
কিন্তু দুপুরের দিকে, কিছু দরকারে ইয়ানজিকে খুঁজতে গেলে, স্টোররুমে গিয়ে বুঝলাম, শবগৃহে সত্যিই বড় সমস্যা হয়েছে।