সপ্তাত্তর অধ্যায় আগুনের তীব্র দহন
আমি যখন সংরক্ষণাগারে পৌঁছালাম, তখনও শ্যামলী নিজের সেই কফিনে ঘুমাচ্ছিল, ওঠেনি। শুরুতে আমি বিশেষ কিছু ভাবিনি, কয়েকবার ডেকেও সাড়া না পেয়ে তার দিকে এগিয়ে গেলাম। একবার দেখতেই বুঝলাম, তার অবস্থা অস্বাভাবিক। মুখটা অস্বাভাবিক লাল, সেই স্বাভাবিক রক্তিম নয়, যেন অশুভ এক লালচে ঔজ্জ্বল্য। শুধু মুখ নয়, বাহু আর উন্মুক্ত উরুতেও একই উজ্জ্বল লাল, যেন সিদ্ধ কাঁকড়ার মতো।
আমি তাড়াতাড়ি তার কপালে হাত রাখলাম, স্পর্শ করতেই আঁতকে উঠলাম, এটা আর সাধারণ জ্বর নয়, বরং দগ্ধ করার মতো গরম। ছুটে গিয়ে ভেজা তোয়ালে এনে তার কপালে রাখলাম, অস্থায়ীভাবে তাপমাত্রা কমানোর চেষ্টা করলাম। শরীরের অন্য অংশে হাত দিতেই অবাক হলাম, আরও ভয়ানক গরম।
তার কানে ডেকে কয়েকবার ডাকলাম, কোনো সাড়া নেই। অনেকক্ষণ পর লক্ষ্য করলাম, তার ফাটা ঠোঁট সামান্য নড়ে উঠল, কিন্তু শব্দ নেই।
আমি এক পাত্র পানি এনে ভেজা তোয়ালে দিয়ে তার শরীর মুছে দিলাম, এরপর দৌড়ে বাইরে গিয়ে অন্যদের সাহায্য চাইতে গেলাম। কিন্তু চারপাশে খুঁজতে গিয়ে আমি অবাক হয়ে গেলাম, যেন কারও হাতে বরফের জল ঢেলে দিয়েছে, এক অজানা শীতলতা হাড়ে গেঁথে গেল।
মহেশ্বর, পেশীবহুল ছেলেটি, কালোচুল আর লম্বা কঞ্চির মতো ছেলেটি—সবাই একে একে লুটিয়ে পড়েছে, শ্যামলীর মতো একই উপসর্গ, সারা শরীর জ্বলন্ত, যেন রক্তিম কাঁকড়া, চামড়া চকচক করছে। সবচেয়ে সচেতন ছিলেন মহেশ্বর, তবে সেটাও সামান্যই, আমি ঢোকার সময় তিনি একবার তাকালেন, তারপরই অজ্ঞান হয়ে গেলেন।
আমার বুকটা গলায় উঠে গেল, মাথা একেবারে শূন্য, কী করব কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। হঠাৎ মনে পড়ল, মৃতদেহ সাজানোর কক্ষে দ্বিতীয় ঠাকুমার শরীর আগে থেকেই দুর্বল, তার কী অবস্থা কে জানে। তাড়াতাড়ি সেখানে গেলাম, দেখলাম দ্বিতীয় ঠাকুমা দরজার কাছে বেতের চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘুমাচ্ছেন, সাদা চুল উঁকি দিচ্ছে, ঘর নিস্তব্ধ।
বুকটা ধড়ফড় করতে করতে এগিয়ে গিয়ে চমকে উঠলাম, দ্বিতীয় ঠাকুমার চেহারা অন্যদের মতো নয়, বরং আগের ফ্যাকাসে মুখটা এখন কুচকুচে নীল, ঠোঁট সাদা। কাঁপা হাতে গলা ছুঁয়ে দেখি, বরফের মতো ঠাণ্ডা। ভাগ্যক্রমে, নাড়ি দুর্বল হলেও স্পষ্ট টের পেলাম।
একটু হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, কিন্তু আরও বিভ্রান্ত হলাম, বাকিরা যখন আগুনের মতো গরম, দ্বিতীয় ঠাকুমা কেন সম্পূর্ণ বরফের মতো ঠাণ্ডা?
সবাই এক রাতেই এমন অসুস্থ, ব্যাপারটা অদ্ভুত, নিশ্চয়ই এই অদ্ভুত জায়গার পরিবেশ পরিবর্তনের সঙ্গে সম্পর্কিত। সাধারণ মানুষের পক্ষে এমন গরম বা ঠাণ্ডা সহ্য করা অসম্ভব, কিছু না ভাবলে সবাই মরেই যাবে।
আমি দৌড়াদৌড়ি করতে লাগলাম, বরফঘর থেকে কিছু বরফ এনে গলিয়ে একে একে জ্বরে আক্রান্তদের শরীরে রাখলাম, কিন্তু দ্বিতীয় ঠাকুমার জন্য কী করব বুঝে উঠতে পারলাম না। এক দৌড়ে লোহার দরজা ডিঙিয়ে বাড়ির দিকে ছুটলাম, একমাত্র উপায়—কাঞ্চনীর সাহায্য চাইতে হবে।
তার স্বভাব আমি জানি, ওসব ঝামেলায় সে জড়াবে না, কিন্তু এবার আমার আর কোনো পথ নেই, তাকে ছাড়া কোনো উপায় দেখছি না। ভাবলাম, সে না চাইলে জোর করেই ধরে নিয়ে যাব, যেভাবেই হোক, একবার ওকে আনতেই হবে।
কিন্তু শ্মশানঘর থেকে বেরোতেই, হঠাৎ একজনের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে গেলাম। হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে আসছে, পাতলা হলুদ চুল কপালে লেপ্টে, জামাকাপড় ঘামে ভিজে গেছে, সারা শরীরের চর্বি রোদে লালচে। সেই সিংহমাথা, আজ আবার কী জন্য এসেছে কে জানে। আজ আমার কোনো ফুরসত নেই, কোনো কথা না বলে পাশ কাটিয়ে চলে যেতে লাগলাম।
“লু... লু...” সেই মোটা হাঁপাতে হাঁপাতে, আমাকে যেতে দেখে এক ঝটকায় আমার হাত ধরে ফেলল।
অস্থির হয়ে, ওর মোটা পেটে দুটো লাথি দিয়ে ছাড়ানোর চেষ্টা করলাম, তবু সে ছাড়ল না, বরং আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরল।
কৌতূহল হল, থেমে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কি হয়েছে, আমার খুব তাড়া?” যদি কোনো গুরুত্বপূর্ণ কিছু না হয়, সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব।
সে আমার হাত ধরে, যেন পানিতে ভেজা, স্পষ্ট বোঝা যায়, দৌড়ে এসেছে। একটু শ্বাস নিয়ে বলল, “ওই... ওই পাং নামের ছেলেটি লোক ডেকে তোমাদের ক্ষতি করতে চাইছে!”
আমি শুনে চমকে উঠলাম, তাড়া দিয়ে বললাম, বিস্তারিত বলো!
সে একটু হেঁশে, মাটিতে বসে পড়ল, ঘাম মুছে, কয়েকবার শ্বাস নিয়ে সমস্ত ঘটনা বলল।
গত ঘটনার পর থেকে শ্মশানঘর থেকে তাকে বের করে দেওয়া হয়েছে, চাকরিটা গেল, মন খারাপ করে প্রতিদিন রাস্তার ধারে চায়ের দোকানে বসে গালাগালি দিত, মদ খেয়ে দুঃখ ভুলত।
সেদিন রাতে একটু মাতাল হয়ে, হঠাৎ রাস্তার ওপারে তাকিয়ে দেখে, দুইজন তাড়াহুড়া করে যাচ্ছে। প্রথমে পাত্তা দেয়নি, কিন্তু ভালো করে তাকিয়ে দেখে, একজনের মাথায় সাদা ব্যান্ডেজ, চিনতে পারল—পাং বেই সেই ছেলেটি।
মদের ঝোঁকে একটা বোতল হাতে নিয়ে ভাবল, গিয়ে মাথায় একটা বাড়ি দেবে। কিন্তু মাঝপথে হাওয়ায় মাথা ঠান্ডা হয়ে গেল, দেখল দুইজনের সামনে সে পারবে না, গালি দিয়ে ফিরে যেতে চাইল।
ঠিক তখন মনে পড়ল, পাং বেইয়ের সঙ্গের লোকটা অদ্ভুত, গরমের দিনে লম্বা পোশাক পরে। অদ্ভুত মনে হওয়ায় গালে চড় মেরে নিজেকে জাগিয়ে তুলল, অনুসরণ করতে লাগল।
শেষে বুঝল, লোকটা আসলে সাধুদের পোশাক পরা, রাতে আলো কম হওয়ায় ঠিক বোঝা যায়নি। শ্মশানঘরের ঘটনার পর, সাধুদের নিয়ে সে বেশ সতর্ক ছিল, তাই অনুসরণ করল।
এই এলাকায় সিংহমাথার পরিচিতি আছে, খুঁজে খুঁজে জানতে পারল, ওটা সেই পাং ছেলেটির ওস্তাদ, বহু কষ্টে ডেকে এনেছে।
“ওই ছেলেটা ওস্তাদকে ডেকেছে, নিশ্চয়ই তাদের বাড়ির মৃত শিশুটার জন্য?” আমি বললাম। তাদের বাড়ির মেয়েটি, জামাই—দুজনকেই সেই শিশুর মৃতদেহ ছিঁড়ে খেয়েছে, আমাদের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্ক নেই।
সিংহমাথা বলল, “পাং ছেলেটা আত্মীয়-স্বজনের সামনে বলে দিয়েছে, তোমাদের শ্মশানঘরের কুকুরদের... রক্তের বদলা নেবে!”
আমার মাথা গরম হয়ে গেল, ছেলেটা কি পাগল? সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, আজ শ্মশানঘরে সবাই পড়ে আছে, নিশ্চয়ই ওর ওস্তাদ গোপনে কিছু করেছে।
“ওর ওস্তাদ দেখতে কেমন?” ভাবলাম, হয়তো পুলিশ অফিসার জয়ের কাছে গিয়ে ওকে ধরিয়ে দেওয়া উচিত, কিন্তু কোনো প্রমাণ নেই।
সে বলল, “বয়স চল্লিশের মতো, বেশ ভদ্র, মুখশ্রী সুন্দর, শোনা যায় নাম চেন, তবে পাং পরিবারে ঢোকার পর থেকেই আর দেখা যায়নি।”
মাথা ঝাঁঝরা হয়ে গেল, হঠাৎ মনে পড়ল, “ও কি মাওশান সাধু?”
সে একটু থমকে মাথা চুলকে বলল, “জানি শুধু সাধু, কোথাকার বুঝিনি।”
আমি ভাবলাম, আগে কাঞ্চনীকে আমার আঁকা তাবিজ দেখিয়েছিলাম, সে বলেছিল মাওশান ঘরানার জিনিস। তার চোখে আমি ভরসা করি, সে বললে নিশ্চয়ই সত্যি, তাহলে পাং ছেলেটার ওস্তাদও মাওশান সাধু।
আমি কখনও কোনো মাওশান সাধু দেখিনি, বেশিরভাগ শুনেছি গল্পে। তবে মৃত মানুষের রেখে যাওয়া অনেক বই আমার হাতে আছে। কাঞ্চনী এক নজর দেখে বলেছিল, বইগুলোর অর্ধেক正一道 ঘরানার, যার কিছু সে নিজের মতো শিখেছে। মাওশান আসলে正一道-র শাখা, তাই বইয়ে নিশ্চয়ই মাওশানের কিছু আছে।
ভেবে দেখি, সত্যিই মৃত মানুষের নোটে একটা মন্ত্র আছে, যা মহেশ্বরদের উপসর্গের সঙ্গে মেলে।
ওটা 'আগুনের অভিশাপ' নামে এক বিদ্যা, যা 'পুনর্জীবন মন্ত্র'-র নিচেই লেখা ছিল, সেই মন্ত্র মুখস্থ করতে গিয়ে এটাও কয়েকবার পড়ে ফেলেছিলাম।