নব্বইতম অধ্যায়: মাওশানের শিষ্যবৃন্দ

আমি চমকে উঠে পেছন ফিরলাম, কিন্তু পেশিবহুল লোকটিকে কোথাও দেখলাম না; বোধহয় সে এখনো ওই একতলা বাড়িটির আড়ালে লুকিয়ে আছে। বাইরে দাঁড়ানো এই লোকটা সত্যিই কি কিছু টের পেয়েছে, নাকি কেবল বড়াই করে আমাকে ভয় দেখাচ্ছে? শালা, ব্যাপারটা সত্যি অদ্ভুত।

আমি একটু ভেবে দেখলাম, এটাই যথেষ্ট। তাই চেঁচিয়ে বললাম, “এবারের মতো তোমাদের বিশ্বাস করছি! কিন্তু ওলটাপালট কিছু করার চেষ্টা কোরো না, নইলে আমার রাগের শেষ থাকবে না!”

এই বলে লোহার দরজাটা খুলে দিলাম। খুলতেই বাইরের চাঁদের আলোয় প্রথমে যে মুখটা চোখে পড়ল, সেটা পাং বংশের সেই সাদা-মুখো ছোকরা; গাল ফুলিয়ে আছে, মাথার ব্যান্ডেজটা এখনও খোলা হয়নি। আমি একবার কেবল তাকিয়েই দৃষ্টি সরিয়ে নিলাম। দেখলাম, আমার আন্দাজ একদম ঠিক। ওই সাদা-মুখো ছোকরার বাইরে আরও তিনজন দাঁড়িয়ে আছে।

সবার সামনে ছিলেন এক পুরুষ আর এক নারী, দুজনেরই বয়স কম নয়, অন্তত চল্লিশ-পঞ্চাশের কাছাকাছি হবে। আমি একটু অবাক হলাম। এই সাদা-মুখো ছোকরা তো刚刚 এই দুজনকে গুরুজনের গুরু বলে ডাকছিল, তাই ভেবেছিলাম এরা নিশ্চয়ই চেন ইউয়ানদের কাকাজাতীয় কেউ—অন্তত বুড়ো-বুড়ি ধরনের হবে। কে জানত, এরা এত তরুণ দেখাবে।

শোনা যায়, সাধকরা নাকি চেহারা ধরে রাখতে পারেন; হয়তো এদের রক্ষণাবেক্ষণই ভালো।

পুরুষটির চেহারা চৌকো-মুখো, ওপরের ঠোঁটে পাতলা গোঁফ, দেখতে ভারী গাম্ভীর্যপূর্ণ; দুহাত পেছনে বেঁধে দাঁড়িয়ে ছিলেন। নিশ্চয়ই ঠান্ডা আর গম্ভীর সেই পুরুষ কণ্ঠটা তাঁরই। পাশে থাকা নারীটি পরেছিল হালকা চাঁদরঙা এক পোশাক; মুখ গোল হলেও তাতে সামান্য চৌকো ভাব আছে, ভুরু পাতলা, চেহারাও সুন্দর। রাস্তায় দেখলে বড়জোর সাধারণ ঘরোয়া একজন গৃহবধূ বলেই মনে হবে।

আমি একটু অবাকই হলাম। দরজা খোলার আগে ভেবেছিলাম কয়েকজন সন্ন্যাসী-ধরনের মানুষ দেখব। অথচ এই পুরুষ-নারী দুজনই একেবারে সাধারণ পোশাকে; দেখে মোটেও তাওপন্থী বলে মনে হয় না।

“অবশেষে বের হলে তো, ছোট্ট ছেলে।” নারীটি আগে হাসলেন; মুখ দেখে বেশ সহৃদয় আর কোমল স্বভাবের বলেই মনে হল।

আমি হাই তুলে বললাম, “তোমরা কী চাও? মানুষকে ঘুমাতেও দেবে না নাকি!”

সাদা-মুখো ছোকরাটি সম্ভবত আমাকে চিনে ফেলেছিল। সঙ্গে সঙ্গে তেড়ে বলে উঠল, “তুই ছোট্ট বদমাশ, এখনও এত ভাব দেখাচ্ছিস? আমার গুরুর কী করেছিস বল?”

আমি একটুও পাত্তা দিলাম না। চোখ কচলাতে কচলাতে বললাম, “আপনি কে হে? আপনার গুরু কবে মরলেন, আর কতদিন হল এখানে পাঠিয়েছে?”

সাদা-মুখো ছোকরাটি রাগে ফেটে পড়ল। লাফিয়ে উঠে চেঁচিয়ে বলল, “তুই ছোট্ট শয়তান! কয়েক দিন আগেও আমাকে দেখেছিস, এখন কী ভান করছিস? আমার গুরু দিব্যি বেঁচে আছেন, কবে মরলেন? বাজে বকছিস কেন!”

আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, “আপনি তো বেশ মজার লোক। দরজার ওপরের এই লেখা দেখেননি?” বলে দেয়ালে ঝোলানো কাঠের তক্তার দিকে আঙুল দেখালাম। “অন্ত্যেষ্টি ভবন বুঝেন? এটা তো বিশেষ করে মৃতদের জন্য। আপনার গুরু যদি মরেই না থাকেন, তাহলে এখানে এলেন কেন?”

“শালা, তোর এই ধারালো জিভের জন্যই তোর মুখটা ছিঁড়ে দেব!” সাদা-মুখো ছোকরাটি সম্ভবত ভীষণ ক্ষেপে গিয়েছিল, তখনই হামলা করতে যাচ্ছিল।

তাকে সেই নারীই থামালেন। তিনি সাদা-মুখো ছোকরার দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “ইউয়ানদে কি তোমাকে এভাবেই শেখায়? একটা বাচ্চার সঙ্গে এমন হাতাহাতি করছ, লাজ-শরম নেই নাকি?”

আমি মনে মনে ভাবলাম, সময়ও প্রায় হয়ে এসেছে। গম্ভীর মুখের পুরুষটি আমার পেছনের দিকে তাকাতেই আমিও ঘুরে দেখলাম, দেখি পেশিবহুল লোকটি এদিকে এগিয়ে আসছে।

“ঠিক আছে, আমার বাড়ির বড় মানুষটাকে তোমরা জাগিয়ে দিয়েছ। এখন যে মারটা খাব, সেটা এড়ানোর জো নেই। সব দোষ তোমাদের!” আমি রাগে চেঁচিয়ে উঠলাম।

নারীটি হেসে বললেন, “এ কথা আমি তোমাদের বড় মানুষকে বুঝিয়ে বলব, তোমার দোষ হবে না।”

আমি নাক সিঁটকালাম, বললাম, বিশ্বাস করি না। তোমরা পরে নিতম্ব ঘষে চলে যাবে, আর মারের ভাগ আমার ঘাড়েই পড়বে। কথার মাঝেই পেশিবহুল লোকটি দরজায় এসে পৌঁছাল। লোকটার চেহারা বেশ সহজ-সরল, প্রথম দেখাতেই ভালো ধারণা তৈরি হয়। কালো চুলওয়ালা বা চিকন লম্বাটে কেউ হলে হয়তো লোকজন প্রথম দেখাতেই ধরে নিত, আমাদের এই অন্ত্যেষ্টি ভবন বুঝি ভূতের আড্ডা, আশপাশে কেবল অদ্ভুত লোকজন।

পেশিবহুল লোকটা এমনিতেই মনে হচ্ছিল এ ধরনের অতিথি-স্বাগত জানানোর কাজে সে অভ্যস্ত; কাজটা বেশ দক্ষতার সঙ্গেই করল, লোকগুলোকে ভেতরে নিয়ে চলল। চারজনই একে একে ঢুকে গেল।

শেষে যে ঢুকল, সে ছিল সেই ব্যক্তি যার আগে কিছুই বলা হয়নি—সবসময়ই পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে এদিক-ওদিক দেখছিল। দরজার কাছে এসে মুখ ঘুরিয়ে দিতেই বুঝলাম, লোকটা আশ্চর্য রকম তরুণ। দেখে মনে হয় কুড়ির ঘর পেরিয়েছে মাত্র; চেহারাও বেশ পরিপাটি, ভুরু-চোখ সুন্দর। পাং বংশের ওই সাদা-মুখো ছোকরার বয়সের কাছাকাছি হলেও, ব্যক্তিত্বে দুজনের ফারাক আকাশ-পাতাল।

কেন জানি না, লোকটাকে আমার কাছে সব সময় একটু রহস্যময় মনে হচ্ছিল। দরজায় ঢোকার মুহূর্তে সে একবার আমাকে ভালো করে দেখে নিল, মুখের কোণে যেন অতি ক্ষীণ একরাশ হাসি, তারপর চোখ টিপে ইশারা করল।

আমি ওর দিকে চোখ উল্টে গম্ভীর গলায় বললাম, “ঢুকবেন কি না, আমি দরজা বন্ধ করব!”

তরুণটি কিছু বলল না। মুখ ফিরিয়ে নিল, তারপর অন্যদের পিছু পিছু ভেতরে চলে গেল।

আমি দরজায় তালা লাগিয়ে তাদের পিছু নিলাম। পুরো পথ জুড়ে মনের ভেতর দুরুদুরু করছিল। এরা নিশ্চয়ই সেই শিঙার শব্দ পেয়ে খুঁজতে খুঁজতে এখানে এসেছে। যদি একটু পরেই ঝগড়াঝাঁটি শুরু হয়, তখন কী হবে?

আমি আর ত্রিশ মামার সঙ্গে শবঘরে দৌড়ঝাঁপ করতাম, তখন সব সময় একটাই নীতি মেনে চলতাম—অঘটন ঘটলে পালানোই সেরা কৌশল। এবার যদি পরিস্থিতি খারাপ হয়, আমি থাকব না পালাব, সেটা সত্যিই বড় প্রশ্ন।

অজান্তেই আবার সামনের হলঘরে ফিরে এলাম। দেখি, সবাই ভেতরেই আছে, আর ওই “দূর-দূরান্তের অতিথি”রা ইতিমধ্যে বসার ব্যবস্থা করে বসে গেছে। সিংহমাথা নামের লোকটা দরজার কোণের এক পাশে কুঁকড়ে বসে আছে; দেখে মনে হচ্ছে, সামান্য কিছু অস্বাভাবিক দেখলেই সে যে-কোনো মুহূর্তে দৌড় দেবে। আমাকে ঢুকতে দেখে বারবার চোখ টিপে ইশারা করল, যেন ওর কাছে যেতে বলে।

আমি হলঘরের অবস্থা একবার দেখে নিলাম। বাইরে থেকে সব মিলিয়ে এখনও শান্তই লাগছিল। ছালছাড়া মোটা শূকর আর তাওপন্থী ভণ্ডটা তখন আর ছিল না; মনে হল আগেই তাঁদের গুছিয়ে ফেলা হয়েছে। ইয়ানজি মাথা নিচু করে বাতির ছায়ায় দাঁড়িয়ে ছিল, নড়ছে না; ও কী ভাবছে, বোঝা গেল না।

“এখন কী অবস্থা? ও জিনিসটা কোথায়?” আমি সিংহমাথার পাশে ঝুঁকে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলাম। ও জিনিস বলতে স্বাভাবিকভাবেই ওই তাওপন্থীকেই বুঝিয়েছিলাম। সিংহমাথার শরীর মোটা হলেও মাথা বেশ কাজের; আমার কথা বুঝে সঙ্গে সঙ্গে কানে কানে বলল, “ও জিনিসটা এত নোংরা আর দুর্গন্ধময় ছিল যে, অবশ্যই ফিরিয়ে দিয়ে দেওয়া হয়েছে।”

আমরা ফিসফিস করেই কথা বলছিলাম, কিন্তু এই ঘরে যারা বসে আছে তারা তো মাওশান সম্প্রদায়ের সাধক। লোককথায় মাওশানবিদ্যা নাকি একেবারে রহস্যময়; কে জানে, আমাদের কানাকানি এদের কানে পৌঁছে গেল কি না। সাবধান থাকাই ভালো।

আমি “আচ্ছা” বলে মাথা নাড়লাম, তারপর বললাম, “মাঝরাত হয়ে গেছে, আমি একেবারে ঘুমে মরে যাচ্ছি।” এই বলে হাই তুললাম। সিংহমাথা দেখেই সেও হাত দিয়ে মুখ চেপে হাই তুলল, বলল, “হ্যাঁ, আমি তো একটু আগে বেশ আরামে ঘুমাচ্ছিলাম, স্বপ্নে দেখছিলাম লাল-ঝোল দেওয়া শুয়োরের পা খাব… আহ্… কী দুঃখের কথা!” বলে ঠোঁট চাটলও, একেবারে বাস্তব মনে হল।

“তুমি কি মনে করো না, ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুত? এরা বলছে নিজেদের মাওশান সম্প্রদায়ের লোক। তাহলে কি এরা সেই কাহিনির মাওশান তান্ত্রিক, যারা ভূত ধরায় খুব দক্ষ?” আমি এই কথাটা খুব নিচু করে বলিনি। এই কথা ওদের কানে গেলেও আমার কিছু যায় আসে না।

সিংহমাথা বলল, “হ্যাঁ, মাওশান সম্প্রদায় মানে তো ভূত ধরার আর দুষ্ট শক্তি দমন করার সেই মাওশান শাখাই। শুনেছি, মাওশান তান্ত্রিকদের মধ্যেও সন্ন্যাসী আর গৃহস্থ—দুই ধরনের শিষ্য থাকে। এই কজন সম্ভবত গৃহস্থ শিষ্য।”

আমি “আচ্ছা” বলে বললাম, “তাহলে তো ব্যাপারটা এমনই। তুমি কি মনে করো, এরা সত্যিই মাওশানপন্থী? নকল তো নয়? আমি তো একটু আগে ভেবেছিলাম, বোধহয় মানুষ পাচারকারী।”

সিংহমাথা হেসে বলল, “সম্ভবত সত্যিই। দেখো, ওই পাং বংশের ছোকরাটা ছাড়া বাকি তিনজনেরই তো বেশ সাধুগন্ধি চেহারা। একবার দেখলেই বোঝা যায়, ভীষণ সৎ আর জাঁকজমকহীন; একেবারে মাওশান শিষ্যের আদর্শ! ওরা গুরুদের আশ্রম ছেড়ে এসেছে ভূত ধরতে, দুষ্ট শক্তি দমন করতে, ন্যায় ফিরিয়ে আনতে। এমন লোকেরা আবার মানুষ পাচারের কাজ করবে কীভাবে?”

আমি আবার “আচ্ছা” বলে হঠাৎ যেন সব বুঝে গেছি এমন ভঙ্গিতে বললাম, “দেখছি তাহলে আমি ওদের ভুল বুঝেছিলাম। উচিত ছিল ক্ষমা চেয়ে নেওয়া।”

সিংহমাথা বলল, “মাওশানের বড়লোকেরা মহৎ হৃদয়ের, তোর মতো বাচ্চাকে নিয়ে মাথা ঘামাবে না।”

আমি বললাম, “ঠিক, ঠিক। বড় মানুষদের তো বড় মানুষেরই ভঙ্গি থাকে।” বলে চুপি চুপি ওদের দিকে তাকালাম। বুড়ো মা তখন তাদের সঙ্গে কথা বলছিল।

“ওরা যা বলছে সব বকওয়াস, আমার গুরুকে নিশ্চয়ই এরা লুকিয়ে রেখেছে! এই ভূতের বাড়িটা তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখলেই আসল সত্য বেরিয়ে আসবে!” পাং বংশের ওই সাদা-মুখো ছোকরাটা জানি না কীসে উত্তেজিত হয়ে হঠাৎ গলা ছাড়ল।

তারপরই বিকট এক শব্দ হল। গম্ভীর মুখের লোকটি টেবিলের ওপর জোরে এক চড় বসালেন, “চুপ কর! এখানে কবে থেকে তোর মতো কনিষ্ঠরা কথা বলতে শুরু করল? ইউয়ানদে তো দেখছি সত্যিই এক দারুণ শিষ্য গড়েছে! হুঁ! হুঁ!”

কয়েকবার এমন গম্ভীর শব্দ করে উঠলেন, যেন রাগে ফেটে পড়ছেন।