একশো আঠারোতম অধ্যায়: মন্ত্র

দং সাহেব বেশ কয়েকবার বাধার মুখে পড়ে হতাশ হয়ে ফিরে গেলেন। আসলে এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, যে কোনো মানুষের ক্ষেত্রেই তার নিজের বাবার কাছ থেকে এমন আচরণ পাওয়ার পর বেঁচে থাকার ইচ্ছা মরে যাওয়াই স্বাভাবিক।

দং বাড়িতে না ফিরে দং মিংঝু যাওয়ার আর কোনো জায়গা পেলেন না। শেষ পর্যন্ত তিনি মা সর্দারের কাছে গিয়ে ফিউনারেল পার্লারে থেকে যাওয়ার অনুমতি চাইলেন। প্রথমে সেই বৃদ্ধ কিছুতেই রাজি হচ্ছিলেন না, কিন্তু শেষমেশ ইয়ানজি একটি কথা বলায় দং পরিবারের এই তরুণী শেষ পর্যন্ত সেখানে থাকার জায়গা পেলেন। ফিউনারেল পার্লারে অলসদের কোনো জায়গা নেই, মৃতদেহ নাড়াচাড়া করার মতো কাজ তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, তাই তাকে প্রতিদিনের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা, সবার জন্য কাপড় ধোয়া, চা তৈরি এবং রান্নাবান্নার দায়িত্ব দেওয়া হলো।

এই তরুণী ছোটবেলা থেকেই আদরে-আহ্লাদে বড় হয়েছেন, তাই কাজকর্মে কিছুটা আনাড়ি ছিলেন। তবে কাজগুলো খুব একটা কঠিন ছিল না, কিছুদিন পর তিনি বেশ গুছিয়ে কাজ করতে শিখে গেলেন।

আমার জন্য এতে বরং একটি বাড়তি সুবিধা হলো। এই তরুণী জেদি ও উদ্ধত হলেও তার পড়াশোনার জ্ঞান বেশ ভালো। অবসর সময়ে তিনি বাজার থেকে বই কিনে আনতেন এবং আমাকে পাঠ্যবইয়ের কিছু বিষয় শেখাতেন। যদিও তা স্কুলের মতো নিয়মিত পড়াশোনার সমান নয়, তবুও একেবারে না জানার চেয়ে অনেক ভালো ছিল।

দিনগুলো এভাবেই ধীরগতিতে পার হতে লাগল। গুর মতো ঝামেলার মানুষের উপদ্রব না থাকায়, আমি কোনোমতে সাত সাতাশ উনপঞ্চাশ দিনের 'চোখ চর্চা'র সময়কাল পার করলাম। কিন্তু এটি কষ্টের শেষ ছিল না, বরং কেবল শুরু। চিংজি আদেশ দিলেন, আমি আবার হাড়-জমানো কুয়ার নিচে বসে পড়লাম। তার শেখানো পদ্ধতি অনুযায়ী শরীরের ভেতর থেকে দুটি শক্তি সংগ্রহ করে চোখের মণি বরাবর কেন্দ্রীভূত করতে শুরু করলাম। কুয়ার শীতল জলের স্পর্শে আমার চোখ দুটি যেন বরফ হয়ে গেল, আর সেই অনুভূতি ছিল ছুরিকাঘাতের মতো যন্ত্রণাদায়ক।

দড়ির ওপর শুয়ে থাকার অভ্যাস আমার হয়ে গিয়েছিল, দীর্ঘ সময় ধরে ভারসাম্য বজায় রাখতে পারতাম, কিন্তু ঘুম আসা ছিল অসম্ভব। যেই একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হতাম, অমনি দড়ি থেকে নিচে পড়ে যেতাম। মাঝরাতে নিতম্বে হাত বুলিয়ে চুপিচুপি উঠে বসতাম।

বিপরীত কক্ষ থেকে চিংজির শীতল কণ্ঠ ভেসে আসত: "আবার কী আজব কাণ্ড করছ?"

আমি নিতম্ব ঘষতে ঘষতে অসহায়ভাবে বললাম: "এই দড়িতে ঘুমানো সম্ভব না, একটু ঝিমুনি এলেই ধপাস করে পড়ে যাই।"

অনেকক্ষণ পর চিংজি বললেন: "কী অভদ্র! তুমি কি কুকুর?"

তার কণ্ঠস্বর শীতল হলেও তাতে যেন এক চিলতে হাসির রেখা ছিল। সম্ভবত আমার কথা শুনে তিনি হেসে ফেলেছিলেন। আমি মুখ বিকৃত করে বললাম: "আমার যা প্রতিভা, তাতে মনে হয় না এই দড়িতে ঘুমানোর বিদ্যা কোনোদিন শিখতে পারব।"

ওপাশ থেকে কোনো শব্দ এল না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর যখন কোনো সাড়া পেলাম না, ভাবলাম তিনি বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছেন। আমি মুখটা ভেংচি কেটে আবার দড়িতে উঠে যন্ত্রণার মোকাবিলা করার প্রস্তুতি নিলাম। ঠিক তখনই চিংজির মৃদু কণ্ঠ ভেসে এল: "আমি তোমাকে একটি মন্ত্র শিখিয়ে দিচ্ছি, ভালো করে মনে রাখো। আমি মাত্র একবারই বলব।"

আমার বুকটা কেঁপে উঠল। আমি কোনোমতে রাজি হয়ে সব মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলাম। চিংজি একটানা প্রায় পনেরো মিনিট ধরে মন্ত্রটি পড়ে শোনালেন।

এটি যে মন্ত্র, তা বড্ড দীর্ঘ। আমি প্রাণপণ চেষ্টা করলাম মনে রাখার, কিন্তু এক অংশ মনে রাখতে গেলে অন্য অংশ ভুলে যাচ্ছিলাম।

চিংজি পড়া শেষ করে বললেন: "সব মনে আছে?"

আমি অনেকক্ষণ গড়িমসি করে কোনোরকমে বললাম: "না... মনে নেই।"

কথাটি বলেই আমি ভয়ে ভয়ে চুপচাপ ওপাশের প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায় রইলাম। কিন্তু ওপাশ থেকে আর কোনো শব্দ এল না। মনে হলো সেই নিষ্ঠুর নারী সত্যিই ঘুমিয়ে পড়েছেন। নিরুপায় হয়ে মেঝেতে শুতে গিয়ে দেখলাম খুব ঠান্ডা, তাই দড়ির ওপর উঠে শুয়ে পড়লাম। ততক্ষণে আমি হাত-পায়ের সাহায্য ছাড়াই কেবল শরীরের চারপাশের ইয়িন-ইয়াং শক্তির পরিবর্তন অনুভব করে দড়ির ওপর স্থির হয়ে থাকতে পারতাম।

আমি মনে মনে চিংজির শেখানো মন্ত্রটি আবার ঝালাই করার চেষ্টা করলাম, কিন্তু সব এলোমেলো হয়ে গেল। গত কয়েকদিনে সুযোগ পেলেই আমি মৃত ব্যক্তির রেখে যাওয়া বইগুলো পড়তাম। সেখানে অনেক মৌলিক তত্ত্ব ছিল, যা আমার তিন নম্বর কাকা আমাকে অনেক আগেই শিখিয়েছিলেন, তাই সেগুলো বুঝতে খুব একটা কষ্ট হয়নি। কোনো কিছু বুঝতে অসুবিধা হলে আমি ভালো কিছু রান্না করে চিংজির মেজাজ ভালো থাকার সময় তাকে জিজ্ঞেস করতাম। খুব জটিল না হলে তিনি উত্তর দিতে কুণ্ঠাবোধ করতেন না।

সেই ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে চিংজির শেখানো মন্ত্রটি আমি মোটামুটি বুঝতে পারলাম। বিশেষ করে শুরুর দিকটা শরীরের ভেতর ও বাইরের ইয়িন-ইয়াং শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য। মন দিয়ে চিন্তা করতেই বুঝলাম, এই মন্ত্রটি আমার বর্তমান সমস্যার সমাধান। যদি আমি এই নিয়ম মেনে শক্তি সঞ্চালন করতে পারি, তবে ঘুমের মধ্যেও আমি ইয়িন-ইয়াং শক্তি নিয়ন্ত্রণ করে দড়ির ওপর শান্তিতে ঘুমাতে পারব।

উত্তেজনায় আমি সাথে সাথে মন্ত্র অনুযায়ী শরীরে শক্তি সঞ্চালনের চেষ্টা করলাম, কিন্তু কয়েকবার চেষ্টা করেও কোনো সাড়া পেলাম না। তবে আমি হাল ছাড়লাম না। গভীর রাত, ঘুমানোর উপায় নেই, তাই আমি মন্ত্রের শুরুর অংশটুকু বারবার আওড়াতে থাকলাম। ভোর হওয়ার ঠিক আগে, হঠাৎ অনুভব করলাম শরীরের ভেতর থেকে এক শীতল শক্তি তলপেট থেকে উঠে সরাসরি মাথার তালুতে গিয়ে দুই ভ্রুর মাঝখানে জমা হচ্ছে।

আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে মন্ত্র অনুযায়ী সেই শক্তিকে ভ্রুর মাঝখান থেকে সামনের দিকে নিক্ষেপ করার চেষ্টা করলাম। 'নিক্ষেপ' নামটা আমিই দিয়েছি, মূল পাঠে একে বলা হয়েছে 'দেবতাকে আহ্বান', অর্থাৎ ভ্রুর মাঝখানের চিন্তা বা চেতনাকে শরীরের বাইরে বের করে চারপাশের শক্তির সাথে সংযুক্ত করা।

এটি ছিল এক অদ্ভুত অনুভূতি। অন্ধকারে চোখ বন্ধ থাকা সত্ত্বেও মনে হচ্ছিল, চারপাশে অসংখ্য হালকা রেখা একে অপরের সাথে জড়িয়ে আছে।

আমি যখন তন্ময় হয়ে আছি, হঠাৎ ভ্রুর মাঝখানে এক তীব্র যন্ত্রণার অনুভব হলো। মাথায় যেন হাজারটা ছুরি একসাথে বিঁধে গেল! মস্তিষ্ক যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে!

আমি দড়ি থেকে নিচে পড়ে মেঝেতে গড়াগড়ি খেতে লাগলাম। চোখ জ্বলছিল আগুনের মতো, চোখের সামনে হাজারো আগুনের স্ফুলিঙ্গ উড়ছিল। কানে কিছুই শুনতে পাচ্ছিলাম না, শুধু তীব্র যন্ত্রণা পুরো শরীরে ছড়িয়ে পড়ছিল।

কতক্ষণ কেটেছিল জানি না, হঠাৎ অনুভব করলাম মাথার ওপর দিয়ে এক শীতল ধারা নেমে আসছে। শরীরের ভেতর ঘুরপাক খাওয়া হাজারো ছুরি সেই শীতল স্পর্শে শান্ত হয়ে গেল। শ্রবণশক্তি ফিরে পাওয়ার সাথে সাথেই চিংজির শীতল কণ্ঠস্বর কানে এল।

মাত্র কয়েক মুহূর্তের ঘটনা, কিন্তু মনে হলো এক যুগ পার হয়ে গেছে। আমার সারা শরীর ঘামে ভিজে গিয়েছিল, তখনও কাঁপছিলাম। চোখ খুলে ঝাপসাভাবে দেখলাম চিংজির পোশাকের প্রান্ত আমার সামনে দুলছে।

"শিথিল হও, দীর্ঘ শ্বাস নাও।" চিংজির কণ্ঠস্বর কানে এল। আমি কাঁপতে কাঁপতে শরীর প্রসারিত করে এক গভীর শ্বাস নিলাম, কিন্তু বুকের যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠলাম।

কাদার মতো মেঝেতে দীর্ঘক্ষণ পড়ে থাকার পর দেয়াল ধরে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে উঠে দাঁড়ালাম।

চিংজি গম্ভীর মুখে বললেন: "মন্ত্র পুরো না শিখে এসব করার সাহস হয় কী করে? এখন বুঝলে এর পরিণাম কী?"

আমার ঠোঁট কাঁপছিল, কিন্তু মুখ দিয়ে একটি শব্দও বের হলো না।

চিংজি বিদ্রূপের সুরে বললেন: "ক্ষমতা নেই, অথচ সাহস প্রচুর! তোমার কবে বুদ্ধি হবে?"

আমার তখন কান্নার অবস্থা। এই নিষ্ঠুর নারী আমার মেজাজ পুরোপুরি বুঝে গেছেন। তিনি জানতেন আমি মন্ত্রটি পুরো মনে রাখতে পারব না, তবু তিনি আমাকে তা শিখিয়েছেন এবং দূর থেকে মজা দেখেছেন, যাতে আমি নিজেই বিপদে পড়ি।

এবার আমি সত্যিই ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। কিছুক্ষণ আগের সেই যন্ত্রণা যেন নরকের অভিজ্ঞতার মতো ছিল।

"এরপর থেকে আর নিজের ইচ্ছামতো কিছু করার সাহস হবে?"

আমি মুখ খুললাম, বলতে চাইলাম আর হবে না, কিন্তু গলা দিয়ে কোনো স্বর বের হলো না। মাথা নাড়াতে চাইলাম, কিন্তু মাথাটা মনে হলো সীসার মতো ভারী। শুধু চোখের পাতা ঝাপটালাম।

চিংজি ব্যঙ্গ করে বললেন: "আবার কী ভঙ্গি করছ? আমার কথা মানতে আপত্তি?"

আমার তখন কান্নাই পাচ্ছিল। এই নারী সত্যিই আমার জীবনের অভিশাপ। তার হাতে পড়ার পর আমি যেন বুদ্ধের হাতের তালুতে আটকে থাকা হনুমান, হাজার বুদ্ধি খাটিয়েও কোনো উপায় নেই।

সম্ভবত আমার করুণ অবস্থা দেখে চিংজির রাগ কিছুটা কমল। তিনি তিরস্কার শেষ করে ঘুরে তার ঘরে চলে গেলেন। যাওয়ার আগে বলে গেলেন, আমি যেন গোসল করে নিই এবং আজকের মতো শাস্তি মাফ, আজ রাতে ড্রয়িংরুমের সোফায় ঘুমাতে পারি।

তার ঘরের দরজা বন্ধ হওয়ার পর আমার পা যেন অবশ হয়ে এল, আমি মেঝের ওপর ধপ করে বসে পড়লাম। এই নিষ্ঠুর নারীর মনে কিছুটা হলেও দয়া আছে। আমি মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম, তারপর টলমল পায়ে বাথরুমে গিয়ে কাপড় খুলে পানির ট্যাপ ছাড়তে যাব, তখনই মনে পড়ল পাশের ঘরে চিংজি ঘুমাচ্ছেন। যদি তাকে কোনোভাবে বিরক্ত করি, তবে বিপদ বাড়বে।

তাই তোয়ালে নিয়ে নোংরা কাপড়গুলো ফেলে রেখে নগ্ন শরীরেই চুপিচুপি নিচে গিয়ে গোসল করার জন্য বের হলাম। দরজা খুলতেই চোখের কোণে এক ছায়ামূর্তি দেখলাম এবং চিংজির কণ্ঠস্বর ভেসে এল: "তুমি কী করছ?"