একষট্টিতম অধ্যায় সাপের অভিশাপ

অতল ছায়ার পথপ্রদর্শক অবিশ্বাস্য 2825শব্দ 2026-03-19 07:35:36

আমি যখনই শুনলাম সে “ঝং পদবী” বলল, বুকের ভিতরে এক অজানা কাঁপুনি উঠল। মনে মনে ভাবলাম, মৃত মানুষের মুখও তো ঝং পদবীরই ছিল না? এই বৃদ্ধ সর্বদাই রহস্যে ঘেরা ছিল, মৃত্যুর আগ পর্যন্তও তার প্রকৃত পরিচয় আমি জানতে পারিনি। এখন এই বুড়ো যখন “ঝং পদবী”র কথা তুলল, আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না—খুব জানতে ইচ্ছে করল, সে ঠিক কোন ঝংয়ের কথা বলছে।

কিন্তু সে তো শুধু নিজের মনে বিড়বিড় করল, তারপর আর কিছু বলল না। আমি মৃত মানুষের মুখের পরিচয় না জেনে কিছু বলার সাহস করলাম না, ভয় ছিল অকারণ কোনো বিপদ ডেকে আনব। তাই মাথা নেড়ে বললাম, “ওই আত্মীয়কে মাত্র একবার দেখেছি, এরপর আর দেখা হয়নি, তার পদবীও জানি না।”

বৃদ্ধের মুখটা খানিকটা ঝুলে গেল, হতাশার ছাপ ফুটে উঠল। আবার জিজ্ঞেস করল, “তোমার সে আত্মীয়ের বয়স কত, দেখতে কেমন?”

এতটা বোকা তো আমি নই যে, সত্যিই মৃত মানুষের মুখের চেহারা বর্ণনা করব! তাই বানিয়ে বললাম, বয়স ত্রিশের মতো, গায়ের রং কালো আর রোগা, কথা বলতে ভালোবাসে, অনেক ফালতু কথা বলে—এইসব বললাম, আসল মৃতের মুখের বিপরীত চেহারা। যাতে ওই বৃদ্ধ যতই মেলানোর চেষ্টা করুক, কোনোভাবে মিলাতে না পারে।

বৃদ্ধ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “তাহলে কি ফাং পদবীর লোকটি?”

মনে মনে গাল দিলাম, একদম মিথ্যে গল্প বানালাম, তাও যদি কারও সঙ্গে মিলে যায়! তবে কি ওই ফাং পদবীর লোকও এমন কালো রোগা, কথা বেশি বলে? এতটা কাকতালীয় হয় নাকি!

আমি কৌতূহল দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “ওরা কী কাজ করত? বাড়ি বানানোর কাঠমিস্ত্রি?”

বৃদ্ধ হেসে বলল, “ওদের কথা থাক, না হয় বললাম না।” কিছুক্ষণ আমাকে দেখে বলল, “তুমি ছেলেটার নাম কী?”

আমি সত্যি সত্যি নিজের নাম বললাম।

“লু জিং, নামটা বেশ ভালো।” বৃদ্ধ বলল, “তুমি বলেছো মেকআপ আর্টিস্টের চাকরির জন্য এসেছো, তো?”

আমি মাথা নাড়লাম। এতক্ষণে অবশেষে মূল বিষয়ে এলাম, চাকরি পাওয়া কি সহজ কথা!

বৃদ্ধ হাসল, “তোমার কি জানা নেই, শিশুশ্রম নেওয়া আইনত অপরাধ?”

আমি মনে মনে গালি দিলাম, জানবো না কেন! এ কারণেই তো কত কষ্ট পাচ্ছি, বাসন মাজার কাজেও কেউ নেয় না। মর্গের চাকরির বিজ্ঞাপনের কাগজটা তুলে ধরলাম, বললাম, “তোমাদের বিজ্ঞাপনে তো কোথাও লেখা নেই শিশুশ্রম নেওয়া যাবে না। যদি নাও, আমার আসার খরচটা ফেরত দিতে হবে! এতদূর থেকে এসেছি, দশ পনেরো টাকা খরচ করেছি!”

বৃদ্ধ অদ্ভুতভাবে তাকাল। সে যখন সঙ্গে সঙ্গে না বলে ফেলল না, মনে হল হয়তো একটা সুযোগ আছে। বললাম, “তোমাদের মতো জায়গায় বিজ্ঞাপনটা মাসখানেক হয়ে গেল টানানো, এখনও কেউ আসেনি, তাই তো?”

কালো চুলের লোকটা ঠাট্টা করে বলল, “পনেরো দিন হয়েছে! আর কিছুদিনেই কেউ এসে যাবে! তুমি ঠিক দেখেছো তো, আমরা মেকআপ আর্টিস্ট খুঁজছি, মেকআপ আর্টিস্ট মানে কী জানো? শুধু গোলমাল করতে এসেছো!”

আমি বললাম, “তোমাদের এখানে মেকআপ আর্টিস্ট মানে কি মৃতদের মেকআপ দেওয়া নয়? নাকি জীবিতদের সাজাও? ওটা তো পারি না।”

সে চুপসে গেল, আর কিছু বলল না। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়ানজি হাসতে লাগল।

বৃদ্ধ আগ্রহ নিয়ে বলল, “তুমি সত্যিই মৃতদের মেকআপ দিতে পারো?”

বললাম, “অবশ্যই।” মৃতদের সাজানো আমার পুরনো পেশা, এরচেয়ে উপযুক্ত কাজ আমার জন্য আর কিছুই নেই।

“তুমি সত্যিই পারো?” ইয়ানজি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। স্বাভাবিক, বারো বছরের ছেলের পক্ষে এটা বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্তু আমি তো স্বাভাবিক কোনো শিশু ছিলাম না, ছোটবেলা থেকেই সবাই আমাকে ‘অদ্ভুত’ বলত।

কালো চুলের লোকটা ঠাট্টা করল, বিশ্বাস করল না। তবে পাশে দাঁড়িয়ে থাকা বিশালদেহী লোকটা হঠাৎ বলে উঠল, “আমি মনে করি ছেলেটা খারাপ না।”

এমন প্রশংসা পেয়ে অবাক হলাম। লোকটা লম্বা, চেহারায় সৎ ও সহজ সরল ভাব, অন্যদের তুলনায় অনেক স্বাভাবিক মনে হল, তাই তার প্রতি ভালো লাগল।

বৃদ্ধ খানিকক্ষণ ভেবে, এক চোখ ঘুরিয়ে আমাকে দেখল। আমি একটু অস্বস্তিতে চোখ সরিয়ে নিলাম, তখন দেখি সেই রোগা, বাঁশের মতো লোকটা নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে। জিজ্ঞেস করলাম, “এও কি তোমাদের মর্গের লোক?”

ইয়ানজি বলল, “হ্যাঁ, ও আমাদের ‘ছয় নম্বর’, দাফন কক্ষ পাহারা দেয়।”

আমি একটু রেগে বললাম, “তোমাদের মর্গটা সত্যিই অদ্ভুত, তাই কেউ আসে না।”

কালো চুলের লোকটা চটে গিয়ে গালাগালি করল, “তুমি কিছু জানো না, আমাদের মর্গে কী অশুদ্ধ?”

ইয়ানজি মুখ চেপে হাসল, হয়তো কিছু মজার কথা মনে পড়ল।

আমি সেই রোগা লোকটার দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, “এখনই এই লোকটা মৃতদেহের সাথে খারাপ আচরণ করছিল, এরকম লোককে পাহারাদার রাখো? তোমাদের মর্গ কি সত্যিই ঠিকঠাক ব্যবসা?”

মর্গের কাজ বলেই তো নিয়ম মেনে চলতে হয়। মৃতদেহের প্রতি অসম্মান যারা দেখায়, তাদের কখনও ক্ষমা করা চলে না!

কালো চুলের লোকটা চিৎকার করে বলল, “তুমি বাজে কথা বলছো! বিশ্বাস করো, তোমার পা ভেঙে দেবো! ছয় নম্বর কখনও এমন কিছু করতে পারে না!”

বৃদ্ধ ইয়ানজির দিকে তাকিয়ে বলল, “বলো তো, ব্যাপার কী?”

ইয়ানজি হাসতে হাসতে বলল, “ছয় নম্বর আসলে মৃতদেহ পরীক্ষা করছিল, এই ছেলে ভুল বুঝেছে।”

বৃদ্ধসহ সবাই বুঝতে পারল, আমাকেও ডেকে নিল।

ওরা সবাই মৃত নারীর পাশে গিয়ে দাঁড়াল, আমাকেও যেতে হল।

বৃদ্ধ মৃতদেহের পা আলাদা করে দেখিয়ে বলল, “দেখো তো।”

আমি একটু ইতস্তত করলাম, কিন্তু ওরা মজা করছে না দেখে সামনে এগিয়ে গিয়ে একবার তাকাতেই চমকে গেলাম।

নারী মৃতদেহের উরুর দু’পাশে মাংস ছেঁড়া, যেন কোনো শক্ত, খসখসে জিনিস দিয়ে আঁচড়ানো হয়েছে, ভয়ানক দৃশ্য।

আমি আরও কাছে গিয়ে, মর্গের টেবিলে হেলান দিয়ে ভালো করে দেখলাম। পচা, টক গন্ধ ছড়িয়ে আছে—চেনা গন্ধ, মৃতদেহের গন্ধ। কিন্তু এর গন্ধ কিছুটা আলাদা, এর মধ্যে একটা অদ্ভুত কাঁচা, মাছি-মাছি গন্ধ মিশে আছে।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কোনো গ্লাভস আছে?”

বৃদ্ধ ডেকে বলল, “ছয় নম্বর!” কিছুক্ষণ পর দেখি, মৃতদেহের গ্লাভস এগিয়ে দিল সেই রোগা লোকটা। ওর হাতে নিয়ে বললাম, “ধন্যবাদ, ভুল বুঝেছি।”

সে মাথা নেড়ে আস্তে আস্তে বলল, “কিছু… না…”

আমি মাথা নেড়ে গ্লাভস পরে, ধীরে ধীরে মৃতদেহ পরীক্ষা করতে লাগলাম।

বৃদ্ধ পেছন থেকে বলল, “কী দেখতে পাচ্ছো?”

আমি বললাম, “এগুলো সম্ভবত আঁশযুক্ত কিছু দিয়ে আঁচড়ানো হয়েছে। কিন্তু খুব অদ্ভুত, তাহলে কি…”

“কী?” বৃদ্ধ হাসল।

আমি একটু ইতস্তত করে বললাম, “এই নারীকে নিশ্চয়ই… নিশ্চয়ই…” বলতে গিয়ে থেমে গেলাম।

কালো চুলের লোকটা বলল, “কী দারুণ, তুমি বেশ বোঝো দেখছি! সত্যিই কোনো কিছুর দ্বারা নির্যাতিত হয়েছে!”

আমি চমকে গেলাম, সেই অদ্ভুত গন্ধটা মনে পড়তেই বলে ফেললাম, “তবে কি… সাপ?”

বলেনামাত্র গা শিউরে উঠল।

কালো লোকটা বলল, “দারুণ! ইয়ানজি, তুমি কি ওকে আগেভাগেই বলেছো?”

ইয়ানজি বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি কি সব সময় বাজে কথা ভাবো?”

বৃদ্ধ আমার দিকে মাথা নেড়ে বলল, “তুমি ঠিকই বলেছো। এই নারী সত্যিই এক সাপের দ্বারা নির্যাতিত হয়েছিল।”

আমার গা ঝিম ঝিম করে উঠল, গ্লাভস খুলে ছয় নম্বরকে ফেরত দিয়ে বললাম, “তোমার মাথার চোট কেমন, ঠিক আছো তো?”

সে নিস্পৃহভাবে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু… না…”

ইয়ানজি হাসল, “ছয় নম্বরের কথা বলার ধরন এ রকমই, অভ্যস্ত হয়ে যাবে।”

আমি মাথা নেড়ে, মৃত নারীর দিকে তাকিয়ে গা শিউরে উঠল, জিজ্ঞেস করলাম, “কিন্তু এই নারী কিভাবে… এক সাপের দ্বারা নির্যাতিত হল?”