একশ সাতাশতম অধ্যায়: কাগজের ভাঁজ

অতল ছায়ার পথপ্রদর্শক অবিশ্বাস্য 2790শব্দ 2026-03-24 08:07:21

চিয়াও বুড়ো মাথা নাড়লেন, বললেন, "আমিও ঠিক জানি না, এমন পরিস্থিতি আগে কখনও হয়নি। শোনা যাচ্ছে, যারা এই বালাটির খোঁজ করছে, তাদের পটভূমি অত্যন্ত জটিল, সব ধরণের লোকই আছে এতে। তবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি যখন এই বালাটি নিয়ে কাজ করেছিলাম, তখন আমাদের চিয়াও পরিবারের বিশেষ পথ ব্যবহার করেছিলাম, বাইরের কারো পক্ষে আমাদের পর্যন্ত পৌঁছানো খুবই কঠিন।"

চিয়াও বুড়োর কথা শুনে কিছুটা আশ্বস্ত হলাম। কিন্তু বিষয়টি বেশ রহস্যময় মনে হচ্ছিল। সাধারণ একটি কালো রুপোর বালা, যদিও দশ হাজার টাকায় বিক্রি হয়েছিল এবং এর মূল্য বেশ ভালোই, তবু এত মানুষের এত মাথাব্যথার কারণ হওয়ার কথা নয়।

আমি চিয়াও বুড়োকে বিষয়টি নজরে রাখার অনুরোধ করলাম। তিনি আমাকে অভয় দিয়ে বললেন, শুধু বিষয়টি জানা থাকলেই হবে, তাদের পরিবার বংশপরম্পরায় এই ব্যবসায় আছে, তাদের নিজস্ব কৌশল আছে, কেউ সহজে তাদের শিকড় খুঁজে পাবে না।

এর পর আরও কিছু সাধারণ কথা হলো। চিয়াও বুড়ো নিজের গন্তব্যে পৌঁছালেন এবং সেই কচ্ছপটি নিয়ে ঝোল রান্নার জন্য চলে গেলেন। আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, কিন্তু কোনো কিনারা করতে না পেরে বিষয়টি মাথা থেকে ঝেড়ে ফেললাম। মোড় ঘুরতেই রাস্তার ধারের একটি ফুলের দোকানে ঢুকলাম।

দোকানের মালকিন কুড়ি-বাইশ বছরের এক তরুণী। মাথায় গোলাপি রেশমি স্কার্ফে প্রজাপতি বেঁধে ফুল ছাঁটাইয়ে ব্যস্ত ছিল। আমি দরজায় ডাক দিতেই সে মাথা তুলে তাকিয়ে হাসল, "ছোট লু, তুমি এসেছ? ফুলগুলো ওখানে, তোমার জন্য আগেই তৈরি করে রেখেছি।"

আমি হেসে তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, "ধন্যবাদ ছিউ দি।" পাশে রাখা সুদৃশ্য জেরানিয়ামের তোড়াটি দেখে মনের ভেতরটা কিছুটা প্রফুল্ল হয়ে উঠল।

ছিউ দি হেসে বললেন, "ছোট লু, তোমার পছন্দটা বেশ অন্যরকম। এখানে খুব কম লোকই জেরানিয়াম কেনে, আমি বন্ধুর মাধ্যমে অন্য জায়গা থেকে আনিয়েছি।"

আমি আবারও কৃতজ্ঞতা জানালাম। টাকা আগেই দেওয়া ছিল, ফুল নিয়ে খুশিমনে বাড়ির দিকে হাঁটা দিলাম।

ইয়োংচ্যাং এলাকার এই জায়গাটিতে গত কয়েক বছরে খুব একটা পরিবর্তন আসেনি। বিশেষ করে ৮৭ নম্বর বাড়ির চারপাশটা, এটি একটি 'অশুভ বাড়ি' হওয়ার কারণে আশেপাশে কোনো প্রতিবেশীও নেই। বৃষ্টির অঝোর ধারায় দাঁড়িয়ে থাকা দোতলা বাড়িটিকে দূর থেকে খুবই নির্জন মনে হচ্ছিল।

আমি যখন এখানে প্রথম আসি, তখন এই বাড়িটির প্রতি আমার তীব্র ঘৃণা ছিল। মনে হতো, যদি কোনোদিন আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিতে পারতাম! কিন্তু এত বছর পর, জায়গাটি ধীরে ধীরে আমার বাড়ি হয়ে উঠেছে।

দরজা খুলে ভেতরে ঢুকলাম, ছাতাটা বাঁশের ঝুড়িতে রেখে জুতো পাল্টে নিলাম। রান্নাঘরে বাজার রেখে, কদিন আগে কেনা নীল লম্বা গলার কাঁচের ফুলদানিটি বের করলাম। জেরানিয়ামগুলো তাতে সাজিয়ে খাবার টেবিলে রাখলাম। নীল ফুলদানিতে হলুদ ফুল, বেশ মানিয়েছে।

সেদিন ছিউ দি বলেছিলেন, জেরানিয়ামের অর্থ হলো "অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ"। আমার মনে পড়ে গেল, ছিং-জির সাথে আমার দেখাটাও ছিল এক অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ। নানজিয়াংয়ের প্রাচীন সমাধির সেই স্মৃতি মনে পড়ল। হাতে 'ছিনলং' দমনকারী পেরেক নিয়ে কফিন থেকে বেরিয়ে আসা দানবদের সাথে লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু কফিন থেকে বেরিয়ে এল কোনো নরখাদক দানব নয়, বরং এক সুন্দরী নারী।

সেই নারী বেরিয়ে এসেই আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, "বেঁচে থাকতে চাও, নাকি মরতে?" আমি তখন মৃত্যুকে ভয় পেতাম, তাই বেঁচে থাকার পথই বেছে নিয়েছিলাম। এরপর থেকে আমি তার ভৃত্যে পরিণত হলাম। যখনই ডাকত, তখনই যেতে হতো। ভাগ্যের পরিহাস এমনই অদ্ভুত।

কতবার যে তার ওপর রাগ করেছি, মনে মনে কতবার তাকে "দুষ্টু মেয়ে", "হিংস্র নারী" বলে গালি দিয়েছি, মনে নেই। মাঝে মাঝে সহ্য করতে না পেরে অন্ধকারে একা একা কাঁদতাম, ভাবতাম আমার তৃতীয় কাকা বেঁচে থাকলে আমাকে অনেক আদর করতেন, কখনোই এমন যন্ত্রণা দিতেন না।

আমার মনে পড়ে, সেই নারী আমার প্যান্ট খুলে আমাকে কড়া রোদে ফেলে রেখেছিল। কারণটা কী ছিল? হ্যাঁ, আমি চালাকি করে ঠান্ডার কুয়োতে 'পুনর্জীবনের মন্ত্র' ব্যবহার করেছিলাম, যার ফলে প্রায় প্রাণই হারাচ্ছিলাম।

ভাবতে ভাবতে হাসি পেয়ে গেল।

সব গুছিয়ে নিয়ে ওপরের দিকে তাকালাম, কোনো সাড়াশব্দ নেই। মেয়েটি নিশ্চয়ই পড়ার ঘরে বই পড়ছে। রান্নাঘরে গিয়ে সবজি ধুয়ে রান্না শেষ করলাম। সময় গড়িয়ে যাচ্ছে দেখে খাবারগুলো সাজিয়ে টেবিল ভরিয়ে ফেললাম। মাঝখানের জেরানিয়ামের তোড়াটির সাথে সব মিলিয়ে বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল।

কোনো ত্রুটি আছে কি না দেখে নিয়ে ওপরে গেলাম ছিং-জিকে ডাকতে। প্রথমে পড়ার ঘরে গিয়ে অবাক হলাম, সেখানে সে নেই। তার ঘরের দরজা খোলা ছিল, উঁকি দিলাম, ঘরের ভেতর তার মৃদু সুগন্ধ লেগে আছে, কিন্তু মানুষ নেই।

আমি কিছুটা অবাক হলাম। এই নারী মাঝে মাঝে বাইরে যায় বটে, তবে সাধারণত রোদ ঝলমলে দিনে। এমন ঝিরঝিরে বৃষ্টির দিনে সে ঘর থেকে বের হয় না।

আমি নিচতলায় এসে অপেক্ষা করলাম। এক ঘণ্টার বেশি সময় পেরিয়ে গেল, আকাশ আরও অন্ধকার হয়ে এল। টেবিলের খাবারগুলো ঠান্ডা হয়ে গেল, কিন্তু তার দেখা নেই।

আমি অস্থির হয়ে দরজার কাছে গিয়ে কয়েকবার পায়চারি করলাম। বাইরে অঝোর বৃষ্টি। ধোঁয়াশাচ্ছন্ন সেই জনশূন্য রাস্তায় কোনো মানুষের ছায়া দেখা গেল না।

আবার ওপরে গিয়ে তার পড়ার ঘরে বসে রইলাম। টেবিলে তার অর্ধেক পড়া একটি বই রাখা। আমি সেটি কিছুক্ষণ উল্টেপাল্টে আবার আগের জায়গায় রেখে দিলাম।

কেন জানি না, বুকের ভেতরটা ফাঁকা ফাঁকা আর দমবন্ধ লাগছিল। বসার ঘরে কিছুক্ষণ বসে থাকার পর আবার জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। ফেরার পথে নিজের ঘরে ঢুকে দেখলাম, ঝুলে থাকা দড়িতে একটি ভাঁজ করা কাগজ ঝোলানো।

আমার হৃদপিণ্ড কেঁপে উঠল। দ্রুত এগিয়ে গিয়ে পরিচিত ভঙ্গিতে ভাঁজ করা কাগজটি খুললাম।

সেখানে তার সুন্দর হাতের লেখায় কয়েকটি শব্দ লেখা: "আমি বেরিয়েছি, একটি কাজ আছে। কুড়ি দিন পর না ফিরলে, তুমি চাইলে থাকতে পারো বা চলে যেতে পারো।"

আমি স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম, মনে মনে তাকে গালি দিলাম, "এই দুষ্টু নারী!" কাগজটি সাবধানে ভাঁজ করে ড্রয়ারে রেখে ছাতা নিয়ে বাইরে বের হলাম। চিয়াও বুড়োর দোকানে গিয়ে দেখি দোকান বন্ধ, কর্মচারীরা চলে গেছে, বুড়ো একা বসে কচ্ছপের ঝোল খাচ্ছেন।

আমাকে দেখে তিনি বসতে বললেন। কিন্তু আমার মাথায় তখন অন্য চিন্তা, আমি বসেই তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কারো গন্তব্য জানার কোনো উপায় আছে কি না।

চিয়াও বুড়োর ছোট চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, জিজ্ঞেস করলেন কাকে খুঁজছি।

"আমার দিদি।" আমি সংক্ষেপে সব বললাম।

চিয়াও বুড়ো বললেন, "তোমার সেই দিদি, দেখতে যেমন অল্প বয়সী, তেমনি চতুর। তাকে নিয়ে তোমার চিন্তার কী আছে? সে তো বলেইছে কুড়ি দিনের কাজ, বাড়িতে শান্ত হয়ে অপেক্ষা করলেই তো হয়।"

তার কথা আমি বুঝলাম, কিন্তু মনের অস্বস্তি কাটল না। বিশেষ করে তার শেষের কথাগুলো আমাকে অস্থির করে তুলছিল।

চিয়াও বুড়ো আমার অস্থিরতা দেখে কথা দিলেন খোঁজ নেবেন। আমি কিছুটা শান্ত হয়ে ঝোল খেলাম এবং তাকে দ্রুত বের হওয়ার তাগাদা দিলাম।

বুড়ো বিরক্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত ছাতা নিয়ে বের হলেন। প্রায় এক ঘণ্টা পর তিনি ফিরে এলেন। বৃষ্টির জল ঝেড়ে বললেন, "কেউ তোমার দিদিকে দেখেছে। দুপুরের দিকে একা, কোনো মালপত্র ছাড়াই সে লিনজিয়াংয়ের বাসে উঠেছে।"

"লিনজিয়াং?" আমি ভাবলাম, ছিং-জি তো কখনো এই জায়গার কথা বলেনি।

চিয়াও বুড়ো বললেন, "সম্ভবত লিনজিয়াং গিয়ে সেখান থেকে অন্য কোথাও গেছে।"

এটিই স্বাভাবিক, কারণ আমাদের এই ছোট্ট জায়গা থেকে খুব বেশি গাড়ি ছাড়ে না। বুড়ো তৃপ্তি সহকারে ঝোল খেয়ে বললেন, "ভাগ্য ভালো যে লিনজিয়াংয়ে আমার পরিচিত লোক আছে। সময় অনুযায়ী সে এতক্ষণে লিনজিয়াং পৌঁছে গেছে। আমি ওখানকার লোককে নজর রাখতে বলেছি, দেখা পাওয়া যাবে কি না তা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করছে।"

আমি দোকানেই অপেক্ষা করলাম, আরও কিছু ঝোল খেলাম। আধা ঘণ্টা পর একজন রেইনকোট পরা লোক এল। চিয়াও বুড়ো তার সাথে কথা বলে বিদায় দিলেন।

বুড়ো ফিরে এসে বললেন, "তোমার ভাগ্য ভালো। তোমার দিদিকে দেখা গেছে, সে সমুদ্রযাত্রার একটি টিকিট কেটেছে।"

"সমুদ্রযাত্রা?" এটি আমার ধারণার বাইরে ছিল। কিন্তু কেন জানি সবকিছুই অদ্ভুত মনে হচ্ছিল।

চিয়াও বুড়ো বললেন, "তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, হয়তো তার দমবন্ধ লাগছিল, তাই জাহাজে করে একটু ঘুরে বেড়াতে গেছে। সময় হলে ঠিকই ফিরে আসবে।"