অধ্যায় ১৪৬: শরণার্থী

(১/৩) পৃষ্ঠা
ঘুম ছাড়া বাকি সময়ে, দুই ছোট্ট ছেলেমেয়েগুলোকে বাধ্য করা হয় হাঁটতে ও দৌড়াতে। যখন তারা সত্যিই খুব ক্লান্ত হয়, তখন আবার উপরে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়াও দেরি নয়।
লিন সিয়াওয়েত সবসময় দুই ছোট্ট বাচ্চার শারীরিক সক্ষমতা বৃদ্ধিতে গুরুত্ব দেয়। এটা শুধু শারীরিক অবস্থা উন্নত করে, রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায় না, তাদের শারীরিক সক্ষমতাও প্রশিক্ষিত হয়। যাতে বিপদে পড়লে অন্তত কিছুটা প্রতিরোধ করতে পারে, অথবা দুর্বৃত্তদের মুখোমুখি হলে হাত-পা বেঁধে বসে না থাকে, কিছুটা দূরত্ব তৈরি করে পালানোর সুযোগ পায়।
যদিও দুই ছোট্ট ছেলেমেয়ের ক্লান্তি থাকে, তবুও তারা তৃতীয় বোনের কথা শুনতে ইচ্ছুক। প্রতিদিন এক দুই ঘন্টা হাঁটে, ক্লান্ত হলে ট্রলি গাড়িতে উঠে বসে, ধাক্কা খেতে খেতে কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ে। পরের দিন পুরো শক্তিতে ফিরে আসে, আরও মজা করে।
…
এই রাতটা সবাই বাঁধা পা নিয়ে নতুন অনুভূতি অনুভব করতে উৎসাহী ছিল, কিন্তু পালানো পথ তাদের একাকী আরাম উপভোগের সুযোগ দেয় না।
রাস্তার ধারে মাঝে মাঝে দেখা যায় ছড়ানো শরণার্থী, তাদের তিন বড় বোঝাই গাড়ি, দুই ছোট ট্রলি, গরু ও খচ্চর দেখে শরণার্থীরা ঈর্ষান্বিত হয়।
দেখতে এই দল সাদাসিধে পোশাক পরা, মাথা বিছানা ছেঁড়া, কিন্তু সবাই প্রাণবন্ত। রাস্তার ধারে দেখা শরণার্থীরা ছেঁড়া পোশাক পরেছে, অস্থিমজ্জা ঝুলছে, হাঁটার সময় পায়ের আঙুল টেনে টেনে চলে, একেবারে মৃতপ্রায়।
কিছু শরণার্থী সাহস করে কাছে আসতে চায়, কিন্তু দেখে এই দলের প্রত্যেকের হাতে সব্জি কাটার ছুরি, হাড় কাটা ছুরি, কুটা, লম্বা লাঠি, মুখে রাগের ছাপ, সতর্ক হয়ে আশপাশের শরণার্থীদের নজর রাখে। তাদের চোখের তীব্রতা দেখায় তারা সহজে মোকাবেলা করতে না।
এমন অবস্থায় লুটপাট করা সম্ভব নয়, তবে কিছু খাবার চাইতেও চেষ্টা করতে পারে, পানীয়ও চলবে।
এই পথ ধরে যাওয়া গ্রাম, জেলা, শহর, প্রশাসনিক কেন্দ্র সব গুলিয়ে গেছে। শরণার্থীরা খাদ্য পায় না, সরকারী গুদাম থেকে সাহায্যের খবরও নেই, বাধ্য হয়ে কেউ লুটপাট করে, কেউ আগুন জ্বালায়, এমনকি সরকারি কর্মকর্তা পর্যন্ত মেরে ফেলে।
শরণার্থী ও সাধারণ নাগরিকের সংঘর্ষ, সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। সাধারণ মানুষ বাঁচার জন্য বাধ্য হয়ে পালায় বা বিদ্রোহ করে। এখন রাজবংশের উত্তরের সীমান্তে আতঙ্ক ছড়িয়েছে, অবস্থা বিশৃঙ্খল।
পালিয়ে আসা সবাই ভয়ংকর দলে থাকতে চায় না, শুধু উত্তর সীমান্ত থেকে দূরে যেতে চায়, জেলা শহর বা অন্য সমৃদ্ধ স্থানে নিরাপদ জীবন খুঁজে পেতে চায়, আর কিছু চায় না।
কিন্তু স্বর্গও তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল নয়, আগের প্রবল বৃষ্টির পর আর বর্ষা হয়নি। তাছাড়া, এই অভিশপ্ত গরম দিন দিন বাড়ছে, যেন মাটি ও জীবন্ত সবকিছু পুড়িয়ে শেষ করতে চায়, যারা অসহায়, ক্ষুধার্ত শরণার্থী, তাদের জীবন আরও কষ্টকর।
বয়স্ক ও শিশু সহ দুর্বলরা এই পালানোর পথে কতজন পড়ে গেছে, তার হিসাব নেই।

(২/৩) পৃষ্ঠা
মানুষেরা অজ্ঞান হয়ে মাথা নীচু করে সামনে এগিয়ে চলে, কেউ স্পষ্ট করে চার-পাঁচ-ছয় দিন বা সপ্তাহ বলতে পারে না। বেশির ভাগের কথা, সবাই পালানো পথে, বাঁচার জন্য একসঙ্গে চলছে, ভুল হওয়ার কথা নয়।
সত্যি কথা বলতে, এই পথ ধরে বেঁচে থাকা নিজেই বিরল।
শরণার্থীরা যখন লিন পরিবারের দলকে ছোট রাস্তা দিয়ে বের হতে দেখে, তাদের চোখ জ্বলজ্বল করে ওঠে।
বয়স্করা শক্তি হারালেও দাঁড়াতে চায়, কিন্তু শিশু ও বৃদ্ধরা কী করবে? তাই শিশু ও বৃদ্ধদের জন্য তারা চেষ্টা করতে চায়, হয়তো সফল হয়।
লিন পরিবারের সদস্যরা অস্ত্র শক্ত করে সতর্ক থাকা অবস্থায়, হঠাৎ দশ থেকে বিশজন পুরুষ-নারী, বৃদ্ধ-শিশু কোনো সতর্কতা ছাড়া তাদের পথ বন্ধ করে দেয়, হাত দরদর করে গেড়ে ধরে, কাঁদতে কাঁদতে অনুনয় করে,
“ভাল মানুষ, দয়া করে একটু খাবার দিন। তোমাদের গরু, খচ্চর আছে, নিশ্চয়ই কিছু খাবার বাকি আছে, দয়া করে আমাদেরও একটু ভাগ করে দিন।”
একজন ষাটোর্ধ্ব বৃদ্ধা, দাঁত পড়ে গেছে, কাঁপতে কাঁপতে চোখ ভিজিয়ে অনুনয় করে,
“ছেলেরা, আমরা লুটপাট করতে চাই না, শুধু বাড়ির বাচ্চারা কয়েকদিন ধরে খায়নি, তোমরা দয়া করো, আমার বাচ্চাদের বাঁচাও, বৃদ্ধা বেশি চাই না, শুধু এক কামড় খাবার চাই।”
আরেক পাশে দশ বছরের এক মেয়ে, মুখ ধুলো-ময়লা, কেঁদে কেঁদে বলে,
“বৌদী, আপা, দয়া করে আমাকে একটু খাবার দাও, আমার মা আর সহ্য করতে পারছে না, আমি তোমাদের মাথায় হাত দিয়ে প্রার্থনা করছি।”
“ভাই, দয়া করো, আমার মা বড় বয়স্ক, তিনদিন ধরে খায়নি, দয়া করে মা’কে একটু খাবার দাও।”
“দয়া করে একটু খাবার দাও।”
“দয়া করে।”
একসঙ্গে দশের অধিক ক্ষীণ ও কঙ্কাল সদৃশ শরণার্থী মাটিতে মাথা গুঁড়িয়ে কাঁদতে থাকে, কান্নার শব্দ একত্র হয়ে হৃদয়বিদারক পরিবেশ তৈরি করে।
মিয়া ও দ্বিতীয় কুকুর মায়েরা চোখ ভিজিয়ে ফেলেও দাঁত গুঁজে নিয়ে মুখ ঘুরিয়ে অন্য দিকে তাকায়।
মাটিতে মাথা ঘষতে ঘষতে ত্বক ছিড়ে যায়, লাল রক্ত নাকের সিঁথিতে বয়ে মাটিতে পড়ে লাল ফুলের মতো ছড়িয়ে পড়ে।
মাটি ভর্তি লোকরা কান্না থামায় না, চিৎকার করে, অনুনয় করে, খাবারের আর্জি থেকে শুরু করে ভাগ্য, সমাজ, আকাশের অনাদর, আশেপাশের মানুষ কমে যাওয়ার ব্যথা পর্যন্ত জানায়। তারা লিন সিয়াওয়েতের দলকে একমাত্র আলো, শেষ আশার রেখা মনে করে।

(৩/৩) পৃষ্ঠা
অবচেতনভাবেই আরও বেশি শরণার্থী যোগ দেয়, লিন পরিবারের দলকে চারপাশ থেকে ঘিরে ফেলে, সামনে পিছনে বের হওয়ার সুযোগ করে দেয় না।
পূর্ণবেদনা আর করুণ আহ্বান, অবিরাম শোক একটি অদৃশ্য শিকল হয়ে লিন পরিবারের প্রতিটি সদস্যকে আটকিয়ে দেয়, তারা নড়তে পারে না, সেই ভারী দুঃখ ও হতাশা থেকে মুক্তি পায় না।
তারা কী করবে?
তাদের কাছে খাবার আছে, কিন্তু তারা দিতে সাহস করে না, দিতে পারেও না। এত শরণার্থী, কার জন্য খাবার দিবে? কয়েক জনকেই দিতে পারবে? তারপর নিজেদের কী হবে?
লিন সিয়াওয়েত দেখে লোকেরা শুধু কাঁদছে, চিৎকার করছে, ঝগড়ার ইচ্ছা নেই, তাই তলোয়ার নিচু করে, ছুরি আর শত্রুদের দিকে না তাকিয়ে, পেছনের দাঁত কেড়ে ধরে কঠোর কণ্ঠে বলে,
“পিছনে সরে যাও, আমরা যাচ্ছি, পথ বাধা দিলে মরে যাও।”
ছোট ঘাস যদিও এই শরণার্থীদের দুর্দশা দেখে দুঃখ পায়, লিন সিয়াওয়েতের কথা শুনে কঠোর হয়ে উঠে, খচ্চরের লাগাম টেনে ধরে, “চলো” বলে।
গাড়ির কাঠের চাকরির শব্দ মাটিতে কৃকৃকৃ করে বেজে ওঠে, শরণার্থীরা যেন হাজার ফুট গভীর গর্তে পড়ে গেছে, মনে হয় আর আশা নেই।
তারা ভাবেছিল সংখ্যায় বেশি হয়ে গিয়ে লুটপাট করবে, যাইহোক লুট করে পালাবে।
কিন্তু এই দল মিলে একত্রে দাঁড়িয়ে, সবাই হাতে অস্ত্র নিয়ে, সতর্ক ও ভয়ংকর, যার সামনে কেউ সাহস পায় না।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তাদের মধ্যে একটি প্রায় চৌদ্দ-পনের বছর বয়সী মেয়ে, চোখে কঠোরতা, করুণা নেই, চোখের ঝলকানি যেন অদৃশ্য ছুরি, চারপাশের সবকিছু ধারালো কাটছে, সবাই কাঁপে।