বাইশতম অধ্যায়: বংশগৃহে আইনের কঠোর প্রয়োগ

অন্যরা যখন দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে বেড়ায়, আমি তখন নির্লিপ্তভাবেই আরাম করি। শি আননা 2261শব্দ 2026-02-09 11:32:40

এদিকে, ঠিক যেন আবার নতুন করে প্রাণ ফিরে পেয়েছেন লিন বৃদ্ধা, চুপচাপ বসে থাকার বদলে হঠাৎ করেই গলা চড়িয়ে তীব্র কণ্ঠে চেঁচাতে শুরু করলেন, “ভালোই করেছ বুড়ো! যারা জন্মেছে কিন্তু কেউ দেখাশোনা করেনি, সেই নষ্ট মেয়েগুলোকে পিটিয়ে মেরে ফেলা উচিত। আমি কত কষ্টে ওদের বড় করেছি, কৃতজ্ঞতা তো নেই-ই, উলটে আত্মীয়তা ছিন্ন করার চিন্তা! ধিক্কার, মেরে ফেলা হলে সবচেয়ে ভালো হতো!”

সবার দৃষ্টি এখন লিন বৃদ্ধার দিকে। কেউ ভাবতেও পারেনি, এই অবস্থায় এসেও তার মুখে লাগাম নেই; বিষাক্ত কথা অনায়াসে বেরিয়ে আসছে। এ কি তার নিজের নাতনি? যেন চিরশত্রু!

“ডাক্তার লি, তুমি কী চিকিৎসা করছো? কেউ তো তোমাকে বলে নি। এই মেয়ে মরাই উচিত, মরার পরে পেছনের পাহাড়ে ফেলে দাও, বাঘ-শেয়ালের খাবার হোক, যেন বুড়োদের সম্মান করতে শেখে। মরুক, যেন হাড়ও না মেলে, কখনও শান্তি না পায়…” বৃদ্ধা অবিরত গালাগালি করতে থাকলেন, একটুও খেয়াল করলেন না লিন শাও ইউয়ের ক্রমশ ঘনিয়ে আসা ভয়ের দৃষ্টি আর শক্ত করে মুঠো করা হাতের দিকে।

“লিন জিনশি, চুপ করো!”
গ্রামপ্রধান রাগে তেতে উঠে কোমর থেকে পুরনো পাইপটা খুলে সরাসরি বৃদ্ধার দিকে ছুড়ে মারলেন। ঠিক নিশানা হয়নি, বৃদ্ধার পায়ের কাছে পড়ল, কিন্তু তার এই হঠাৎ বিস্ফোরণে বৃদ্ধা আঁতকে চুপ করে গেলেন।

“লিন জিনশি, তুমি কি মানুষিক ভাষায় কথা বলছো? এত মানুষের সামনে, নিজ নাতনিকে এতটা বিষাক্ত কথা বলতে পারো? বলো তো, এই ছেলেমেয়েগুলো, কোনটা তোমার নিজের নাতনি নয়?” গ্রামপ্রধান আঙুল তুলে কড়া গলায় বৃদ্ধাকে প্রশ্ন করলেন।

বৃদ্ধাকে ধমকানোর পর এবার তিনি লিন বৃদ্ধার স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “আর তুমি, লিন ইউহে, তোমার মাথা কি দরজায় আটকে গেছে, না গাধা তোমায় লাথি মেরেছে? জানো তুমি কী করছো? দেখো তো তোমার ছেলেরা কী করেছে, একজনকে বড় ছেলে পিটিয়েছে, আরেকজনকে তুমি নিজে পিটিয়েছো। আজ কী, এই দুই ভাইবোনকে মেরে ফেলার পরিকল্পনা? খুন করলে কি মৃত্যুদণ্ড হয় না? এত নিষ্ঠুর হয়ে উঠলে কেমন করে?”

গ্রামপ্রধান ও লিন বৃদ্ধা একই প্রজন্মের মানুষ, আত্মীয়তার দিক থেকে বৃদ্ধা তার চাচাতো ভাই। তাই তিনি বকুনি দিতে কুণ্ঠাবোধ করেননি।

এই যুগের নিয়ম অনুযায়ী, গ্রামপ্রধান হিসেবে তিনি দায়ী—কেউ প্রশংসা পেলে তিনি পুরস্কৃত হন; কেউ অপরাধ করলে, তারও শাস্তি হয়।

লিন শাও ইউয়ের হাতে দালালদের পেটানোর সময় যারা অজ্ঞান হয়েছিল, তারা ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে পায়। দেখল, লিন শাও ইউ কত দক্ষতায় সেই ভয়ঙ্কর দালালদের ধরাশায়ী করেছে। অতীতের তাদের করা অবজ্ঞা, অত্যাচারের কথা মনে পড়তেই মনে মনে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে। লিন শাও ইউ প্রতিশোধ নেবে ভেবে, সবাই কাঁপতে থাকে, যেন মাটির তলায় ঢুকে পড়তে চায়।

কিন্তু যখন দেখল, চুপচাপ থাকা বৃদ্ধা লিন শাও ইউয়ের কথায় রেগে উঠে বেরিয়ে এসে নিজেই নাতনিদের পেটাতে আরম্ভ করলেন, তখন তাদের মনে জমাট বাঁধা জ্বালা যেন মুক্তি পেল।

তারপর দেখল, বৃদ্ধা আবারও লিন শাও ইউকে গালাগালি করছেন, আর লিন শাও ইউ সেই গালির জবাবও দিতে পারছে না। এক নিমেষে, বৃদ্ধাদের দলের লোকেরা পুরোনো দাপট ফিরে পেল, যেন তিন নম্বর ঘরের লোকজনকে তুচ্ছ করে দেখার পুরোনো অভ্যেস ফিরে এসেছে।

কিন্তু ঠিক তখনই গ্রামপ্রধানের বজ্রকঠিন ধমক, তাদের সেই কুটিল পরিকল্পনাগুলো ভেস্তে দিল।

এইসব বৃদ্ধাদের দল কখনও স্বর্গে, কখনও নরকে, আবার কখনও উঠে দাঁড়িয়ে, আবার পড়ে যাচ্ছে—জীবন যেন এক ভয়ানক রোলার কোস্টার।

এদিকে কে কী ভাবছে, ওসবের তোয়াক্কা না করে গ্রামপ্রধান একটানা কথা বলে লিন পরিবারের দুই বৃদ্ধকে মাথা তুলতে না দিয়ে চুপ করিয়ে দিলেন।

বিশেষ করে বৃদ্ধা, যিনি প্রতিদিন নিজেকে লিন গ্রামের একচ্ছত্র শাসক ভাবেন, কবে এমন অপমানিত হয়েছিলেন? আসলে বৃদ্ধার নিজের একটুও মনে হয় না যে তিনি ভুল করছেন।

তার চোখে, পুরো ঘটনার জন্য দায়ী তিন নম্বর ঘরের লোকেরা, তারা অকৃতজ্ঞ। তিনি মা হিসেবে যতই অত্যাচার করুন, সেটাই তো স্বাভাবিক! আর এই লিন শাও ইউ, আজ সে যদি এতটা বদলে না যেত, বাধ্য হয়ে বিক্রি হয়ে যেতে চাইত, কিংবা তিন নম্বর ও সাহসী লিন ঝাওদিকে নিয়ে বাইরে চিৎকার করতে না যেত, তাহলে তো এত ছোট একটা ব্যাপার নিয়ে গ্রামের সবাই জানত না।

ভেবে দেখলে, গ্রামের সেই চুলচেরা মহিলারা না জানি কত কুৎসা রটাবে! আহা, তার এই মুখ, সব দোষ লিন শাও ইউয়ের।

বৃদ্ধা ক্রমশ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, সব দোষ লিন শাও ইউয়ের ওপর চাপালেন। গ্রামপ্রধান তখনো বৃদ্ধা আর বৃদ্ধাকে ধমকাচ্ছেন, তবুও তিনি হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে লিন শাও ইউয়ের জামা চেপে ধরে গালে সজোরে চড় মারলেন।

একটা তীক্ষ্ণ শব্দে লিন শাও ইউয়ের মুখ একপাশে ঘুরে গেল।

ভিড়ের লোকেরা ভাবতেই পারেনি, এমন পরিস্থিতিতেও বৃদ্ধা এতটা নির্লজ্জ হতে পারেন। সবাই বিস্ময়ভরে চিৎকার করে উঠল।

বৃদ্ধা নিজেও চমকে গেলেন—এত সহজে চড় মারতে পেরেছেন!

ঐ দুই ছোট ভাইবোন, যারা আগেই ভয়ে কাঁপছিল, এবার তিন নম্বর বোনকে এমনভাবে মারতে দেখে আরও কেঁপে উঠল, ভয় পেয়ে জোরে কাঁদতে লাগল।

গ্রামপ্রধান এত রেগে গেলেন যে চোখের সামনে অন্ধকার দেখলেন, মনে হলো এখানেই এই বৃদ্ধাকে মেরে ফেলেন। তিনি চিৎকার করে বললেন, “লিন জিনশি, এ কী ঔদ্ধত্য! এ গ্রাম কি শুধু তোমার? তোমার যা খুশি তাই করবে?”

তিনি থামলেন না, বৃদ্ধার মুখে চড় মারার পর তার ভেতরের অশান্তি যেন আরও বাড়ল। এবার বৃদ্ধার স্বামীকে আঙুল তুলে ধমকালেন, “লিন ইউহে, তুমি পুরুষ তো? তোমার স্ত্রীকে তুমি আদর করো, ঘরে করো, দরজা বন্ধ রাখো। কিন্তু বাইরে, সবার সামনে তার এহেন কাণ্ড তুমি সহ্য করো? আজ আমার সামনে তোমরা তিন নম্বর ঘরের সবাইকে পথে বসাতে চাও? তাহলে গ্রামের লোকেরা যা বলে, তোমরা বরাবরই অত্যাচারী, তা কি মিথ্যে? তিন নম্বর কি তোমার নিজের ছেলে নয়? নাতনিরা কি তোমার রক্ত নয়? আমাকে কি বাধ্য করবে পারিবারিক শাসন চালাতে?”

বৃদ্ধা গ্রামপ্রধানের পারিবারিক শাসনের হুমকিতে চুপসে যান, ভয়ে তাকান সেই রাগান্বিত গ্রামপ্রধানের দিকে।

এবার, গ্রামপ্রধানের বজ্রকণ্ঠ সত্যিই বৃদ্ধা ও বৃদ্ধাকে চমকে দিল। তারা অবিশ্বাস্য চোখে একে অপরের দিকে তাকালেন, সেই বিস্ময় যেন আর ঢেকে রাখা গেল না।