অধ্যায় ২৮: নবজাগরণ

ওহ, কী কাণ্ড! চারপাশে একগাল গুঞ্জন ওঠে। সবাই যখন বিশাল অঙ্কের রৌপ্য মুদ্রার চমকে হতবাক হওয়ার কথা, তখন বরং লিন বৃদ্ধার অতিরিক্ত দাবি শুনে সবাই অবাক হয়ে যায়। এই বৃদ্ধা কি সত্যিই পাগল হয়ে গেলেন নাকি? পাঁচশো তোলা! মুখে এমন কথা আসে কীভাবে? যেন সকালে রসুন খেয়ে এসেছে!

লিন ছোটমেয়ে অবজ্ঞাভরে একবার হেসে নেয়, মাথার ভেতরটা জগাখিচুড়ি হয়ে যাওয়া লিন বৃদ্ধাকে গুরুত্ব দেয় না, বরং নিজের দিদি আর দুই ছোট বোনকে টেনে পাশে নিয়ে যায়, যদি মস্তিষ্কের এই দুরারোগ্য ব্যাধি সংক্রামিত হয়ে যায়, তখন আর কী হবে! তাছাড়া, এই ব্যাপারটা তো একরকম চূড়ান্তই—বৃদ্ধার সঙ্গে আর কথা বাড়ানোর দরকার নেই; এ কী জায়গা, কারা কারা আছে, এসব না ভেবে অকারণে ঝগড়া করা তো বোকামি ছাড়া কিছু নয়।

অবশেষে, লিন ছোটমেয়ের কিছু বলার প্রয়োজন হল না, কারণ লিন বাওথিয়ান আর স্থির থাকতে পারল না। এই বিচ্ছেদের দলিল তো গোটা পরিবার আর বংশের প্রবীণরা একত্রে সিদ্ধান্ত নিয়েছে। আজ তাদের সামনে এই দলিল শুধু জানানো হচ্ছে, কোনো আলোচনার জন্য নয়। লিন বাওথিয়ান, যিনি গ্রামের প্রধানের ছেলে এবং ভবিষ্যতের উত্তরসূরি বলে সবাই মানে, এমন এক বৃদ্ধাকে মোটেও গুরুত্ব দিতে চায় না। তাই তিনি নির্দ্বিধায় পাল্টা প্রশ্ন করেন, "কি, সাত পিসি, আপনি বংশপ্রবীণদের সিদ্ধান্ত নিয়ে আপত্তি করছেন? একটু আগেই তো ভেতরে, সাত কাকা আর দা সেন, দা লিন সবাই স্বাক্ষর করেছে। আপনি আবার বলছেন বিচ্ছেদ ঠিক হয়নি, ঠিক আছে! তাহলে আমি গিয়ে বংশপ্রবীণদের ডেকে আনি, আপনি তাদের সামনেই বলুন—একদম খোলাখুলি আলোচনা হোক।"

বলেই, তিনি টেবিলের ওপরের তিন কপি দলিল গুছিয়ে নিয়ে ঘুরে চলে যেতে থাকেন।

লিন বৃদ্ধা একেবারে দিশেহারা। তিনি শুধু মরিয়া হয়ে কিছুটা বেশি টাকা পেতে চেয়েছিলেন, বংশপ্রবীণদের ক্ষমতার সঙ্গে লড়তে চাননি। যদিও তিনি গ্রামে নির্দ্বিধায় চলাফেরা করেন, তার দাপট কেবল সমান সমান সাধারণ মানুষদের ওপরই চলে। এই সমাজে নারী-পুরুষের অবস্থান স্পষ্ট—বংশপ্রবীণদের সঙ্গে বিরোধ মানে নিজের কবর নিজেই খোঁড়া।

লিন বৃদ্ধা আর সাহস করলেন না, দৌড়ে গিয়ে লিন বাওথিয়ানকে ধরে ফিরতে বললেন, অনেক অনুনয়-বিনয় করে তাকে থামাতে পারলেন।

এভাবেই, প্রত্যাশিতভাবেই গ্রামের সবার সামনে দুই পক্ষ স্বাক্ষর করে দলিল সম্পন্ন করল; তিন কপি তৈরি হল—একটি করে দুই পরিবারে ও একটি গ্রামের প্রধানের কাছে রইল। অবশেষে, এই সম্পর্ক ছিন্ন হল।

গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণরা সবার সঙ্গে মন্দির থেকে বেরিয়ে এলেন। লিন বাওথিয়ান কয়েকজন বংশপ্রবীণকে ডেকে, একশো তোলা রৌপ্যকে নগদে বদলালেন; সবার সামনে পঞ্চাশ তোলা লিন বৃদ্ধার হাতে দিলেন, আর বাকি পঞ্চাশ তোলা লিন ছোটমেয়ের কাছে, যখন লিন পরিবারের সবাই লোভাতুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।

এভাবে, দুই পরিবারের সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন হল। লিন ছোটমেয়ে হালকা মনে মনে আনন্দে ভরে গেল, চারপাশের বাতাসও যেন সতেজ লাগল—দারুণ!

লিন ছোটমেয়ে এক গাদা ভাঙা রৌপ্য হাতে নিয়ে মুখ ভরে হাসল, আবার ঠোঁটে নিঃশব্দে বিদ্রূপ করল—দেখো, এখানে পঞ্চাশ তোলা পড়ে আছে, চাইবে নাকি? এত টাকা, বুঝতেই পারছি না কীভাবে খরচ করব!

এই কথায় লিন পরিবারের সবাই রাগে ফেটে পড়ল, ইচ্ছা করল ও মেয়েটাকে গলা টিপে মেরে ফেলে।

তবুও, এত রাগ হলেও তারা কিছু করতে সাহস পেল না, কারণ গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণরা তখনো সেখানে। তাই রাগ চেপে রেখে, মনে মনে শপথ করল পরে সুযোগে প্রতিশোধ নেবে।

আর, আশপাশের কৌতূহলী প্রতিবেশীরা লিন পরিবারের লোকদের নিয়ে নানা ফিসফাস করল, একটু হলে নাকের ডগায় গিয়ে গাল দিতে বসত; কেবল গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণদের উপস্থিতির কারণে সবাই সংযত রইল—তাই ছোট ছোট কথা, বড় বড় হাসি।

লিন বৃদ্ধ পুরুষ কখনো এত অপমানিত বোধ করেননি, কিন্তু মন্দিরে সদ্য বংশপ্রবীণদের বকুনি খেয়ে, মাথা নিচু করে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

লিন বৃদ্ধা চাইলেন ঝগড়া করতে, কিন্তু এখন পরিবারের অবস্থা শোচনীয়—সবাই তাকিয়ে আছে, গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণরাও নজরে রাখছেন, তিনি শাস্তির ভয়েও কিছু বললেন না, শুধু চোখে আগুন নিয়ে, ফুঁসতে ফুঁসতে, মুখে রাগের নিশ্বাস ছাড়লেন।

গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণরা এসব সব দেখলেন, কিন্তু কিছু বললেন না—যেহেতু সম্পর্ক ছিন্ন, এখন দুইটা আলাদা পরিবার, কেউ বেশি বাড়াবাড়ি করবে না বলেই তারা বিশ্বাস করেন।

লিন ছোটমেয়ে তখনো আনন্দে মেতে ছিল, হঠাৎ হাতে টান পড়ে—দেখে, টাকার থলি বড় দিদির হাতে চলে গেছে, এমনকি ছোট চার আর পাঁচও সতর্ক চোখে তাকিয়ে আছে।

তিনজন একসঙ্গে বলল, "তৃতীয় দিদি টাকায় গড়বড় করে, টাকা আমরা রাখব!"

"হাঁ?" এ আবার কী!

থাক, ভাবার দরকার নেই। বড় সমস্যা মিটেছে, এখন মাথাটা একটু ব্যথা করছে! ডাক্তারের কাছে যেতে হবে, যদি এই নতুন জীবনে কোনো সুখ না পেয়ে মরেই যাই!

সব ঝামেলা মিটে গেলে, লিন ছোটমেয়ে বড় দিদি আর ছোট চার-পাঁচকে নিয়ে, গ্রামের প্রধান আর বংশপ্রবীণদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাল। যখন কোনো নির্দেশ আর রইল না, তখন গ্রামের কয়েকজন চাচাকে বলল, অজ্ঞান হয়ে থাকা লিন তৃতীয় আর মিয়াওকে ঘরে পৌঁছে দিতে।

“চলুন, সবার কাজ শেষ, দিনও ফুরিয়ে আসছে, যার যার কাজে যান, যার রান্না করার আছে রান্না করুন, যার যা করার আছে করুন, সবাই চলে যান।” গ্রামের প্রধান কয়েকজন তরুণকে ডেকে, বংশপ্রবীণদের বাড়ি পৌঁছে দিয়ে, কৌতূহলী জনতাকেও চলে যেতে বললেন।

সবাই চলে গেলে, লিন পরিবারের লোকেরা মাথা নিচু করে, বৃদ্ধ লিনের হাত ধরে, চুপচাপ বাড়ি ফিরল।

=========================

সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ার পর, লিন ছোটমেয়ে পরিবারের সবাই—যে আহত, যে অক্ষম—তাদের সঙ্গে সেই জরাজীর্ণ, ভগ্ন, সত্যিকারের ঝুপড়ি ঘরে ফিরে গিয়ে ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ল।

তৃতীয় দিনে ক্ষুধায় ঘুম ভাঙল, চোখ মেলে চারপাশে অপরিচিত পরিবেশ দেখে কিছুক্ষণ হতবাক রইল, তারপর মনে পড়ল—সে তো সময়ভ্রমণ করেছে!

চারদিকে কাদা মাখানো, পুরনো, ভাঙাচোরা দেয়াল; দেয়ালে বড় ছোট ফাটল; বিছানায় মোটা খড়ের গাদা, একটু চুলকায়; হাত বাড়িয়ে নিজেকে গায়ে দেওয়া জিনিসটা সরিয়ে দেখল—এটাকে কম্বল বলা চলে? কিন্তু ছুঁয়ে দেখে যেন গিট্টু, শক্ত, খসখসে, জায়গায় জায়গায় ছেঁড়া!

লিন ছোটমেয়ে চোখ কচলাল, মুখে হাত চাপড়ে নিজেকে সতেজ করল। ঘরে তাকিয়ে দেখল, আসবাব বলতে কেবল এক টানা-বেঁকা ছোট টেবিল, দুটি চেয়ার আর আধা খোলা একটা আলমারি।

নিজের গায়ে পুরনো, বহুবার সেলাই করা, অন্তত এক নম্বর ছোট মোটা কাপড়ের জামা দেখে, তার মনে হল চিৎকার দিয়ে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে দিতে।

তবে হ্যাঁ, এখানে কিছুই নেই—অভাব আর দারিদ্র্য ছাড়া কিছু নেই, তবু অন্তত এই জীবনে তার এক বাবা আছে, এক মা আছে, আর চারজন মিষ্টি বোন আছে—পূর্বজন্মের একা থাকার চেয়ে অনেক ভালো।

সময়ের পরিবর্তন মেনে নিতে, লিন ছোটমেয়ের কোনো আপত্তি রইল না।