ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় নারীস্বরূপ ‘ঝৌ আটচামড়া’

অন্যরা যখন দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে বেড়ায়, আমি তখন নির্লিপ্তভাবেই আরাম করি। শি আননা 2236শব্দ 2026-02-09 11:33:27

পাশের ছোট পাঁচটি লিন ছোট মেয়ের পক্ষ নিয়ে বলল, “দ্বিতীয় দিদি, তুমি কি তৃতীয় দিদির জন্য একটু মাংসের নুডলস এনে দিতে পারো? সে পথের পুরোটা সময়ে বিশাল বন্য শুকর তুলে এনেছে, আবার ভালুকের মাংসও পিঠে নিয়ে এসেছে, তৃতীয় দিদির অনেক কষ্ট হয়েছে।”
“হ্যাঁ, দ্বিতীয় দিদি, তৃতীয় দিদির জন্য মাংসের নুডলস দাও না! আমরা লোভী নই, আমাদের জন্য নিরামিষই যথেষ্ট।” ছোট চারটিও চপলভাবে সায় দিল, তারপর গম্ভীর মুখে লিন ছোট মেয়েকে সান্ত্বনা দিল, “কিছু হয়নি তৃতীয় দিদি, তোমার খেতে ইচ্ছা হলে, আমরা তোমাকে নিয়ে হাসবো না, পরের বার আমি আর ছোট পাঁচটি তোমাকে আড়াল করবো, তুমি চুপিচুপি খাবে! মন খারাপ করো না, মন খারাপ করো না!” বলেই সে বেঞ্চে উঠে দাঁড়াল, সান্ত্বনার ভঙ্গিতে ছোট হাতটি লিন ছোট মেয়ের মাথায় রাখল।
লিন ঝাওদি আর ধরে রাখতে পারল না, ফিসফিস করে হাসলো।
লিন ছোট মেয়ের চোখে তখনও আবেগের ছায়া, সে বলার আগেই যে তার আসলে মাংসের নুডলস বা নিরামিষ নুডলস খাওয়ার ইচ্ছা নয়, বরং সে মুরগি, হাঁস, মাছ, গরু, ভেড়া, গ্রিল, আয়রন প্লেটে রান্না, বার্গার, ফরাসি ফ্রাই খেতে চায়... ছোট চারটি আচমকা তার হৃদয়ে চেপে বসলো।
এই অনাকাঙ্ক্ষিত মন খারাপের সামনে সে কি করবে!
লিন ছোট মেয়ের হতাশ মুখ দেখে লিন ঝাওদি মনে করল, সে শিক্ষা পেয়েছে, তাই তার কান টেনে রাখা হাতটি ছেড়ে দিল, মনে মনে বলল: তিন নম্বর মেয়ের টাকার অপচয়ের অভ্যাস, একেবারে প্রশ্রয় দেওয়া যাবে না, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সংশোধন করতে হবে।
লিন ছোট মেয়ের প্রতিবাদ কঠোরভাবে দমন করার পর, লিন ঝাওদি ভাবল, তবুও একটু চিন্তা আছে, সাবধানে চারপাশে তাকিয়ে আবারও লিন ছোট মেয়েকে কাছে টেনে, কানে কানে বলল: “এখনই ৬৮ তোলা আর ৮০০ মুদ্রা উপার্জন হয়েছে, সেই রূপা শুধু দেবতার দেওয়া ঝুলি তে রাখা আছে, হিসাব আমি পরিষ্কার করে রেখেছি, তুমি যেন একটাও খরচ বাড়িয়ে না দাও, আমি যখন খুশি তখন হিসাব দেখবো।”
লিন ছোট মেয়ের মনে হল, সে যেন ফেটে যাবে, দ্বিতীয় দিদি কি একেবারে কৃপণ? যদি সে জানত তার গোপন স্থানে কতটা সঞ্চয় আছে, তাহলে কি সে হিসাবের খাতা করতে বলবে, কী খাবে সবই লিখে রাখতে হবে?
ও মা, ভয়ানক! কিছুতেই বলা যাবে না! মরেও বলা যাবে না! দ্বিতীয় দিদি এই কৃপণ, একেবারে প্রাচীন যুগের মহিলা ‘ঝৌ আট চামড়া’, ভয়ানক!
লিন ছোট মেয়ে বুক চেপে ধরে স্থির সিদ্ধান্ত নিল: এরপর গোপন স্থানে যা আছে, শুধু সে নিজে খাবে। না, হয়তো ছোট পাঁচটিকে নিয়ে খাবে, কারণ এই ছোটটি এখন তার পক্ষে কথা বলেছে।
আর ছোট চারটি... না! না! সে কথা বলে খুবই কষ্ট দেয়, তাকে খেতে দিতে হবে না, দিলে সে নিশ্চয়ই দ্বিতীয় দিদিকে বলে দেবে, ছোট叛徒ের জন্য কিছু নেই!
ঠিক, এটাই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত!
দুঃখের বিষয়, ছোট চারটি ‘চুপিচুপি খাওয়া ছোট দলের’ বাইরে রইল। ভাগ্য ভালো, সে কিছুই জানে না, নইলে লিন ছোট মেয়ের এই পক্ষপাতদুষ্ট, অসাম্য আচরণের বিরুদ্ধে অবশ্যই প্রতিবাদ করত।
...

লিন ছোট মেয়ে আসলে মনের মধ্যে বৃত্ত এঁকে, লিন ঝাওদিকে কৃপণ বলে অভিযোগ করছিল। কিন্তু যখন দোকানদার হাসিমুখে চার বাটি নুডলস এনে দিল, তখনই সুস্বাদু গন্ধে মুগ্ধ হয়ে, সে তাড়াহুড়ো করে চপস্টিক দিয়ে নুডলস তুলে মুখে দিল...
এক বড় চুমুক খেয়ে, চোখে আলো ছড়াল।
বলতেই হবে, স্বাদটা অসাধারণ, নুডলস টানটান, ঝোল ঘন ও সুগন্ধি, বারবার খেতে ইচ্ছা করে।
লিন ঝাওদি বিরক্ত হয়ে ঠোঁট বাঁকাল, “এত দ্রুত খাচ্ছো, একটু আগেও তো কেবল অভিযোগ করছিলে, শুধু একটা নিরামিষ নুডলস? একটুও মাংসের অংশ নেই।”
লিন ছোট মেয়ে চোখ ঘুরিয়ে, মনোযোগ দিয়ে খেতে লাগল, লিন ঝাওদিকে পাত্তা দিল না।
খুব দ্রুত বাটি খালি হয়ে গেল, লিন ছোট মেয়ে হাত তুলে ইশারা করল, “দোকানদার, আরেকটা দিন!”
এখনও বকবক করছে লিন ঝাওদি, চুপ হয়ে গেল, নিজের বাটিতে মাত্র দুই চুমুক খেয়েছে, আবার লিন ছোট মেয়ের খালি বাটি দেখে সিদ্ধান্ত নিল, চুপচাপ খাবে।
শেষ পর্যন্ত, লিন ছোট মেয়ে একা চার বাটি নুডলস শেষ করল, ছোট চারটি আর ছোট পাঁচটির খেতে না পারা নুডলসও পেটে ঢুকিয়ে, তবেই ঢেঁকুর তুলে, রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নিল।
লিন ঝাওদি দুঃখে: শেষ পর্যন্ত সেই ৮ মুদ্রা বাঁচানো গেল না! এ মেয়েটা শুধু টাকার অপচয়ই করে না, পেটও যেন ফাঁস করে!
মজা করছে, এখানে নুডলসের বাটি বড়, দোকানদার ভালো করে বানায়, বড় পুরুষও দুই বাটি খেলে পেট ভরে যায়, অথচ সে একটা মেয়ে, চার বাটি খেয়েও শান্ত হয় না...
লিন ঝাওদি মনে করল, লিন ছোট মেয়ে ইচ্ছাকৃত করেছে, প্রমাণও আছে, কিন্তু... কী করবে?
খেতে দেয়া না হলে, কেউ তো পেট ভরে খেতে পারবে না!
আর ভাবতে চায় না, যত ভাববে মন আরও কষ্ট পাবে!
শেষে লিন ঝাওদি মনে কষ্ট নিয়ে, চুপচাপ ফলাফল মেনে নিল, “দোকানদার, হিসাব দিন।”

“আচ্ছা! মোট একুশ মুদ্রা। মেয়েরা, কয়েকদিন পর দাম বাড়বে, নিরামিষ নুডলস বাটি ৭ মুদ্রা, মাংসের নুডলস ১০ মুদ্রা, মনে রাখবেন, আবার আসবেন!”
লিন ঝাওদি শুনে অবাক হল, কয়েকদিন পর শুধু নিরামিষ নুডলসের দামই দ্বিগুণের বেশি হবে, ভুরু কুঁচকে বলল, “দোকানদার, এত একসাথে দাম বাড়াচ্ছেন কেন? ব্যবসা বদলাচ্ছেন, ছিনতাই শুরু করছেন?”
কথাটা একটু বেশি, তবে লিন ঝাওদি প্রথম নয়, দোকানদার এ ধরনের প্রতিক্রিয়ায় অভ্যস্ত, রাগ না করে, বরং ভালোভাবে হেসে বলল, “ছোট মেয়েরা, মনে হচ্ছে তোমরা সম্প্রতি খুব কম শহরে এসেছো? এই কয়েকদিনে বাইরে থেকে অনেক দুর্দশাগ্রস্ত মানুষ এসেছে, শহরের লোকসংখ্যা হঠাৎ বেড়ে গেছে, চাল-আটা-তেলের দামও বাড়ছে। খরচ বেশি, তাই আমাদের ছোট ব্যবসা দাম বাড়াতে বাধ্য, নইলে ক্ষতি হবে।”
লিন ছোট মেয়ে জিজ্ঞেস করল, “দোকানদার, সম্প্রতি বাইরে থেকে দুর্দশাগ্রস্ত মানুষ এসেছে? কী হয়েছে?”
বলতে বলতেই লিন ছোট মেয়ে তেইশ মুদ্রা দিল।
লিন ঝাওদি দেখল, সে দুই মুদ্রা বেশি দিয়েছে, সুন্দর ভুরু দিয়ে ভ্রু কুঁচকে, ঠোঁট নড়ল, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু মুখে কিছু বলল না, শুধু টেবলের নিচে লিন ছোট মেয়েকে এক পা দিল।
কিন্তু এই সামান্য জোর লিন ছোট মেয়ের কাছে গা চুলকানোর মত, সে কিছু মনে করল না।
এখন, লিন ছোট মেয়ের মনোযোগ দোকানদারের কথায়, “সাম্প্রতিক কালে, শোনা যাচ্ছে উত্তরের দিকে গত দুই বছর বৃষ্টি কম, কিছু জায়গায় খরা শুরু হয়েছে। যদিও এই কয় বছরে রাজা কর বাড়ায়নি, কিন্তু ফসল কমছে, কৃষকদের জন্য জীবন-মরণ ব্যাপার। এবার, গ্রীষ্মের বৃষ্টি চলে গেছে, কিন্তু আকাশ এক ফোঁটা বৃষ্টিও দেয়নি। তাই, এই সময়ে শহরে এসেছে সবাই উত্তর দিকের দুর্দশাগ্রস্ত। তাদের কথায়, এবার বসন্ত থেকে এখন পর্যন্ত অনেকেই অনাহারে মারা গেছে, যারা টিকতে পারেনি, তারা এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে।”
লিন ছোট মেয়ে দোকানদারের কথা শুনে মনের মধ্যে অশুভ আশঙ্কা অনুভব করল।
প্রাচীন যুগে সহজে যুদ্ধ লেগে যায়।