পঞ্চম অধ্যায়: হাতে শস্য থাকলে মনে ভয় নেই

অন্যরা যখন দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে বেড়ায়, আমি তখন নির্লিপ্তভাবেই আরাম করি। শি আননা 2311শব্দ 2026-02-09 11:32:31

আমি নিজে ছিলাম একেবারে সাধারণ এক মেয়ে, কোনো গুপ্ত ধনকুবেরের রক্ত আমার শরীরে বইছিল না, আর ধনী আত্মীয়স্বজন বা বন্ধুও ছিল না; সেসব কাহিনির মতো নয়, যেখানে নায়ক সহজেই কয়েক কোটি টাকার মালপত্র কিনে ফেলে, সন্দেহের ঝুঁকি তোলে। লিন শাওমুন অল্প করে নিজেকে গোছালো, তারপর একেবারে ফ্ল্যাটের কাছের সুপারমার্কেট থেকে কেনাকাটা শুরু করল, গোপন জায়গায় সবকিছু রাখল, প্রায় পুরো বিকেলজুড়ে শহরের বড় বড় সুপারমার্কেট ঘুরে বেড়াল।

সে কিনল অনেকগুলো ইনস্ট্যান্ট নুডলস, আট রকমের ভাত, চকোলেট, বোতলজাত পানি ইত্যাদি সহজ খাবার; নানা রকমের উষ্ণ পোশাক, যেমন ডাউন জ্যাকেট আর উইন্ডচিটার; চাল, ময়দা, সবজি, ফল, প্রদাহনাশক ওষুধ, জ্বরের ওষুধ ইত্যাদি; এছাড়া আরও নিল দশটা লম্বা-ছোট রান্নাঘরের ছুরি—এতটাই বেশি যে দোকানের কর্মীরা তাকে বিপজ্জনক ভেবে পুলিশ ডাকতে চেয়েছিল।

অস্ত্র, জেনারেটর, সৌরবিদ্যুৎ সেল এসব আধুনিক জিনিস কিনতে ইচ্ছে ছিল ঠিকই, কিন্তু এক তো টাকা নেই, দুই দরকারি যোগাযোগ নেই, তিন সময়ও নেই।

হায়, থাক, আমি তো এক সাধারণ মানুষ, ইচ্ছা থাকলেও সাধ্য নেই।

রাত নামার আগে, লিন শাওমুন দুই হাতে কয়েকটা বাজারের ব্যাগ নিয়ে বাড়ি ফিরল, হালকা করে কয়েক টুকরো পাউরুটি খেল, তারপর মোবাইল হাতে নিয়ে অনলাইনে কেনাকাটা শুরু করল।

অবশ্য, অনলাইনের কিছু ক্রেডিটও এক ধরনের সম্পদ, এবার জীবন ফিরে পেয়েছি অথচ সবটা খরচ না করলে তো আফসোস থেকেই যায়!

আরও দশ দিন সময় আছে, অনলাইনে অর্ডার দিলে তিন-চার দিনে পৌঁছে যাবে, দেরি হলে ছয়-সাত দিনেও আসবে, যাই হোক, কুরিয়ার নিজের বাড়িতে ডেলিভারি দেবে, নিজে এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করতে হবে না।

আসলেই, ইন্টারনেট বড়ই চমৎকার, যা চাই, সব পাওয়া যায়, কত রকমের জিনিস! তুলনা করে কম দামে ভালো জিনিস কেনাও যায়।

তাই তো, আর কোনো দুশ্চিন্তা নেই—লিন শাওমুন হাতা গুটিয়ে বিকল্প কিছু না ভেবে শুরু করে দিল ঝাঁপাঝাঁপি কেনাকাটা।

শুধু বড় পরিমাণে সংরক্ষণযোগ্য খাবার, কাপড় আর নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস নয়, বরং বেশি করে জরুরি ওষুধ ও কিছু সাধারণ চিকিৎসা উপকরণও কিনল, এমনকি সৌরবিদ্যুৎ চালিত বাইসাইকেলও অর্ডার দিল।

সে কী উদার অর্ডার! মনে হচ্ছিল, যেন বছরের মাঝামাঝি বা একাদশ নভেম্বরের অনলাইন উন্মাদনা চলছে।

...

পরদিন, লিন শাওমুন আবার একটা ছোট লরি ভাড়া করল, কৃষিপণ্য বাজারে গিয়ে জানাল সে নাকি অনলাইন দোকান খুলবে, তাই একসঙ্গে অনেক মাল কিনতে চায়। বিক্রেতারা স্বাভাবিক ভাবেই খুশি হয়ে দ্রুত মাল গুনে টাকা নিয়ে দিল।

ফলমূল, সবজি, টাটকা সামুদ্রিক মাছ, শুকনো খাবার, মশলা, পানীয়, নিত্যপ্রয়োজনীয় যা কিছু, অর্ডারে থাকুক বা বাদ পড়ুক, কাজে লাগবে মনে হলেই, আর টাকাও থাকলে, লিন শাওমুন কিনেই নিল।

যেহেতু পরে লরি চালককে কয়েকশো টাকা বেশি দিলে সে মালপত্র বাসায় তুলে দেবে, লিন শাওমুনের কেনাকাটায় আর কোনো দ্বিধা থাকল না।

টানা কয়েকদিন, লিন শাওমুন অনলাইন আর অফলাইনে মাল কিনে জমাল। যতক্ষণ না হাতে থাকা টাকা আর অনলাইন ক্রেডিট ফুরিয়ে গেল, ততক্ষণ পর্যন্ত সে থামল না, অথচ তার গোপন জায়গাটা এখনও এক-দশমাংশও ভরেনি। অচিরেই মহাপ্রলয় আসতে চলেছে, কাজেই জমানো মালই তখন আসল, অঙ্কের সংখ্যা তো খাওয়া যায় না। এখন না খরচ করলে আর কবে করবে?

অবশ্য, তার মাথায় এসেছিল, মহাপ্রলয়ের শুরুতে বিশৃঙ্খলার সুযোগে, শক্তির বদলে গোডাউন বা সুপারমার্কেট লুট করবে। তখন সাহস থাকলেই অঢেল মাল পাওয়া যাবে, টাকা লাগবে না।

কিন্তু মহাপ্রলয়ের তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে সে জানে, বসে থেকে অপেক্ষা করে পরে লুট করা বোকামি, বরং এখন যতটা সম্ভব কিনে রাখা ভালো; হাতে খাবার থাকলে মনও নিশ্চিন্ত।

=========================বিভাজনরেখা=========================

মহাপ্রলয় আসতে আর তিন দিন বাকি, যা যা ভাবা যায়, সব প্রস্তুতি প্রায় শেষ। কাজ না থাকলে, মানুষ তো ফাঁকা হয়ে যায়—তখনি না শুরু হয় অন্যদের ঝামেলা লাগানো।

আজ আকাশ পরিষ্কার, আবার ঝগড়া করারও ভালো দিন। লিন শাওমুন ঠিক করল, আজই খারাপ মানুষগুলোর কপালে একটু আনন্দের জোগান দেবে।

মহাপ্রলয়ের পর সবাই জীবন বাঁচাতে ব্যস্ত হবে, তখন একে অপরকে ঠকানোর বা ঝগড়া করার সময় কই! এখন একটু সুদ তো নিতে দোষ কী?

পুরনো কথায় আছে, সময় থাকতে আনন্দ করো।

ভাবল, আর দেরি না করে, আজই শুরু করুক। প্রথমে এগিয়ে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।

...

এফ শহরের শহরতলিতে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে এক অভিজাত ভিলার পাড়া।

"শাওমুন? তুমি এখানে কেন?" এক তরুণ, চেহারায় ভদ্রতা, গায়ে ক্যাজুয়াল শার্ট, দরজা খুলে মুখে একটু বিরক্তির ছাপ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

"কেন, আমি আসতে পারি না?" লিন শাওমুন হাত বুকে জড়ো করে দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে আধা হাসি মুখে নিজের প্রেমিক চেন ই’র দিকে তাকাল, "নাকি, তুমি এখন আমাকে দেখতে অস্বস্তি বোধ করছো?"

"না, না, কোনো অস্বস্তি নেই," চেন ই’ কৃত্রিম হাসি দিয়ে মুখে টানটান ভাব ধরে বলল, পাশে সরে গিয়ে দরজা খুলে দিল, মনে মনে কিন্তু তীব্র গালাগালি দিচ্ছিল।

এই মেয়েটা আগে বা পরে না এসে, ঠিক এই সময় কেন এল! সে তো লিন লিনকে আজ বিকেলে এখানে ডেকেছে জন্মদিন পালন করতে। এখন সাড়ে চারটা, একটু পরেই যদি লিন লিন এসে লিন শাওমুনকে দেখে ফেলে, সে কীভাবে ব্যাখ্যা দেবে?

লিন শাওমুন ঘরে ঢুকে চারপাশে ঘুরল, তারপর তিন বছর ধরে যাকে ভালোবেসেছে, সেই প্রেমিকের দিকে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে তাকাল। পুনর্জন্মের পর, এই সুদর্শন মুখটা দেখে তার মনে হঠাৎই চড় মারার ইচ্ছা হল।

গত জন্মে, লিন শাওমুন এই সুন্দর, শান্ত প্রেমিককে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিল। যদিও ছেলেটির পারিবারিক অবস্থা ভালো ছিল, ছাত্রজীবনের প্রেমে টাকার ব্যাপার তো খুব একটা আসে না, তখন শুধু মানুষটার জন্যই ভালোবাসা ছিল।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সময়, চেন ই’ বলেছিল সে নাকি নিরিবিলি থাকতে পছন্দ করে, তাই তার পরিবার শহরতলির এই বাড়ি কিনে দিয়েছিল। অথচ, এই শান্ত জায়গাটা হয়ে উঠেছিল চেন ই’ ও লিন লিনের গোপন প্রেমের আস্তানা।

পূর্বজন্মে, লিন শাওমুন সন্ধ্যায় এসে চেন ই’কে ডাকে, সিনেমা দেখতে ও ডিনার করতে চাইছিল। দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে দেখে, বসার ঘরে দুইজন একসঙ্গে জড়াজড়ি করছে।

সাদা মাংসের গড়াগড়ি, ঘরজুড়ে বিশৃঙ্খলা, বাতাসে লালসার গন্ধে বমি আসছিল; লিন শাওমুন সেদিন ভেঙে পড়েছিল।

তবু, ধরা পড়ার পরেও চেন ই’র কোনো ভ্রুক্ষেপ ছিল না, যেন আগে থেকেই জানত। সে তাড়াতাড়ি ছড়িয়ে থাকা কাপড় পরে, সব দোষ লিন লিনের ঘাড়ে চাপায়। বলে, লিন লিনই নাকি তাকে উলঙ্গ হয়ে প্রলুব্ধ করেছিল, সে শুধু অসাবধানতাবশত ভুল করেছে, আর তার ভালোবাসা কেবল লিন শাওমুনের জন্যই।

একেবারে হাস্যকর মিথ্যা।

কিন্তু, সে সময়ের লিন শাওমুন যেন মন্ত্রবলে আবিষ্ট হয়ে চেন ই’র কান্না-মাফ চাওয়ায় তাকে ক্ষমা করে দিয়েছিল।

হাস্যকর! সে ভেবেছিল চেন ই’ সত্যিই তাকে ভালোবাসে, লিন লিনের সঙ্গে যা হয়েছে, তা কেবল ভুলে যাওয়া এক ভুল পথ। কিন্তু বাস্তবে চেন ই’ শুধু লিন শাওমুনকে ‘দাসী’ বানিয়ে নিজের স্বার্থে ব্যবহার করছিল।

এমনই ছিল সেই মানুষ, যার জন্য গতজন্মে লিন শাওমুন নিঃস্বার্থ ভালোবেসেছিল।

হায় রে!

পূর্বজন্মের নিজের নির্বুদ্ধিতা মনে পড়লে, লিন শাওমুন এখনই নিজেকে চড় মারতে ইচ্ছে করে।