অধ্যায় ১৪৩: প্রকৃত ভাইয়ের সচ্ছ হিসাব

অন্যরা যখন দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে বেড়ায়, আমি তখন নির্লিপ্তভাবেই আরাম করি। শি আননা 2376শব্দ 2026-04-01 06:34:49

অধিকন্তু, তাদের দলে আরও দুজন যোগ হয়েছিল, দ্বিতীয় কুকুর এবং তার বিধবা মা।
উভয়ের হাতে ছিল খুবই সাধারণ কিছু সামান্য জিনিসপত্র, একটিমাত্র সাদামাটা ব্যাগ। এত উপকারের জিনিস পাওয়া গেছে, স্বাভাবিকভাবেই প্রথমেই বড় অংশটি তাদের মা-ছেলের জন্য আলাদা করা হলো।
যদিও দ্বিতীয় কুকুরের মা বারবার অস্বীকার করছিলেন যে দরকার নেই, তবে জামা কাপড় ও বিছানাপত্রের ব্যবহার তো থাকবেই, গরমের দিনে না হলেও কার্টের তক্তার উপর বিছিয়ে রাখতে পারত, যা ঝাঁকুনি কমাত।
পলায়ন পথে, মৃত বা অন্যের ব্যবহার করা জিনিস নিয়ে কুসংস্কার থাকেনা; জীবিত থাকা বড় কথা, কোথাও উত্তোলন বা বাছাই করার সময় নেই, ধনীদের মত নাক সুঁকানো আচরণ কনো অসম্ভব।
খাবারের বাইরে, ব্যবহারের ও পরিধানের জিনিসপত্রের বড় অংশই দ্বিতীয় কুকুর এবং তার মায়ের জন্য রাখা হয়, বাকি সামান্য জিনিস সবাই ভাগ করে নেয়, আর বেশি কিছু থাকে না।
অবশেষে ধ্বংসাবশেষ থেকে চার আনা এবং তেইশ মুদ্রা উদ্ধার হয়, সবাই প্রথমে ভাবছিলো সব মিলিয়ে তা লিন শাওইয়ের দেওয়া হবে। কারণ তিনি নেতৃত্ব দিয়ে সবাইকে জিনিস খুঁজে বের করিয়েছিলেন।
কিন্তু লিন শাওই স্পষ্ট জানালেন, ভাইঝি হিসেব থাকা উচিত, যেহেতু জিনিস পাওয়া গেছে, তিন পরিবারের মধ্যে সমান ভাগ হবে, একা নিজের হয়ে টাকা পয়সা রাখা যাবে না।
প্রতিটি পরিবার পায় এক আনা এবং তিনশ একচল্লিশ মুদ্রা, ভাগবাটোয়ারা স্পষ্ট হওয়ায় ভবিষ্যতে যদি কেউ আলাদা হয়ে যায়, অন্তরে দ্বন্দ্ব থাকবে না।
সমান ভাগ করার পদ্ধতি সবচেয়ে ন্যায্য, প্রত্যেক পরিবার অবদান রাখেছে এবং পাওয়ার অধিকার রাখে, কেউ কারো থেকে বেআইনি সুবিধা নেয় না, এতে কোনো সমস্যা নেই।
সবাই লিন শাওইয়ের কাছে হার মানে, অবশেষে হাসিমুখে ভাগ করা জিনিসগুলো একত্র করে রাখে।
একটানা ব্যস্ততার পর সন্ধ্যার সময় এসে পড়ে, সবাই মিলে ঠিক করে পরদিনও আরেক দিন থাকার সিদ্ধান্ত নেয়, হয়তো আরও কিছু খাবার পাওয়া যাবে। কারণ তাদের অনেক, খরচও বেশি, তাই খাবারের ভাণ্ডার বাড়িয়ে রাখা বুদ্ধিমানের কাজ, পরবর্তী পথ চলায় খাবারের সংকট হবে না।
নিজ নিজ ঘরে ফিরে, দ্বিতীয় কুকুরের মা দুপুরে লিন শাওই তাদের মা-ছেলেকে দলে নেওয়ার কথা ছেলে কে জানালেন।
আশা ছিল ছেলে আপত্তি করবে, বা বিরোধিতা জানাবে।
কিন্তু দ্বিতীয় কুকুর শুনে চুপচাপ থাকে, অনেকক্ষণ পর কেবল "হ্যাঁ" বলে জবাব দেয়, যা তার মায়ের প্রতি সম্মতি হিসেবে ধরা হলো।
দ্বিতীয় কুকুরের মা দেখলেন ছেলে মনোযোগ হারিয়েছে, মুখ মুরগী, তিনি ঠোঁট চাপড়ে ধরে সন্তানের দুঃখ বুঝিয়ে দিতে চাইলেও নিজেকে সামলে নেন, মাথা নাড়ে এবং বিশ্রামের জন্য নিজের ঘরে ফিরে শুয়ে পড়েন।

অজানার মাঝে পলায়ন পথ, জীবন-মৃত্যু অজানা, ঘুম-জাগরণ নিয়ন্ত্রণের বাইরে, কখন কাজ চালিয়ে যাবে, কখন হঠাৎ থেমে যাবে, বলা অসম্ভব।
সবাই চেষ্টা করে যতটা সম্ভব খাবার পাওয়ার সময় খাবার অপচয় না করতে; বিশ্রাম পাওয়ার সময় শীঘ্রই বিশ্রাম নিতে, শরীর দুর্বল করে অন্যদের জন্য বোঝা না হতে।
কোনো বিপত্তি হলে দল থেকে বাদ পড়া এমনকি হতে পারে, যা কেউ নিশ্চিত করে বলতে পারবে না।
আর আজ বিকেলে দ্বিতীয় কুকুর কঠোর পরিশ্রমে এত ক্লান্ত যে তার মাথা মাটি-ধুলোয় মাখানো, তাই তাকে দুঃখ-দুর্দশা বা অসুস্থতার কথা বলার সময় হয়নি।
দ্বিতীয় কুকুর হয়তো তার মায়ের মনোভাব বুঝতে পেরেছে, কিন্তু কী বলে ঠিক জানে না।
নিজের সমস্যা সে বুঝে, তবে বোঝা আর সমাধান করা আলাদা কথা। সে এখনও পরিষ্কার বুঝতে পারেনি, কতদিন লাগবে বুঝতে। তাই সে সিদ্ধান্ত নেয়, আগে মায়ের কথায় বিশ্বাস করবে, লিন পরিবারের সঙ্গে থাকবে, ধাপে ধাপে দেখে নেবে, একদিন বুঝতে পারবে।
রাতটা শান্তিপূর্ণ কাটে, ভোর বেলায় মিয়া এবং দ্বিতীয় কুকুরের মা খাবার তৈরি শুরু করে।
জনসমাগম এড়িয়ে তারা গোপনে খাবার তৈরি করে, ভয়ের কারণ ছিল খাবারের গন্ধ ছড়ালে অনেক ক্ষুধার্ত শরণার্থী এসে ছিনতাই করতে পারে।
তাই তারা বড় রাস্তা থেকে দূরে, নিজেদের লোকের মাঝে, মিয়া আগেই লিন শাওই থেকে নিয়ে আসা অনেক খাবার নিয়ে বড় হাঁড়ি রান্নার প্রস্তুতি নেয়।
দ্বিতীয় কুকুরের মায়ের চোখে উজ্জ্বলতা, দেখেন নানা রকম উপকরণ, বড় হাড় (নেকড়ে হাড়), পাঁজরের মাংস (স্পেসে জমা শুকরের মাংস), শুকনো সবজি, চিংড়ি, শামুক, ঝিরঝিরে বুনো শাক (চুন অ্যাং এবং ছোট চার-ছোট পাঁচ পাহাড় থেকে তোলা), গতকাল বানানো ডাম্পলিং ইত্যাদি, তিনি মুহূর্তের জন্য ভুলে যান যে তারা আবার বড় উৎসবের সময় ফিরে এসেছে।
তবে তিনি নিজের বিস্ময় গোপন রাখেন, অপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন করেন না।
লিন পরিবার সবার সামনে এগুলো বের করে আনে, যা তাদের প্রতি সম্মান ও বিশ্বাসের নিদর্শন। যেহেতু তিনি ডাক্তার নয়, লিন পরিবারের আশ্রয়ে থাকা তাকে বড় উপকার করেছে, ভাগ্য ভালো। বড় সুবিধা নিয়ে অপ্রয়োজনীয় কথা বললে অন্যদের জন্য বিপদ ডেকে আনতে পারে।
মিয়া লক্ষ্য রেখেছিলেন দ্বিতীয় কুকুরের মায়ের অভিব্যক্তি, প্রথম বিস্ময়, তারপর বিভ্রান্তি, শেষে শান্তি ও দৃঢ়তা; পুরো সময়ে সে প্রশ্ন করেনি, শুধু কাজ করছিল, তাই তিনি নিজ মেয়ের বুদ্ধিমত্তা প্রশংসা করলেন। যারা দলে আনা হয়েছে তারা ঝগড়াবাজ নয়, নইলে মেয়ের “ঈশ্বরের আশীর্বাদ” গোপন রাখতে পারত না, বিপদ আসতে পারত।
প্রধান খাবার ছিল সাদা চাউল, কারণ আজ সবাই প্রচুর শক্তি খরচ করবে, মিয়া বিরল উদার হয়ে সবাইকে পুরস্কৃত করার মত বড় রান্না করলেন। আর এই পরিত্যক্ত গ্রাম ছেড়ে গেলে খাবার সংরক্ষণ করতে হবে, অতিরিক্ত প্রকাশ্য করা যাবে না।
তাই সবাই এত সমৃদ্ধ সকালের খাবার দেখে আনন্দিত হয়, দ্রুত বৃত্তে বসে মুখ খুলে খেতে শুরু করে, যেন মরুভূমির কঙ্কাল।

লিন শাওই: এত বড় কথা?
মিয়া: বড় হাঁড়ি রান্না দু’বারের পরিমাণে করা হয়, কিন্তু এদের যোদ্ধা শক্তি দেখে এটা নাস্তার মতো নয়, বরং দশ দিন বা অর্ধমাসের ক্ষুধার্তদের মতো।
দ্বিতীয় কুকুরের মায়ের অবাক করা ব্যাপার ছিল তার ছেলের প্রতিক্রিয়া; খাবারের টেবিলে বড় হাঁড়ি দেখে সে অবিশ্বাস্য দেখাল এক মুহূর্ত, তারপর পুরো সময় মুখে কোন ভাব নেই, শুধু মাথা নিচু করে চুপচাপ খাচ্ছিল, যেন অন্য কেউ।
পূর্ব-পশ্চিমের এত পার্থক্য দেখে এবং এত শান্ত হয়ে যাওয়া ছেলে দেখে, দ্বিতীয় কুকুরের মায়ের ভাল লাগছিল না, মুখে খাওয়ার স্বাদ কমে গেল।
কিন্তু যতই তিনি ছেলের জন্য চিন্তিত হন, সবাই দ্রুত কাজ করছিল। বিশেষ করে ভাল খাওয়ায় সবাই প্রাণবন্ত, মিয়া ও দ্বিতীয় কুকুরের মা বাদে বাকি সবাই বাইরে ধ্বংসাবশেষ খুঁজতে গেল।
লিন বুড়ো বাবাও আটকে থাকলেন না, সবাইকে অনুসরণ করে বাইরে গেলেন।
গতকাল বুড়ো বাবাকে একা রেখে যাওয়ায় তিনি কষ্ট পেয়েছিলেন। লিন শাওই লক্ষ্য করলেন বাবার চিন্তায় কাঁপা পায়জামার পা ধরে থাকা, দ্রুত চারটি লম্বা কাঠামো চারপাশে দাঁড় করিয়ে দড়ি দিয়ে তেলতোঁয়ার ঢাকনা টানিয়ে একটি অস্থায়ী ছায়া তৈরি করলেন।
এভাবে বুড়ো বাবা দলে সবাইয়ের সঙ্গে বাইরে যেতে পারলেন, বাতাস লাগবে এবং সরাসরি রোদ পড়বে না।
যথার্থই, সবাইয়ের সঙ্গে বাইরে যেতে পেরে বুড়ো বাবার মুখে হাসি ফুটে উঠল, যদিও বেশি কিছু করতে পারেননি।
দ্বিতীয় বোন দেখল বুড়ো বাবা অবশেষে মুখ ভার না রেখে হাসছেন, চুপসে লিন শাওইকে থাম্বস আপ দিলো।
তৃতীয় বোন বলল, এটা “লাইক” দেওয়া হয়।
ছোট চার, ছোট পাঁচ ও ছোট ঘাসও দেখেও লিন শাওইকে সমর্থন জানাল। চুন অ্যাং পরে যোগ দিল, লিন পরিবারের “গুপ্ত ভাষা” বুঝতে না পারলেও, বোনদের কাছে জিজ্ঞেস করে আংশিক বুঝে লাইক দিল।
লিন শাওই সবাইয়ের এই প্রতিক্রিয়া দেখে হাসতে লাগল।
একসময় দলের পরিবেশ আরও বন্ধুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল।