অধ্যায় ১০৩: প্রতিরোধের প্রতিশোধ, একটু জানো না?

অন্যরা যখন দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে বেড়ায়, আমি তখন নির্লিপ্তভাবেই আরাম করি। শি আননা 2353শব্দ 2026-04-01 06:34:29

অবরোধ ভেঙে পথরোধী দস্যুর দল যতই উন্মত্তভাবে এড়িয়ে চলার চেষ্টা করুক, তারা কেউই লিন শিয়াওইউয়ের আঘাতের পরিসর থেকে বেরোতে পারেনি। ক্ষমতার জোরে দুর্বলকে নির্যাতন করা এই নিকৃষ্ট মানুষগুলোর প্রতি লিন শিয়াওইউ একটুও দয়া দেখায়নি; প্রতিটি আক্রমণেই ছিল বিকৃত ও প্রাণঘাতী শক্তি।

সময় গড়াতে গড়াতে, ঝড়ো বাতাস আর বৃষ্টি নেমে আসার মতো তীব্র সংঘর্ষের শব্দ রাতের অন্ধকারে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। একে একে সেই শক্তসমর্থ লোকগুলো রক্তের স্রোতে লুটিয়ে পড়ল, আর একেকটি আর্তনাদ ও বিলাপ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

লিন শিয়াওইউ তাদের মেরেও ফেলেনি, কিন্তু লোকগুলোর হাত-পা সে পুরোপুরি অকেজো করে দিয়েছে। এই জীবনে তাদের পক্ষে আর কোনো অপকর্ম করা সম্ভব নয়।

এমন লোকদের জন্য, যারা পায়ে মাটি রেখে সৎভাবে বাঁচতে জানে না, এ শাস্তি তাদের মেরে ফেলার চেয়েও বেশি যন্ত্রণা আর হতাশা বয়ে আনে।

সর্দার কুকুরের মতো লোকটি সারা শরীরের তীব্র ব্যথায় কাতর হয়ে গালিগালাজ করে উঠল, “তুই নোংরা… বেশ্যা… তোকে কখনো ভালো মৃত্যু হবে না… আহ্।”

গালি শেষ হওয়ার আগেই তার একটি পা এক অবিশ্বাস্য ভঙ্গিতে বেঁকে-মুচড়ে গেল। এমন অবস্থাতেও এত বকবক করার কী আছে!

শেষমেশ, পরিবারের লোকজন আর পথে-ঘাটে ছিটেফোঁটা যাতায়াত করা শরণার্থীদের অবিশ্বাসী দৃষ্টির সামনে, সে ওই নয়জন শক্তসমর্থ লোকের সর্বস্ব তল্লাশি করে নিল। হাতে ধরা টাকার থলে ওজন করে দেখে সে একটু বিরক্ত ভঙ্গিতে ঠোঁট বাঁকাল—মাত্র একশো কিছুর কিছু রৌপ্য, এতে আর কতই বা হবে?

সারা শরীরের অসহ্য ব্যথায় ছটফট করতে থাকা লোকগুলো আবারও গালি দিতে লাগল।

লিন শিয়াওইউ: উল্টো ডাকাতি, বুঝলে?

তাদের দিকে আর ফিরেও তাকাতে ইচ্ছে করল না। সে ঘুরে লিন ঝাওদি আর শিয়াও ছাওকে বলল, সবকিছু কুড়িয়ে গাড়িতে তুলে নিতে, তারপর তড়িঘড়ি করে “অপরাধস্থল” ছেড়ে চলে এল।

আর ওই হাত-পা-ভাঙা লোকগুলোর কথা… বলা যায়, খারাপের ফল খারাপই। তারা বাঁচবে কি না, আর কতদিন বাঁচবে—তা তাদের নিজেদের কপালের উপরই নির্ভর করুক।

সামনের পথ দীর্ঘ ও অজানা, কোথায় গিয়ে শেষ হবে কে জানে।

পথরোধী দস্যুদের হাত থেকে বেঁচে বেরিয়ে আসার পর, মিয়াও-দরিদ্রা আতঙ্কে কেঁদে উঠলেন।

শুধু তিনি নন, অন্য সবার মনও ভারী হয়ে ছিল; গাঢ় বিষণ্ণতায় আচ্ছন্ন হয়ে তাদের মেজাজ নেমে গিয়েছিল।

কিন্তু লিন শিয়াওইউ যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গিতে, মুখে থুতু ফেলে, লুটে আনা কয়েকখানা ছোট নোট আর রৌপ্য মুদ্রা উল্টেপাল্টে গুনতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল—আসলেই, ডাকাতিই সবচেয়ে তাড়াতাড়ি টাকা আনে।

হুঁ, ওই বোকাগুলো যদি তার মাথার উপর চড়ে বসার সাহস করে, সে কারও সঙ্গে বিন্দুমাত্র ভদ্রতা দেখাবে না।

এটাই হলো মুরগি মেরে বানরকে ভয় দেখানো, আর সেই পেশিশক্তিতে ভরপুর, বুদ্ধিতে শূন্য লোকগুলোর দলই ছিল সেই মুরগি।

হাতে টাকা নিয়ে লিন শিয়াওইউর মন বেশ ফুরফুরে। সামনে আরও কতটা পথ বাকি, কোথায় গিয়ে থামতে হবে—তা তো জানা নেই। রাস্তায় খাওয়া-দাওয়া, থাকা-চলা—সবকিছুর জন্যই টাকা লাগে।

যদিও এখন অশান্ত সময়, তবু একদিন না একদিন স্থিরতা ফিরবে। হাতে টাকা থাকলে অন্তত কিছুটা নিরাপত্তা থাকে।

টাকা সত্যিই বেশ মিষ্টি লাগে।

টাকা থাকলে কতই না ভালো!

লিন পরিবারের লোকজন আর চেন শিয়াওছাও মাঝেমধ্যে পিছন ফিরে অদ্ভুত চোখে তার দিকে তাকাচ্ছিল, কিছু বলতে গিয়েও যেন গিলে ফেলছিল; এতে শুধু নিজেরাই অস্বস্তিতে পড়ছিল।

সে তাদের বুঝতে পারে। সারা জীবন যে কৃষকেরা খেটে-খুনে, সোজা পথে চলতে শিখেছে, তাদের চোখে এই উল্টো ডাকাতি নিঃসন্দেহে হজম করা কঠিন।

কিন্তু ডাকাতেরা যখন মাথার উপর চড়ে বসে, বাঁচার সামান্য খাবারটুকু লুটে নিতে আসে, তখন কি দুই হাতে সব তুলে দেওয়া যায়? তারপর আবার খচ্চরের গাড়িটাও বেঁধে ওদের হাতে তুলে দেব?

আর একটা ফিতে বেঁধে উপহার দেওয়া বাকি ছিল নাকি?

না, সে এত মহান নয়। এই রকম সাধু-সন্তের মানসিকতা তার নেই; দশ জন্মেও সে তেমন হতে পারবে না।

লিন পরিবারের লোকজন আর চেন শিয়াওছাওকে নিয়ে যা বলার, যা বোঝানোর ছিল—পথে বেরোনোর আগে সে সবই বলেছিল। বাকিটা… মানুষ হওয়ার পাঠ তাদের নিজেদেরই নিতে হবে, এই নির্মম অশান্ত যুগের মাঝখানে ধীরে ধীরে।

লিন বৃদ্ধ বাবা আর মিয়াও-দরিদ্রা বহুবার পেছন ফিরে তাকানোর পর, লিন শিয়াওইউ চোখ ঘুরিয়ে পাশে হাঁটা লিন ঝাওদিকে কনুই মেরে ডাকল, কেনাকাটার ঠেলাগাড়িটা আর তার ভেতরে বসে থাকা ছোট পাঁচ-কে তার হাতে ধরিয়ে দিল। তারপর নিজেই তড়িঘড়ি দৌড়ে সামনে গিয়ে, ডাকাতি করে আনা টাকা দুই হাতে লিন বৃদ্ধ বাবার চোখের সামনে ধরে দিল।

সবশেষে তো তিনিই পরিবারের কর্তা, আর সে নিজে এখনও প্রাপ্তবয়স্কও হয়নি।

লিন বৃদ্ধ বাবা নিচু হয়ে লিন শিয়াওইউর দেওয়া টাকা দেখলেন, কিছুক্ষণ নীরব থেকে তা নিলেন না। বললেন, “এগুলো তো তুই জোগাড় করেছিস, তুইই রেখে দে।”

ছোটবেলা থেকেই বড়ো বাড়ির লোকদের হাতে পিষ্ট হয়ে লিন বৃদ্ধ বাবা স্বভাবে ছিল ভীরু, সিদ্ধান্তহীন; এ বয়স পর্যন্ত এক পয়সাও নিজের হাতে রাখতে পারেননি। অথচ তাঁর কোলেই জন্মেছে এমন এক মেয়ে, যে সাহসী আর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।

তিনি নিজের দুর্বলতা জানেন, নিজেকে চালাকও ভাবেন না। টাকা যদি তাঁর হাতে থাকে, ঠিক থাকবে না। বরং মেয়ের কাছেই থাকুক। তিনি বিশ্বাস করেন, মেয়ে কখনো নিজের লোকদের ঠকাবে না।

অন্যেরা যখন উদ্বাস্তু হয়ে কেবল বুনো শাকপাতা আর বুনো ফল খুঁটে খেয়ে বাঁচছে, সেসব শেষ হলে তাদের ভাগ্যে তখন শুধু গাছের ছাল চিবোনো। অথচ তাদের বাড়িতে দিনে তিনবেলা ভাত আর ঝোল পড়ছেই। শুধু এইটুকুই তাকে যথেষ্ট ভরসা দিয়েছে।

লিন বৃদ্ধ বাবার টাকা না নেওয়া লিন শিয়াওইউর প্রত্যাশার মধ্যেই ছিল। তার বাবা যদিও অন্ধ ভক্তিপরায়ণ, তবু লাও উয়ের বাড়ির সেই লোকগুলোর মুখোমুখি হলে তবেই তার মাথা ঠিক থাকে না; অন্য সময়ে তিনি এখনও বেশ সচেতন।

লিন শিয়াওইউ মৃদু হেসে উঠল। এইটুকু অন্তত বুঝতে পারাই তাকে অগণিত মানুষের চেয়ে এগিয়ে রাখে।

হাসতে হাসতে সে পেছনে ফিরে গেল, ঠেলাগাড়িটা আবার হাতে নিল। লিন ঝাওদি চুপিচুপি তার দিকে বুড়ো আঙুল তুলে দিল। সে গর্বে চিবুক তুলল, বড়ো বোনের প্রশংসা সানন্দে গ্রহণ করল।

ছোট চার আর ছোট পাঁচ গাড়ির ঝুড়িতে দুলতে দুলতে তীব্র ঘুমের কাছে হার মেনে অনেক আগেই গাড়ির ভেতরে চার হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, এমন মিষ্টি ঘুম যে দেখলেই ঈর্ষা হয়।

এর পরের রাতের পথ আর কোনো বিঘ্ন আনল না। এতটাই শান্ত ছিল যে লিন বৃদ্ধ বাবা আর মিয়াও-দরিদ্রা অল্পক্ষণের মধ্যেই গাড়ির তক্তার উপর হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। শুধু চেন শিয়াওছাও সামনে গাড়ির আসনে বসে ঘুমের সঙ্গে লড়তে লড়তে খচ্চরটাকে বড় রাস্তা ধরে এগিয়ে নিয়ে যেতে লাগল।

পিছনে পায়ে হেঁটে চলা লিন শিয়াওইউ আর লিন ঝাওদির কষ্ট তখন চরমে।

সারা রাত একটানা হাঁটা, উঁচুনিচু খানাখন্দে ভরা কাঁচা রাস্তায় পা ফেলে ফেলে চলা—রাত নামার পর থেকে ভোর পর্যন্ত, পায়ের তলা যেন ছুরি দিয়ে কাটা হচ্ছে, পা দুটো প্রায় অকেজো হয়ে যাওয়ার দশা।

কোনোমতে পূর্ব আকাশে সাদা আলো ফুটে উঠতে আরম্ভ করতেই, পথের ধারে উদ্বাস্তুদের ভিড়ও বাড়তে লাগল। লিন শিয়াওইউ শিয়াওছাওকে খচ্চরের গাড়িটা পাহাড়ি এক পথ ধরে ঘুরিয়ে নিতে বলল, যেন ওই লোকগুলোর চোখ এড়ানো যায়। আরও আধঘণ্টা পেরোতেই অবশেষে এক বিশাল শিলার পাদদেশে এসে তারা থামল।

একটানা ঘামে ভিজে শরীর, শক্তি দ্রুত ফুরিয়ে আসছে। তাছাড়া তাদের শরীরের ভিতরটাই তো বছরের পর বছর পিষ্ট হয়ে একেবারে ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। রাতভর এই দীর্ঘ সফরের পর এখন গায়ের সব জায়গায় ব্যথা। লিন শিয়াওইউ আর লিন ঝাওদি ক্লান্তিতে প্রায় ভেঙে পড়ল।

দশ দিনেরও বেশি অলসভাবে পড়ে থাকার পর একটুখানি নড়তেই যেন প্রাণ বেরিয়ে যায়। দুজনেরই পায়ের তলায় বেশ কয়েকটা চকচকে ফোস্কা উঠে গেছে। এক পা ফেললেই ব্যথায় নিঃশ্বাস কেড়ে নেয়, যেন ভয়ংকর শাস্তি ভোগ করছে।

লিন বৃদ্ধ বাবা আর মিয়াও-দরিদ্রা যখন দেখলেন দুই মেয়ে এতটাই হাঁপিয়ে উঠেছে যে মুখের রং ফ্যাকাশে, শ্বাস প্রায় আটকে আসছে, তখন মাটির নোংরা-আবর্জনার কথাও ভাবলেন না। এত ক্লান্তিতে তারা প্রায় অচেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, নড়তেও ইচ্ছে করছে না। দেখে দুজনেরই বুক ফেটে যাওয়ার মতো মায়া লাগল।

মিয়াও-দরিদ্রা গাড়ি থেকে নেমে এসে দুই মেয়ের পাশে বসে বারবার বলতে লাগলেন, “চলো, আজ রাত থেকে আমরা তিনজন পালা করে গাড়িতে উঠে বিশ্রাম নেব। শুধু তোমরা দুজন এভাবে জোর করে টিকে থাকলে শরীর আর সইবে না।”

“আমাকেই বরং ছোট গাড়িটা ঠেলতে দাও, ঝাওদি বোন আর আরেক ঝাও বোন পালা করে উঠে গাড়ি চালাক। আমার শরীর এখনও ঠিক আছে, হাঁটতে পারব।”

লিন শিয়াওইউ হঠাৎ ‘আরেক ঝাও বোন’ নামটা শুনে একটু থমকে গেল। মস্তিষ্ক যেন তিন সেকেন্ডের জন্য স্থির হয়ে গেল, তারপর বুঝতে পারল এটা তার আগের জীবনের নাম। মনে হলো, পুরো মানুষটাই যেন ভালো নেই।