পঁচাত্তরতম অধ্যায়: প্রস্থান

কিনওয়ে কথা শেষ করতেই, কিনশু হেসে কিনইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘কিনই, তোর কিছু বলার আছে?’’
‘‘প্রভু, এইসব বারণের কথা আমি কিছুই জানতাম না। যদি জানতাম, কখনও এতটা বলতাম না। এটা তো অন্যায়!’’
কিনশু হাসিমুখে বলল, ‘‘এখন তো জানিস, তাই না?’’
কিনই কিছুটা অবাক হলেও, পরক্ষণেই হেসে বলল, ‘‘জি, প্রভু।’’
কিনশু কথা শেষ করে আর ওদের দিকে তাকাল না, জানালার বাইরে রাস্তার দৃশ্য উপভোগ করতে লাগল।
কিনই আর কিনওয়ে অধীর আগ্রহে কিনশুর মতামতের অপেক্ষা করছিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কিছু না পেয়ে, ওরা একে অপরের দিকে তাকাল, চোখে চোখে অনেক কথা চালাচালি হলো। শেষে কিনইই হার মানল, গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, ‘‘প্রভু, আমরা সব বললাম তো, আপনি আমাদের মতামতটা বললেন না?’’
কিনশু ফিরে তাকাল, গম্ভীরভাবে বলল, ‘‘গুরুর হাতে পথচলা, সাধনায় নিজের অধ্যবসায় চাই। সামনে যখনই চর্চা করবি, তখন ‘সাফল্য-ব্যর্থতা’ আর ‘শত্রু-মিত্রের অবস্থান বদল’—এই দুই দিক থেকে বিশ্লেষণ করবি, সারসংক্ষেপ করবি। সুযোগ থাকলে তোদের দুজনের মধ্যে আলোচনা হোক, একে অপরের ভুল ধরিয়ে দে। যদি মতভেদ না মেটে, বইপত্র দেখ, অথবা হুয়াংলাও কিংবা আমার কাছে জানতে পারিস। তবে, কী বলবি, সত্যি বলবি তো, আর সত্যি হলেও তা সম্পূর্ণ কি না—সবটাই তোদের বিচক্ষণতার ওপর।’’

‘‘আহ!’’ কিনই অবাক হয়ে প্রথমে চমকে উঠল, তারপর কিছুক্ষণ ভেবে বলল, ‘‘প্রভু, আপনি কি আমাদের এখন থেকেই নিজের পায়ে দাঁড়ানোর শিক্ষা দিচ্ছেন?’’
আর এই বিশ্লেষণ, আলোচনা, বিতর্ক—পরিশেষে যাচাই করার প্রক্রিয়াটাও একধরনের চর্চা।
একে বলা যায় চর্চারই সম্প্রসারণ—এই অংশটুকু আগে চর্চার সঙ্গে মিলিয়ে, সমগ্ররূপে দেখতে হবে। তাহলেই আসল চর্চা সম্পূর্ণ হয়।
কিনশু চোখ টিপে হাসল, ‘‘ছোটো ই, তুমি কি আমার কাছেই যাচাই চাইছ?’’
যাচাই চাইলে, সামনে থাকা মানুষ সত্যি কিছু বলতে পারে, মিথ্যেও বলতে পারে, সত্য হলেও অপূর্ণ হতে পারে।
কিনই আর কিছু বলার ভাষা খুঁজে পেল না।
প্রভু, আপনি তো সত্যিই খেলোয়াড়!
হুয়াংলাও গাড়ির সামনে বসে, মুখে মৃদু হাসি নিয়ে গাড়ির ভেতরের কথোপকথন শুনছিলেন।
প্রভু, কেবল এই দুই ছেলের সামনে থাকলেই তো আপনি এতটা নির্ভার থাকেন।
ইচ্ছে করে, প্রভু যেন আজীবন এমনই নির্ভার থাকেন।
‘‘হুঁক্কা!’’
হুয়াংলাওয়ের চিৎকারে ঘোড়ার গাড়ি ধীরে ধীরে বাঘের মাথা পাহাড় ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

বাঘের মাথা গ্রাম।

প্রধান হঠাৎ গভীর শ্বাস নিয়ে, দুঃস্বপ্ন থেকে জেগে উঠল, হাঁপাতে হাঁপাতে কপালের ঘাম মুছল, ফিসফিস করে বলল, ‘‘ভাগ্যিস, এটা শুধু স্বপ্ন ছিল।’’
প্রধান নিচে তাকিয়ে দেখল, সে মাটিতে পড়ে আছে, তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, পাশে একজনকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল।

এই মানুষটি খুব চেনা, আবার অচেনাও।
চেনা গড়ন, অচেনা ব্যক্তিত্ব।
গড়নটা সেই রহস্যময় ভদ্রলোকের মতো, কিন্তু ব্যক্তিত্ব পুরো আলাদা।
‘‘ভদ্রলোক?’’
ঝৌ বোউয়ান ঘুরে দাঁড়াল, প্রধানের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘তুমি জেগে উঠেছো।’’
প্রধান দ্বিধাভরে চারপাশে তাকিয়ে, সন্ত্রস্ত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, ‘‘ভদ্রলোক, একটু আগে সেটা কী ছিল?’’
‘‘ওটা ছিল একজন জিনদান স্তরের যোদ্ধার ভয়ংকর উপস্থিতি!’’
প্রধান স্তব্ধ হয়ে বলল, ‘‘কি! জিনদান স্তরের শক্তিমান? এতটা শক্তিশালী?’’
ঝৌ বোউয়ান, বাঘের মাথা গ্রামের সঙ্গে বন্ধুত্বের কথা ভেবে, নিজের যোদ্ধার শক্তি ছড়িয়ে দিলেন, যাতে প্রধান বুঝতে পারে, জন্মগত পূর্ণতার যোদ্ধা কেমন হয়। তারপর শেষবারের মতো সাবধান করলেন, ‘‘প্রধান, শক্তিমানদের প্রতি শ্রদ্ধা রাখতে শিখো!’’
‘‘যোদ্ধাদের প্রতিটি স্তরই একেকটা দুর্গম গিরিখাত, নিচু স্তরের যোদ্ধা যদি উচ্চতর স্তরের কাউকে দেখে, শ্রদ্ধা দেখানো ছাড়া বাঁচার উপায় নেই।’’
‘‘আরও একটা কথা, ইচ্ছে না থাকলে কখনও হত্যা করো না।’’
‘‘সবশেষে বলছি, ডাকাতি কোনো স্থায়ী পথ নয়। করতেই হলে, কেবল ব্যবসায়ীদেরই টার্গেট করো, আর তাদের যা আছে, তার এক-তৃতীয়াংশই নাও, বাকিটা রেখে দাও।’’
‘‘এখন আর কিছু বলার নেই, আমাদের আর দেখা হবে না, প্রধান।’’
বলেই ঝৌ বোউয়ানের ছায়া ঝলকে মিলিয়ে গেল।
প্রধান তখনই বুঝতে পারল, নদী থেকে যাকে তারা উদ্ধার করেছিল, সেই রহস্যময় ভদ্রলোক চলে গেছেন।
এ সময় অনুশোচনায় তার মন ভরে গেল, প্রধান দু’পা এগিয়ে খালি চারপাশে চিৎকার করে উঠল, ‘‘ভদ্রলোক, শুনছি আপনাকে, দয়া করে চলে যাবেন না!’’
কিন্তু কোন সাড়া নেই।
ভদ্রলোক সত্যিই চলে গেলেন।
আর ফেরার নয়।
বানর কখন যে জেগে উঠেছে, প্রধানের চিৎকার শুনে দৌড়ে এল, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘‘প্রধান, ভদ্রলোকের কী হয়েছে?’’
প্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘‘ভদ্রলোক চলে গেলেন, আর ফিরবেন না।’’
উত্তরটা শুনে, বানর কিছুক্ষণ স্তব্ধ রইল, হঠাৎ মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল, ‘‘ভদ্রলোক কোনদিকে গেলেন?’’
প্রধান একটু ভেবে একটা দিক দেখিয়ে বলল, ‘‘ভদ্রলোকের গতি এত দ্রুত, এক ঝলকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন, শুধু দেখতে পেলাম, উনি ওই দিকেই গেলেন।’’

বানর মাথা নাড়ল, প্রধান দেখানো দিকেই ছুটল।
প্রধান হাত বাড়িয়ে কিছু বলতে চাইল, শেষ পর্যন্ত আর কিছু বলল না।
‘‘ভদ্রলোক চাইলে চলে যাবেনই, তুমি তো যোদ্ধাও নও, কী করে তাকে ধরবে?’’
থাক, ও ফিরে না পেলে ঠিকই ফিরে আসবে।
প্রধান বানরকে আর পাত্তা দিল না, বরং গ্রামের মানুষের খবর নিতে শুরু করল।
ভাগ্য ভালো, সবাই শুধু অজ্ঞান হয়েছিল, কেউ মারা যায়নি বা আহত হয়নি।
এ দেখে প্রধান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, ‘‘ভাগ্যিস, এবার যাদের সঙ্গে দেখা হলো তারা দুই সম্ভ্রান্ত পরিবারের বংশধর, খুবই ভদ্র আর সংযত, নাহলে...’’
সবচেয়ে খারাপ পরিণতির কথা মনে হতেই, প্রধান শিউরে উঠল।
সারা শরীরে কাঁপুনি ধরল।
গ্রামের লোকেরা একে একে জ্ঞান ফিরে পেল, সবাই প্রধানের দাঁড়ানো চাতালে জড়ো হলো, ফিসফিস করে অদ্ভুত এই অভিজ্ঞতার কথা বলছিল।
‘‘সবাই চুপ করো, একটা খবর আছে—ভদ্রলোক চলে গেছেন।’’
প্রধানের কথা শেষ না হতেই সবাই হৈচৈ শুরু করল।
‘‘ভদ্রলোক কীভাবে চলে গেলেন?’’
‘‘প্রধান কেন ভদ্রলোককে রাখতে পারলেন না?’’
‘‘ভদ্রলোক ছাড়া চলবে না আমাদের!’’
‘‘প্রধান, আপনি কি জোর করে ভদ্রলোককে তাড়িয়ে দিলেন?’’
প্রধান চোখ কুঁচকে সবার দিকে তাকিয়ে থাকল, নীচের লোকজন ধীরে ধীরে চুপ করে গেল।
প্রধান ধীরে ধীরে সেই সবচেয়ে মুখর লোকটির সামনে গিয়ে, কঠোর দৃষ্টিতে তাকিয়ে, নিজের যোদ্ধার শক্তি ছড়িয়ে দিল, লোকটা মাটিতে পড়ে ক্ষমা চাইতে লাগল। এরপর প্রধান গলা তুলে বলল, ‘‘বাঘের মাথা গ্রাম, এখানকার দায়িত্ব আমার। ভদ্রলোক নেই তো কী হয়েছে, আমরা আবারও আগের মতোই থাকব। কেউ নিয়ম ভাঙলে, আমি তাকে ঠিক বুঝিয়ে দেবো নিয়ম কাকে বলে! সবাই শুনেছো? বলো—হ্যাঁ, না?’’
‘‘হ্যাঁ!’’
প্রধান সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, শক্তি ফিরিয়ে নিল।
তারপর ভদ্রলোক চলে যাওয়ার আগে যা বলে গেছেন, প্রধান আবার সবাইকে শুনিয়ে দিল, কপাল চেপে, হাত নেড়ে বলল—
‘‘যা হোক, সবাই ক্লান্ত, এবার ছড়িয়ে পড়ো।’’