একশো তেরোতম অধ্যায়: সূচনা (প্রথম পর্ব)

আমার কাছে একটি ভাঙাচোরা খেলার প্যানেল আছে। বৃষ্টির মধ্যে মাছ গান গাইতে চায় 2440শব্দ 2026-04-01 09:37:25

পৃষ্ঠা (১/৩)

ছিংলিন জেলা, উত্তর নগর, বাজারপাড়া।

শহররক্ষী বাহিনীর চামড়ার বর্ম পরা দশজন সৈনিক, পিঠে প্রায় এক হাত লম্বা ত্রিকোণ সামরিক পতাকা গোঁজা, হাতে মশাল নিয়ে টলতে টলতে রাস্তায় টহল দিচ্ছিল।

“হাই… দশজনের দলনেতা, যথেষ্ট হয়েছে। চলুন না, কোথাও লুকিয়ে কিছুক্ষণ পাইচিউ খেলি,” দলনেতার কাছে গিয়ে এক সৈনিক অনাগ্রহভরে প্রস্তাব দিল।

দলনেতাও হাই তুলল। তারপর নিজের গালে চাপড় মেরে একটু সজাগ হয়ে বিরক্ত গলায় পেছন ফিরে বলল, “তুই কি ভাবিস, আমি নিজে টহল দিতে চাই? ওপরওয়ালা যদি আমাকে কড়া করে সতর্ক না করত—মন দিয়ে টহল দিতে হবে, কঠোর পাহারা দিতে হবে—আর যদি চামড়ার বর্ম, সামরিক ধনুক, এমনকি সামরিক পতাকাও সঙ্গে নিতে না বলত, তাহলে কি আমি এখন এখানে টহল দিতাম? এরই মধ্যে তাসের আসরে সবাইকে কুপোকাত করে দিতাম!”

“তাহলে এখনই চলুন না। চুপিচুপি চলে যাই। ধরা না পড়লেই তো হলো।”

কথাটা শুনে দলনেতা অজান্তেই হাত ঘষতে লাগল। বোঝাই গেল, তারও খেলায় বসার নেশা চেপেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে মাথা নেড়ে বলল, “খেলা যেকোনো সময়ই খেলা যাবে, কিন্তু আজ তা করা চলবে না।”

দলনেতা চারপাশে তাকিয়ে হাত নাড়ল। দশজনের দলটিকে কাছে ডেকে, গোপন কথা শোনার জন্য খাড়া হয়ে থাকা নয় জোড়া কানের কাছে নিচু স্বরে বলল, “আমার মনে হচ্ছে, আজ রাতে নিশ্চয়ই বিপদ আছে। আমাদের একটু সতর্ক থাকাই ভালো। যেন বেখেয়ালে কারও ফাঁদে পড়ে এখানে নিজেদের এই একশো কেজির মতো দেহ ফেলে যেতে না হয়।”

“তা কী করে হয়? দক্ষিণ-শান্তি বাহিনী যখন আছে, তখন আমাদের এখানে আবার কীসের বিপদ?”

“কে জানে? তবে আজ শহররক্ষী বাহিনীর সবাইকে নড়েচড়ে বসানো হয়েছে, গোটা জেলাশহরে জারি করা হয়েছে কঠোর কারফিউ। বিপদ না থাকলে কি পুরো শহরে এমন কড়া পাহারা বসানো হতো?”

সূর্য ডোবার পর এক প্রহর ধরে টহল দেওয়া হয়ে গেল, তবু কোনো অস্বাভাবিকতা দেখা গেল না। ধীরে ধীরে কয়েকজন আর সহ্য করতে পারল না।

তবে দলনেতারা হু লেইয়ের কাছ থেকে কঠোর নির্দেশ পেয়েছিল। তাই তাদের স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক বেশি সতর্ক থাকতেই হচ্ছিল।

দলনেতার কথার পর সবাই অলসতায় অভ্যস্ত হলেও টহল দিতে চাইছিল না; তবু জোর করে নিজেদের চাঙ্গা করে আবার চলতে শুরু করল।

কয়েক পা এগোতেই হঠাৎ দলনেতার শরীর টানটান হয়ে উঠল। সে থেমে গেল। কোনো শব্দ শুনে মাথা ঘুরিয়ে একটি সরু গলির দিকে তাকাল, হাতে ধরা মশাল দোলাতে দোলাতে নিচু গলায় বলল, “কে ওখানে?”

“হুঁ-হুঁ… হুঁ-হুঁ…”

অন্ধকার গলি থেকে শূকরের ডাকের মতো এক অদ্ভুত শব্দ ভেসে এল।

“বুনো শূকর? শহরের ভেতর বুনো শূকর ঢুকে পড়েছে?” শব্দ শুনে দলনেতা কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তবে তার মনে প্রশ্ন জাগল—শহরের মধ্যে বুনো শূকর ঢুকবে কীভাবে?

“হুঁ-হুঁ… মানুষ পেলে মানুষ মারব, আগুন পেলে আগুন ধরাব। হুঁ-হুঁ…”

শূকরের ডাকের মধ্যে যেন মানুষের কণ্ঠ মিশে আছে—এ কথা বুঝতে পেরেই দলনেতার শরীরের সমস্ত লোম খাড়া হয়ে গেল। সে চিৎকার করে উঠল, “বিপদ! ব্যূহ গঠন করো—বাঘ!”

দলনেতার কথা শুনে দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখানো সৈনিকেরা তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তার পেছনে দাঁড়াল। দলনেতাকে সামনে রেখে তারা চারটি সারিতে দাঁড়াল; প্রতিটি সারিতে সামনে থেকে পেছনে এক, দুই, তিন, চার—এই ক্রমে বিন্যাস হলো। সারি সম্পূর্ণ হতেই সবাই একসঙ্গে গর্জে উঠল, “বাঘ!”

সবার সামনে দাঁড়ানো দলনেতা মনে মনে সামরিক পতাকার শ্বেতবাঘের অবয়ব কল্পনা করল। মুহূর্তের মধ্যে বাইরে থেকে এক প্রবল শক্তি তার শরীরে প্রবেশ করল।

তার শক্তি নিমেষে যোদ্ধাশিক্ষার্থী স্তর থেকে উত্তর-জন্মের প্রাথমিক স্তরে উন্নীত হলো।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

খারাপ হয়েছে! সময় এত কম ছিল যে সামরিক ব্যূহটি যথেষ্ট সুশৃঙ্খলভাবে গড়ে ওঠেনি। ফলে শ্বেতবাঘের ব্যূহের শক্তি এক-দশমাংশও কার্যকর হলো না।

ঠিক তখনই সামনে যেন এক বিশাল পাথর প্রচণ্ড শক্তিতে তার দিকে ছুটে এল। দলনেতা তাড়াতাড়ি তলোয়ার তুলে প্রতিহত করার চেষ্টা করল।

ধাম করে শব্দ হলো। দলনেতার মুখ দিয়ে এক ফোঁটা রক্ত ছিটকে বেরিয়ে এল, আর তার শরীর পেছনের দিকে উড়ে গিয়ে মুহূর্তের মধ্যে পেছনে থাকা নয়জন সৈনিককে মাটিতে ফেলে দিল।

সবাই ছিটকে পড়তেই ব্যূহটি মুহূর্তে ভেঙে গেল।

দলনেতার শক্তি সঙ্গে সঙ্গে আবার যোদ্ধাশিক্ষার্থী স্তরে নেমে এল। সে বুঝতে পারল, এবার সত্যিই বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। তাড়াতাড়ি জরুরি সামরিক সংবাদ পাঠানোর আতশবাজি আকাশে ছুড়ে দিল।

“ধাম—”

কালো রাতের আকাশে আতশবাজি ফুটে উঠল। একই সঙ্গে একের পর এক প্রচণ্ড আঘাতের শব্দ দলনেতার কানে এসে বাজতে লাগল।

মশালের আলোয় চারপাশে তাকিয়ে দলনেতা দেখতে পেল, এই অল্প সময়ের মধ্যেই তার দলের সব সৈনিকের দেহ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেছে।

আতঙ্কিত চোখে সে দেখল, এক বিশালদেহী অবয়ব কোমর বাঁকিয়ে চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে অন্ধকার থেকে হামাগুড়ি দিয়ে কমলা-হলুদ আগুনের আলোয় উঠে আসছে।

“এটা মানুষ, না পশু?”

প্রতিপক্ষের রক্তাভ চোখের দিকে আতঙ্কে তাকিয়ে দলনেতা জীবনের শেষ কথাটি উচ্চারণ করল। গু শুয়ান।

ধাম করে আরেকটি আঘাত এসে তাকে আছড়ে ফেলল। এবার তার পাশে সামরিক ব্যূহের শক্তিবৃদ্ধি বা সুরক্ষা কিছুই ছিল না। ভেতর থেকে বাইরে, তার শরীর মুহূর্তেই চূর্ণ হয়ে গেল।

“হুঁ-হুঁ… মানুষ পেলে মানুষ মারব, আগুন পেলে আগুন ধরাব। হুঁ-হুঁ…”

……

উত্তর ফটকের কাছে সজ্জিত অবস্থায় অপেক্ষা করছিল হু লেই। উত্তর বাজারের দিক থেকে আতশবাজি উঠতে দেখে তার বুক কেঁপে উঠল।

“শুরু হয়ে গেছে!”

হু লেই মুহূর্তেই উচ্চস্বরে চিৎকার করল, “জরুরি সামরিক সংবাদ এসেছে! সবাই রওনা দাও! লক্ষ্য—উত্তর বাজার!”

……

জেলা প্রশাসকের কার্যালয়ে, উঠোনের মণ্ডপে বসে ছিল চাও হুয়াইআন। মাথা তুলে উত্তর দিকের আকাশে উঠতে থাকা আতশবাজির দিকে একবার তাকিয়ে সে হাতে ধরা মদটি ধীরে পান করল, তারপর মৃদু হেসে বলল, “শুরু হয়েছে।”

……

ছেন পরিবারের ওষুধের দোকানের দ্বিতীয় তলায়, ছেন থিয়েনছি মাত্র দুই রাস্তা দূরে আকাশে ওঠা আতশবাজির দিকে তাকিয়ে মুখের রং বদলে চিৎকার করে উঠল, “বিপদ! হৃদয়ভক্ষী গুজীব বের করে নেওয়া হয়েছে। এতে গুজাদারের ক্রোধ জেগে উঠেছে। সে হয়তো পুরো শহর ধ্বংস করে দেবে!”

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

মৎস্যরাজ, লৌহমুষ্টি ও দ্রুতপদ—তিনজনই দ্রুত জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তারা ছেন থিয়েনছির পাশে দাঁড়িয়ে আকাশে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকা আতশবাজির দিকে তাকাল।

“ঔষধচাষি, নিজেকে সামলাও। এখন আত্মদোষারোপ করার সময় নয়। গুজাদার শহর ধ্বংস করুক বা না করুক, তার প্রধান লক্ষ্য তুমি। সে যেহেতু ইতিমধ্যেই আক্রমণ শুরু করেছে, আমাদের এই জায়গাতেও অচিরেই হামলা হবে। ঔষধচাষি, চলো—আগে থেকে প্রস্তুত করা জায়গায় গিয়ে ওত পেতে থাকি। হুঁ, এবার তাকে এমন শিক্ষা দেব যে এখান থেকে জীবিত ফিরে যেতে পারবে না।”

মৎস্যরাজ ছেন থিয়েনছিকে তুলে নিল। তারপর লৌহমুষ্টি ও দ্রুতপদকে সঙ্গে নিয়ে তারা নিচে নেমে গেল।

সেখানে কেউ উপস্থিত থাকলে দেখতে পেত, আজ রাতে পুরো ওষুধের দোকানে ওই চারজন ছাড়া আর কোনো মানুষই ছিল না।

অন্ধকার রাতের মধ্যে দোকানটি নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল, যেন এক দুর্ভেদ্য দুর্গ।

……

দক্ষিণ প্রাসাদসংলগ্ন নিবাস।

গ্রন্থাগারে প্রদীপের আলোয় রাত জেগে পড়ছিল ছিন ই। বইয়ের সবচেয়ে চমকপ্রদ অংশে পৌঁছেছে, এমন সময় হঠাৎ তার চোখের সামনে এক ঝলক আলো উদ্ভাসিত হলো।

ছিন ই বিস্মিত হয়ে জানালার বাইরে তাকাল। ঠিক তখনই সে আকাশে ক্ষণিকের জন্য ফুটে উঠে মিলিয়ে যাওয়া আতশবাজি দেখতে পেল।

“হ্যাঁ? আতশবাজি? না, এটা তো… সংকেত-আতশবাজি!”

ছিন ই সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল, এই পৃথিবীতে আতশবাজি উৎসবের দিনের প্রদর্শনীর জন্য ব্যবহৃত হয় না; বরং সেনাবাহিনী জরুরি সামরিক সংবাদ জানানোর জন্য এগুলো ব্যবহার করে।

ছিন ই হাতে থাকা বইটি নামিয়ে রেখে দ্রুত দরজা খুলল। ঠিক সেই সময় ছিন ওয়েইও দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এল।

“ছোট ই, ব্যাপারটা কী? জরুরি সামরিক সংবাদ কেন এসেছে?”

ছিন ই মাথা নাড়ল।

সেও তখন সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি—কী ঘটেছে, কিছুই জানে না।

ছিন শু দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এসে দুজনের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “জরুরি প্রশিক্ষণ। এখনই বের হতে হবে। যারা বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করছে, তাদের দেখামাত্র হত্যা করা হবে। আর বিপদগ্রস্ত সাধারণ মানুষকে দেখলে সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার করবে।”

ছিন ওয়েই সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে দাঁড়াল, ডান মুঠো বুকে ঠেকিয়ে দৃঢ়ভাবে জবাব দিল, “জি!”

ছিন ই এক মুহূর্ত থমকে গেল। তারপর ছিন ওয়েইয়ের অনুকরণে সামরিক অভিবাদন জানাল। সে পরিস্থিতি সম্পর্কে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, কিন্তু ছিন শু হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিল—মুখ খোলার সুযোগও দিল না।

“যে প্রশ্ন আছে, প্রশিক্ষণ শেষ হলে করবে। এখনই কাজে নেমে পড়ো!”