পঞ্চান্নতম অধ্যায় : উত্পত্তি

আমার কাছে একটি ভাঙাচোরা খেলার প্যানেল আছে। বৃষ্টির মধ্যে মাছ গান গাইতে চায় 2511শব্দ 2026-02-10 00:58:08

কিন ইউ মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানে দাঁড়িয়ে থেকে সে খেলার প্যানেল ডেকে নিলো।
বস্তুত, সে এখনো উন্নীত হয়েছে।
'মৌলিক তরবারির কৌশল' পঞ্চম স্তরে পৌঁছেছে, আর 'শতযুদ্ধ তরবারির কৌশল'ও দ্বিতীয় স্তরে উন্নীত হয়েছে।
এতোক্ষণ ধরে চলা যুদ্ধে বিপর্যয়কে উল্টে দেওয়ার কারণটা খুঁজে পাওয়া গেল।
'মৌলিক তরবারির কৌশল' পাঁচ নম্বরে ওঠার পর সত্যিই বেশ পরিবর্তন হয়েছে।
কিন ইউ কিছুক্ষণ আগের যুদ্ধে নিজেকে ফিরে দেখল, হৃদয় যেন উত্তেজনায় কাঁপছিল, শান্ত হতে পারছিল না।
খেলার প্যানেল সত্যিই দুর্দান্ত।
এটা তো সত্যিই গুণগত পরিবর্তন।
অল্পের জন্যই জিতে যাওয়া হয়নি।
তবে শেষের ফলাফলটা মনে পড়তেই কিন ইউ-এর মনে ভারি অস্বস্তি জন্ম নিলো।
সবাই জানে, যুদ্ধশক্তির বলয়ের জোরে মানুষকে দমন করে।
যুদ্ধশক্তির বলয় থাকলেই কী বড় কথা?
আমারও একদিন হবে!
হুঁ!
কিন শু কিন ইউ-এর মুখে বিরক্তির ছাপ দেখে হেসে বলল, "কী হলো, হেরে গিয়ে মন খারাপ?"
এখন এখানে শুধু যুবরাজ আর সে দু’জন। গত দুই বছরের বেশি সময়ের পরিচয়ে কিন ইউ অনেকটাই খুলে গেছে, ব্যক্তিগত কথাবার্তায় বেশ স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠেছে, আগের মত আর সংকোচ নেই।
কিন ইউ রাগে গোঁ গোঁ করতে করতে বলল, "যদি শুধু তরবারির কৌশলেই প্রতিযোগিতা হতো, তাহলে আমি জিততাম। সে তো শুধু বেশি সাধনায় এগিয়ে আছে বলে আমাকে দমন করল।"
"ঠিক, ঠিক, বড় মাথা ঠিকই বলেছে," কিন শু প্রথমে শিশুকে শান্ত করার ভঙ্গিতে সায় দিলো, তারপর কিন ইউ-র মনের অবস্থা একটু স্বাভাবিক হলে গম্ভীর স্বরে বলল, "তবে শুনো বড় মাথা, এটা তো কেবল অনুশীলন। তুমি অভিযোগ করতে পারো। কিন্তু সত্যিকারের জীবন-মৃত্যুর যুদ্ধে কি অভিযোগের সুযোগ থাকবে? শত্রু কি তোমার কাছে যুদ্ধশক্তির বলয় ব্যবহার করবে না, কেবল তোমার সুবিধার জন্য? ফেয়ার খেলা হবে?"
এ ধরনের বড় বড় কথা সে অবশ্যই বুঝে, শুধু...
কিন ইউ ঠোঁট চেপে ধরল, চোখে এখনও কিছুটা অব্যক্ত ক্ষোভ।
"যুবরাজ, আমি কবে যুদ্ধশিল্পী হতে পারবো?"
কিন শু কিন ইউ-র দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল।
এটা নিশ্চয়ই সব নতুন অনুশীলনকারীদের প্রশ্ন।
এমনকি এত মেধাবী কিন ইউ-ও এই প্রশ্নের বাইরে নয়।

যদি অন্য কেউ এই প্রশ্ন করত, কিন শু হয়তো উত্তর দিত না, কিন্তু কিন ইউ-র ক্ষেত্রে দুই বছরের শিক্ষার পর সেই নিজেকে যথেষ্ট যোগ্য মনে করে।
"দ্রুত হলে ছয় মাস, ধীরে হলে তিন-চার বছর।"
কি? দ্রুত হলে ছয় মাস, ধীরে হলে এমনকি তিন-চার বছর?
এতদিন অপেক্ষা করা যাবে না, কিন ইউ তো এখনই নিজের স্থান ফিরে পেতে চায়।
শুনে কিন ইউ-র মুখ থেকে অসন্তুষ্ট এক দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল, "আহ! এত দেরি কেন!"
ধীরে?
কিন শু কিন ইউ-র দিকে কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
এত ধীর বলছো?
এটা তো সবচেয়ে কঠিন সাধনার পথ—মূল যুদ্ধশিল্প।
অন্য কেউ যদি এই পথ নেয়, দ্রুত হলেও দশ বছর, ধীরে হলে আধা শতাব্দি বা পুরো শতাব্দিও লাগতে পারে।
কিন ইউ-র উন্নতির গতি তো এক কথায় অস্বাভাবিক।
কিন শু কিছুক্ষণ নির্বাক থাকল।
"যুবরাজ, এই যুদ্ধশক্তির বলয় তো খুব অন্যায়, সাধারণ মানুষের কি কোনো উপায় নেই এটা প্রতিরোধ করার?" কিন ইউ বারবার ভাবল, আর সহ্য হলো না, আশায় বুক বেঁধে জিজ্ঞেস করল।
কিন ইউ-র চোখে যুবরাজ তো রীতিমতো অলৌকিক।
হয়তো, যে সমস্যা তার কাছে দুর্বার, সেটা যুবরাজের কাছে কিছুই না?
কিন শু কিন ইউ-র আশায় ভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে হেসে বলল, "যুদ্ধশক্তির বলয়, শক্তিশালী জীবের স্বাভাবিক চাপ থেকে জন্ম নেয়। এটা তাদের সহজাত ক্ষমতা। দুর্বল প্রাণীরা এই চাপের মুখে এত ভয় পায় যে দেহও সামলাতে পারে না, প্রতিরোধের শক্তি তো দূরের কথা... এটা সত্যিই নির্মম, কিন্তু এটাই তো প্রকৃতি, এটাই নিয়ম।"
'প্রকৃতির নিয়ম', 'সংসারের বিধান'—এ কথা শুনে কিন ইউ বুঝল, আসলে কোনো উপায় নেই।
এ কথা ভাবতেই তার মনটা একদম নিস্তেজ হয়ে গেল, কেবল মনোযোগ ধরে রাখার চেষ্টা করল।
কিন শু যেন কিন ইউ-এর অবস্থা দেখল না, হেসে বলল, "বড় মাথা, বলো তো, আমাদের মানবজাতি প্রাচীনকালে শক্তিশালী জীব ছিল, না দুর্বল?"
কিন ইউ একটু থেমে, চিন্তা করে মাথা তুলে অনিশ্চিতভাবে উত্তর দিলো, "দুর্বল?"
কিন শু মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, ঠিকই বলেছো। সেই সময় আমরা যুদ্ধশিল্প সৃষ্টি করিনি। তখন আমাদের জাতির মধ্যে অসাধারণ সাধক ছিল না, সবাই সাধারণ মানুষ ছিল, আর সাধারণ মানুষই দুর্বল।"
এ পর্যায়ে কিন শু আর কিছু না বলে, হঠাৎ প্রশ্ন করল, "বড় মাথা, বলো তো, তখন যুদ্ধশিল্প না জানা মানুষরা যদি শক্তিশালী জীবের আক্রমণে পড়ত, এই চাপের মুখে কী করতো? কি, চুপচাপ মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করত?"
কিন ইউও বুদ্ধি করে আর চাপা প্রশ্ন করল না, বরং কিন শু-র প্রশ্ন অনুযায়ী ভাবতে লাগল।
"স্বাভাবিকভাবে নয়, অবশ্যই প্রতিরোধ করত। বাঁচতে হলে, সম্মানের সঙ্গে বাঁচতে হলে, শক্তিশালীদের শিকার না হতে হলে, কিছুতেই মাথা নত করা চলে না, মৃত্যুর অপেক্ষা করা চলে না!"

এই পর্যন্ত এসে হঠাৎ কিন ইউ-এর মনে এক ঝলক আলো জ্বলে উঠল।
"তাহলে যুবরাজ, আসলে তো আমাদের মানবজাতির সাধারণ মানুষও যুদ্ধশক্তির বলয় প্রতিরোধের উপায় জানতো, তাই তো? না হলে শরীরই যদি না সামাল দেওয়া যায়, প্রতিরোধ করবে কীভাবে? আর প্রতিরোধে সফল না হলে, আমাদের আজকের এই জীবন হতো কীভাবে?"
আবার কিন ইউ ভাবল, গলায় ফিসফিসে স্বরে বলল, "আসলে যুদ্ধশিল্প কি এমন পরিস্থিতিতেই জন্ম নিয়েছে? যুদ্ধশক্তির বলয়ও কি শক্তিশালী জীবের চাপ থেকে অনুপ্রাণিত? কিংবা শক্তিশালী হয়ে ওঠার পর, আগের সেই চাপে আরও শক্তি যোগ হয়েছে?"
কিন শু সন্তুষ্ট হয়ে তাকাল কিন ইউ-এর দিকে।
"কী চমৎকার ছাত্র!"
সে তো কেবল সূত্রপাত করেছিল, কিন ইউ নিজেই এতদূর ভাবতে পারল।
এমন ছাত্র পড়াতে সত্যিই খুব শান্তি।
কিন শু বলল,
"প্রথম যে মানুষ প্রতিরোধ করেছিল, সে-ই যুদ্ধশিল্পের পথপ্রদর্শক প্রাচীন মহামুনি। আমরা তার আসল নাম জানি না, কেবল 'মূল যুদ্ধসন্ত' নামে সম্মান জানাই।"
"এই মূল যুদ্ধসন্ত আমাদের মানবজাতির জন্য দুর্বল থেকে শক্তিশালী হওয়ার পথ তৈরি করেছেন, যে কারণে আমরা এই পৃথিবীতে টিকে থাকতে পেরেছি।"
"এই পথটাই হলো যুদ্ধশিল্প।"
"আর তাঁর সূচিত মূল যুদ্ধশিল্পের যে আদিম পদ্ধতি, তাকে বলে মূল যুদ্ধের পথ।"
মূল যুদ্ধসন্তের কথা উঠতেই কিন শু-র চোখে শ্রদ্ধার আভা খেলে গেল।
এটা পূর্বপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা, তেমনি এক বিশ্বাস।
"তবে, মূল যুদ্ধের পথ শেখা অত্যন্ত কঠিন। প্রাচীনকালে, প্রায় সবাই জীবনভর সাধনা করলেও প্রবেশদ্বার পেরোতে পারত না, কেবল অল্প কিছু অসাধারণ প্রতিভা ছাড়া কেউ পারত না।"
"প্রবেশে কঠিন, উন্নতিতে আরও কঠিন, প্রবেশ করা সাধকদের মধ্যেও অল্প ক’জন মাত্র উন্নতি করতে পারত, আর উপরে উঠতে গেলে সেই অনুপাত জ্যামিতিক হারে কমত।"
"মূল যুদ্ধসন্তের মতো স্তরে পৌঁছানো তো একরকম অসম্ভব কাজ।"
এ কথা বলেই কিন শু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, যেন সেই অন্ধকার সময়ের কথা মনে পড়ে গেছে।
"মূল যুদ্ধের পথ মানবজাতির মধ্যে বড় আকারে ছড়িয়ে পড়তেই পারত না।"
"তাই, যুদ্ধশিল্পের বিস্তার বাড়াতে, পরবর্তী সময়ের বহু সাধক পরপর প্রজন্ম ধরে, পূর্বসূরিদের অভিজ্ঞতার ওপর নিজস্ব মেধা প্রয়োগ করে, মূল যুদ্ধের পথের ভিত্তিতে নতুন যুদ্ধশিল্পের পদ্ধতি তৈরি করেছে।"
"এভাবে বিকশিত হয়ে আজ পাঁচটি বড় বড় ধারার জন্ম হয়েছে, অগণিত সাধনার পদ্ধতি উদ্ভাবিত হয়েছে।"
"তাই আজ এত বিশাল সংখ্যক সাধক, মানবজাতির এই সমৃদ্ধি।"
এ পর্যায়ে কিন শু-র মনে প্রবল উদ্দীপনা, চোখে যেন এক ঝলক আলোকচ্ছটা, অপূর্ব দীপ্তি।