সপ্তদশ অধ্যায়: প্রহসন

আমার কাছে একটি ভাঙাচোরা খেলার প্যানেল আছে। বৃষ্টির মধ্যে মাছ গান গাইতে চায় 2639শব্দ 2026-02-10 00:58:33

কিন শী মুহূর্তের জন্য থমকে গেল, রাগে চিৎকার করে উঠল, “পালিয়ে যেও না!”
কিন শী এক পা সামনে বাড়িয়ে লম্বা তলোয়ার ঘুরিয়ে তুলল, যেন এক ব্যক্তি ও তার তলোয়ার একসাথে শত্রুকে ছিন্ন করে ফেলবে।
ঠিক তখনই, এক যুবক, যার দেহ ক্ষীণ, উচ্চতায় কিঞ্চিত কম, ঘাস দিয়ে তৈরি চাদর গায়ে, হঠাৎ পাশের ঝোপ থেকে লাফিয়ে উঠে এল। তার হাতে ছোট ছুরি, সরাসরি কিন শীর হৃদয় বরাবর আঘাত করল।
কিন শী দ্রুত শত্রুর দিকে তলোয়ারের আঘাত থামিয়ে, শরীরকে ঝিমিয়ে, এক হাতে তলোয়ার দিয়ে আঘাত ঠেকিয়ে পিছিয়ে গেল।
ছুরি হাতে চুপিসারে আক্রমণকারী সেই ক্ষীণ যুবক বুঝতে পারল, তার আঘাত লক্ষ্যভ্রষ্ট। সে মুহূর্তেই সরে গিয়ে পাহাড়ি জঙ্গলে মিলিয়ে গেল।
কিন শী আবার ফিরে তাকাল, দেখতে পেল আগের দিকে তাড়া করা সেই পাহাড়ি ডাকাতও অদৃশ্য হয়ে গেছে।
চারদিক তাকিয়ে দেখল, শুধু বাকি দু’জন পাহাড়ি ডাকাতই নয়, এমনকি আগেই পড়ে থাকা আহত ডাকাতটিও অদৃশ্য।
কিন শী রাগে তলোয়ার দিয়ে বাতাসে দু’বার ঝটপট আঘাত করল, অন্তরের হতাশা উগড়ে দিল।
“লোকগুলো কোথায়?” কিন ওয়াই পাহাড়ি জঙ্গল থেকে লাফিয়ে এসে কিন শীর পেছনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।
“পালিয়ে গেছে!” কিন শী তার পোশাকে নতুন ছেঁড়া দাগ দেখে, কিন্তু শরীরে এক বিন্দু রক্ত নেই দেখে, বিরক্তির সুরে উত্তর দিল। পরে কিন ওয়াইকেও জবাব দিল, “তোমার প্রতিপক্ষও তো পালিয়ে গেছে? আমার কথা বলার মুখ আছে?”
এই কথায় কিন ওয়াইয়ের মুখে বিরক্তির ছায়া।
“এখন কী করব?”
তাদের লক্ষ্য ছিল পাহাড়ি ডাকাতদের জীবিত ধরে আনা, কিন্তু এখন…
কিন শী পাহাড়ের চূড়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “পাহাড়ি ডাকাত পালাতে পারে, কিন্তু পাহাড়ি দুর্গ তো পালাতে পারে না। তাদের দুর্গ নিশ্চয়ই এই পাহাড়েই আছে। চল, তাদের গোপন আস্তানা খুঁজে বের করি!”
কিন শী মূলত বলতে চেয়েছিল, ‘ভিক্ষুক পালাতে পারে, মন্দির পালাতে পারে না’—ভালোই, সে দ্রুত বুঝে গেল, এই জগতের কোথাও ‘বৌদ্ধ’ সংক্রান্ত কিছু শোনেনি। তাই ‘পাহাড়ি ডাকাত’ ও ‘দুর্গ’ দিয়ে কথাটা ঠিক করে নিল।
কিন শীর প্রস্তাবের সঙ্গে কিন ওয়াইও একমত হল। এটি ছিল চাচার শেখানো প্রথম অনুশীলন, সে নিজের পারফরম্যান্সে সন্তুষ্ট নয়। যদি এটাই ফল হয়, চাচার সামনে কী মুখ দেখাবে?
“ঠিক আছে! তারা যেহেতু বারবার দুর্গে ঢোকা-বেরোতে থাকে, নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট পাহাড়ি পথ আছে। আগে হয়তো সাবধানতা অবলম্বন করত, কিন্তু এখন পরাজিত হয়ে, ফেরার সময় আর সাবধান থাকবে না। তাদের রেখে যাওয়া চিহ্ন খুঁজে পেলেই দুর্গের সন্ধান হবে।”
“চলো!”
দু’জনেই দৃঢ়চেতা, সিদ্ধান্ত নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাজ শুরু করল।
তারা একজনের ফেলে যাওয়া চিহ্ন খুঁজে পাহাড়ি জঙ্গলের গভীরে ঢুকে পড়ল, অনুসরণ করতে লাগল।
পাহাড়ি জঙ্গল আবার শান্ত হয়ে গেলে, কাছে একটি গাছের শীর্ষে কিন শু ও হুয়াং লাওয়ের ছায়া দেখা গেল।

দু’জনেই দুটি গাছের সবচেয়ে উঁচু পাতায় স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, যেন নৌকায় বসে আছে, পাতা দুলে উঠলেও তাদের শরীর স্থির, পাতার সাথে তাল মিলিয়ে দুলছে।
“হুয়াং লাও, এই অনুশীলন সম্পর্কে আপনার মত কী?”
হুয়াং লাও নিচে যুদ্ধের ফলে চ্যাপটা হয়ে যাওয়া ঘাস ও ভাঙা ডাল দেখল, সদ্য ঘটে যাওয়া যুদ্ধ মনে করে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “একেবারে হাস্যকর!”
দু’জন অপটু পাখির মতো একে অপরকে আঘাত করছে।
ভরা অভিযোগ।
“যদি আমার কাছে দু’জনের একজনের শক্তিও থাকত, এই দলবদ্ধ অগোছালো লোকদের সাথে লড়তে হতো না, বিনা শব্দে সবাইকে একসাথে ধরে ফেলতাম।”
কিন শু প্রথমবার হুয়াং লাওয়ের মুখে এমন শিশুসুলভ কথা শুনল, হাসতে হাসতে বলল, “কিন ওয়াই পরিবারের কৌশল অনুযায়ী অনুশীলন করছে, কখনও বনের লোকদের সাথে যুদ্ধ করেনি, কিন শী তো প্রথমবার অনুশীলন করছে, কোনও অভিজ্ঞতা নেই। তাদের প্রতিপক্ষও একদল অগোছালো, তাই কেউই সঠিক পদ্ধতি জানে না। দু’দলের যুদ্ধ আপনার মতো যুদ্ধে অভিজ্ঞ মানুষের চোখে তো অপটু পাখির লড়াই—হা হা…”
হুয়াং লাও নিঃশব্দে কিন শুর দিকে তাকাল।
প্রিয়, আপনি খুশি থাকুন!
আমার কথা ভাবার দরকার নেই।
কিন শু একটু হাসল, হাসি থামিয়ে পাহাড়ি জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে থাকা দুর্গের দিকে তাকাল, হাসতে হাসতে বলল, “ভাবতেই পারিনি, এই ছোট দুর্গে এমন বড় প্রতিভা, অপ্রত্যাশিত কেউ লুকিয়ে আছে।”
হুয়াং লাও চমকে উঠে সতর্ক হয়ে বলল, “প্রিয়, কে সে? বিশেষভাবে আপনার জন্য এসেছে?”
কিন শু অবাক হয়ে হুয়াং লাওয়ের দিকে তাকাল, হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বলল, “আমি তো মৃত্যুপথে, তাদের মতো ‘সম্মানিত’ ‘চতুর’ লোকেরা, সাময়িক আনন্দের জন্য নিজেদের কলঙ্কিত করবে, নিজেকে অপূর্ণ করবে—এটা অসম্ভব। চল, মনে হয়, সেও এক হতাশ মানুষ!”
কিন শু মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল, হুয়াং লাওও পেছনে হালকা লাফ দিয়ে মিলিয়ে গেল।

মুখে এক ইঞ্চি লম্বা ক্ষত, পোশাক ছেঁড়া, দুর্দশাগ্রস্ত বড় নেতা, ভীত হয়ে দুর্গে ঢুকল।
দায়িত্বে থাকা লোকেরা বড় নেতার অবস্থা দেখে হতবাক হয়ে গেল।
“বড় নেতা, কী হল?”
সবাই আতঙ্কে জিজ্ঞাসা করতেই, বড় নেতা তাদের কথা না শুনে বলল, “স্যার কি এখনও ঘরে ঘুমাচ্ছেন?”
নিশ্চিত উত্তর পেয়ে, সে স্যারের বিশ্রামের উঠোনে ছুটল।
বাকি সবাই একে অপরের দিকে তাকাল, কী করবে বুঝতে পারল না, এমন সময় একটি ক্ষীণ ছায়া লাফিয়ে চলে এল।
“এ তো বাঁদর! বাঁদর, সামনে কী হল?”

“হ্যাঁ, কী ঘটল? বড় নেতাও তো আহত হয়ে ফিরেছে!”
বাঁদর একটু থেমে জিজ্ঞেস করল, “কী? বড় নেতা ফিরেছে? কোথায়?”
“স্যারকে খুঁজতে গেছে।”
“জানলাম।” বলে বাঁদর এক ঝাঁকুনি দিয়ে এক গজ দূরে চলে গেল, এক কোণ ঘুরে মিলিয়ে গেল।
“এ কী হচ্ছে?”
“অপেক্ষা কর, অন্যরা এলে ধরা যাবে, তখন সব জিজ্ঞেস করা যাবে।”
“বাঁদর এমন, আমরা তার প্রশ্নের উত্তর দিলাম, সে আমাদের প্রশ্নের উত্তর দেয় না, কতই না খারাপ।”
“ঠিক, জানে, তবুও বলে না, বাঁদর একদম বিশ্বাসঘাতক।”

অল্প বয়সে এক কিশোরের হাতে পরাজিত হয়ে বড় নেতা ক্ষুব্ধ হয়ে, নরম খাটে শুয়ে থাকা, মদে মাতাল, গভীর ঘুমে থাকা স্যারের দিকে তাকাল।
রাগে মাথা গরম হয়ে, সম্পূর্ণ আত্মসংযম হারিয়ে, এক বালতি ঠান্ডা জল তুলে নিয়ে স্যারের মাথায় ঢালতে গেল।
ঠিক তখনই বাঁদর এসে পড়ল, দৃশ্য দেখে জোরে চিৎকার করল, “বড় নেতা, স্যারের সঙ্গে এমন অসভ্যতা করবেন না!”
“চুপ!” নরম খাটে শুয়ে থাকা উদাসীন মধ্যবয়সী ব্যক্তি কান চুলকে ধীরে চোখ খুলল, দৃশ্য দেখে চোখ কঠোর হয়ে গেল, মুহূর্তের মধ্যে দেহ ঝটপট বড় বিমের ওপর গিয়ে বসে পড়ল।
উদাসীন মধ্যবয়সী ব্যক্তি তার আগের উদাসীন ভাব বদলে কঠোর চোখে জিজ্ঞেস করল, “বড় নেতা, এটা কী?”
বড় নেতা তার দ্রুততা দেখে গলা শুকিয়ে গেল, হাসতে হাসতে বলল, “কিছু না, কিছু না... না, কিছু আছে, কিছু আছে। আমাদের দুর্গে শক্তিশালী শত্রু এসেছে, স্যারের সাহায্য চাই।”
বুঝতে পারল, নিজের আচরণে স্যারের মনোবেদনা হয়েছে, দ্রুত বলল, “স্যার, আপনি আমাকে নয়, দুর্গের নিরীহ নারী-শিশুদের জন্য, একটা সাহায্য করুন।”
শেষে সবাই মাথা নত করে আন্তরিকভাবে বলল, “স্যার, অনুগ্রহ!”
উদাসীন মধ্যবয়সী ব্যক্তি বিস্তারিত জানতে চাইছিল, হঠাৎ কিছু অনুভব করে বাঁ দিকে জানালার দিকে তাকাল। তারপর বড় নেতাকে বলল, “এইবারের পর আমি যে ঋণ ছিল, তা শোধ করব।”
বলেই দেহ ঝটপট মিলিয়ে গেল।
বড় নেতা কিছু বলার জন্য মুখ খুলল, শেষ পর্যন্ত কিছুই বলল না, শুধু এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস, যা ওই খালি ঘরে প্রতিধ্বনি হয়ে বাজতে লাগল।