আকাশ হঠাৎ করে হালকা বৃষ্টিতে ভিজে গেল。

এই টোকিও খুব একটা ঠান্ডা নয়। গতরাতে বাতাসে ভেসে এলো মধুর স্বপ্ন 2566শব্দ 2026-03-19 08:56:57

আমি চাই, আগামীকাল ভোরে ঘুম ভেঙে দেখি আকাশ ঝলমলে, রোদেলা।
কিন্তু ঘুম ভাঙতেই জানালার বাইরে টুপটাপ করে বৃষ্টি নামছিল।

দ্বিতীয় ক্রীড়া উৎসবের দিনে, ভেসে-আসা বৃষ্টির ফোঁটাগুলো সমর্থকদের চিৎকারের তেজও কিছুটা ম্লান করে দিয়েছিল।
তবু বৃষ্টি খুব জোরালো না হওয়ায় উৎসব থেমে গেল না।
খেলার মাঠ রঙিন ছাতার গড়া এক ছোট্ট জগতে পরিণত হলো।
ভেজা মাটির ওপর পা ফেলতেই ছিটকে উঠল জলের বড় বড় ফোঁটা।

“চলো!” “জয় চাই!” “হার মানা যাবে না!” “জিতলে আমরা নীল দলের ওপর এগিয়ে যাব!”

তীব্র দড়ি টানাটানির প্রতিযোগিতা চলছিল।
দলের মাঝখানে দাঁড়ানো তৎসিয়া আর কোজুরো জোরে দড়ি চেপে ধরে শরীর পেছনে হেলিয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে টান দিচ্ছিল।
কিন্তু দড়ি টানাটানি শেষ পর্যন্ত তো দলগত খেলা।
সে যতটুকু পারে, তা হলো নিজেকে এমন একজন হয়ে উঠতে না দেওয়া, যে দলের বোঝা হয়।
দড়ি এদিক-ওদিক দুলছিল।
অবশেষে নীল দলের দড়ি সোজা রেখায় টানা না হওয়ায় শক্তি অপচয় হলো, আর লাল দল জয় পেল।

“হুঃ...”
তৎসিয়া আর কোজুরো দড়ি ছেড়ে দিয়ে একটু শক্ত হয়ে যাওয়া আঙুলগুলো নাড়ল।

“তৎসিয়া আর কোজুরো-সানের জন্য কৃতজ্ঞতা!”
শ্রেণিনেত্রী হাসিমুখে এগিয়ে এলেন।
অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে একজন সর্দি হয়ে পড়ায় তৎসিয়া আর কোজুরোকে তড়িঘড়ি করে দলে টেনে নেওয়া হয়েছিল।
সৌভাগ্যবশত, ফলটা মন্দ হলো না।
আসলে খাঁটি শক্তির বিচারে এই সময়ের সাকাতা মিতায়োশির সঙ্গে তৎসিয়া আর কোজুরোর পেরে ওঠা কঠিনই ছিল।
তবু...
এই পৃথিবী এতটা ন্যায্য নয়।

“তৎসিয়া-সান, দারুণ খেলেছ!”
সাকাতা মিতায়োশি হেসে হেসে তৎসিয়া আর কোজুরোর কাঁধ চাপড়ে দিল। আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই পেছন থেকে ছুটে আসা এক মেয়ে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল।

“তৎসিয়া আর কোজুরো-সান!”
“তোয়ালে, তোয়ালে!”
“আমার কাছে ছাতা আছে।”

একদল মেয়ে ভিড় করে এল, কেউ তোয়ালে ধরিয়ে দিচ্ছে, কেউ ছাতা এগিয়ে দিতে হুড়োহুড়ি করছে, আবার কেউ শুধু উৎসাহের কথা বলছে।
পেটে কেউ যেন দুবার খোঁচা মারল—এমন অনুভব হতেই তৎসিয়া আর কোজুরো তড়িঘড়ি হাত তুলল।

“ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, আমার নিজেরই আছে।”

কোনোমতে সে সরে গেল, দেখতে কিছুটা বেহালই লাগছিল।

“আমি...”
ধাক্কা খেয়ে একটু টলে যাওয়া সাকাতা মিতায়োশি মুখ খুলল।
সে কিছু বলতে খুব চেয়েছিল, কিন্তু বাস্তবতার ঠান্ডা হাওয়া এতটাই নির্মম মনে হলো যে, একটি কথাও বেরোল না।

“এত ভেবো না।” নাগতানি কোশি এগিয়ে এল। “আগে মুরাশিতা-সানের কথা ভাবো।”
“ঠিকই তো।”
সাকাতা মিতায়োশি ঘুরে তাকাল।
মুরাশিতা কানা তখন শ্রেণিনেত্রী আর কাটো মেয়ের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ছিল। পাশের কোলাহল এতই প্রবল যে, তারা ঠিক কী নিয়ে কথা বলছে বোঝা যাচ্ছিল না।
আসলে তারা আলোচনা করছিল তৎসিয়া আর কোজুরো এবং কাটো মেয়েকে নিয়ে।

“তৎসিয়া আর কোজুরো-সান সত্যিই বেশ জনপ্রিয়।”
“চেহারায় স্মার্ট, স্বভাবও ভালো, আর ফলও দিন দিন ভালো হচ্ছে—জনপ্রিয় না হয়ে উপায় আছে?”
শ্রেণিনেত্রী মাথা নাড়লেন, তারপর হঠাৎ বললেন, “আমাদের ক্লাসের সব মেয়ের মধ্যে তৎসিয়া আর কোজুরো-সানের সঙ্গে সবচেয়ে ভালো সম্পর্ক যেন মেয়েরই।”
“এহ, তাই নাকি?”
কাটো মেয়ে অবাক হয়ে বলল।

মুরাশিতা কানা যুক্তি সাজাতে শুরু করল।
“দেখো, আগে মেয়ের হাত জখম হয়েছিল, তখন তৎসিয়া আর কোজুরো-সানই ব্যান্ডেজ বেঁধে দিয়েছিল। আর ভ্রমণে গিয়েও সে-ই তোমার জিনিসপত্র বয়ে নিয়েছিল। যদিও আমরা সবাই মিলে মজা করেছি, তবু আমার তো মনে হয়েছে, আমি আর শ্রেণিনেত্রী শুধু দুটো গুরুত্বহীন ঝোলানো জিনিসের মতো।”

শ্রেণিনেত্রী সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “কানা, এভাবে বলায় আমার খুব খারাপ লাগছে।”
“আসলে আমারই বেশি খারাপ লাগার কথা।” মুরাশিতা কানা কাতর মুখে বলল। “আমি তো সবার আগে তৎসিয়া আর কোজুরো-সানকে ভালোবাসার কথা বলেছিলাম, আর ফলস্বরূপ ‘ভীষণভাবে’ প্রত্যাখ্যাত হয়েছি।”
শ্রেণিনেত্রীর চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল।

“এমনও হয় নাকি? তা কানা, তুমি...”
কাটো মেয়েও তাকিয়ে রইল।
মুরাশিতা কানা মাথা নাড়ল।

“এখন ঠিকই আছি। আমি বুঝে গেছি, তৎসিয়া আর কোজুরো-সানের সঙ্গে আমার একেবারেই মানায় না। আমার ধারণা, প্রেমিক পাশে বসে থেকেও অনবরত বই পড়লে আমি সেটা খুব একটা সহ্য করতে পারব না।”

শ্রেণিনেত্রী গভীরভাবে সম্মত হয়ে মাথা নাড়লেন।
প্রেমিক পরিশ্রমী হওয়া ভালো, কিন্তু এমন পর্যায়ে পরিশ্রমী হলে যে পাশের মানুষটাকেই আর পাত্তা না দেয়—সেটা সত্যিই ঝামেলার।

“আসলে আমার মনে হয়, মেয়ের সঙ্গে তৎসিয়া আর কোজুরো-সানের বেশ মানিয়ে যাবে।” মুরাশিতা কানা বলল।
কাটো মেয়ে হকচকিয়ে বলল, “আহা? হঠাৎ আমার কথাই বা কেন উঠছে?”

মুরাশিতা কানা বলল, “আমি একেবারে সিরিয়াস। তৎসিয়া আর কোজুরো-সান যখন পড়াশোনা বা কাজ করবে, মেয়ে তখন চুপচাপ পাশে বসে থাকবে। শুধু তৎসিয়া আর কোজুরো-সানকেই দেখেও সারা দিন কাটিয়ে দিতে পারবে, একটুও বিরক্তি লাগবে না। পরে যখন সন্তান হবে, তখন তো আর একেবারেই সময় কাটাতে অসুবিধা হবে না।”

শ্রেণিনেত্রীর চোখ বড় বড় হয়ে গেল। “কানা, তুমি সত্যিই অনেক দূর পর্যন্ত ভেবেছ।”
“জীবনে তো আগে থেকেই পরিকল্পনা করে রাখা উচিত।”
“কিন্তু এটা তো অনেক দূরের ব্যাপার।”
“দূর নয়। দেখো, অভিভাবকের সম্মতি থাকলে মেয়েরা ষোলো বছরেই বিয়ে করতে পারে। যদিও শোনা যাচ্ছে, মন্ত্রিসভা নাকি দেওয়ানি আইন সংশোধন করে বয়স আঠারোতে তুলবে—সেটাও খুব দূরের কিছু নয়।”
“এহ, তাহলে কি কানা তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে পড়তেই বাচ্চা মানুষ করার কথা ভাবছ?”
“অবশ্যই না, আমি তো শুধু বলছিলাম।”

কাটো মেয়ে টুপটাপ বৃষ্টির দিকে চেয়ে রইল। বৃষ্টির মধ্যে, কাশিনোকো শিউ ধীরে ধীরে তৎসিয়া আর কোজুরোর কাছে এগিয়ে গেল, তারপর একটি শুকনো তোয়ালে বাড়িয়ে দিল।
তৎসিয়া আর কোজুরো সেটি নিল না, কারণ সে ইতিমধ্যেই জ্যাকেট দিয়ে চুল মুছে নিয়েছিল।

“তা হলে সত্যিই আফসোস।”
কাশিনোকো শিউ তোয়ালেটি ব্যাগে ভরে নিল।

ক্রীড়া উৎসবের শেষ দিনে, তিন দলের স্কোরবোর্ড বারবার বদলে যাচ্ছিল।
সাদা দলকে খুব তাড়াতাড়িই ছেঁটে ফেলা হয়েছিল।
যদিও তারাই প্রথম পয়েন্ট পেয়েছিল, শেষ পর্যন্ত শক্তিশালী লাল ও নীল দলের কাছে টিকতে না পেরে দর্শকে পরিণত হলো।
সাদা রং এই জগৎকে দখল করতে পারল না।
লাল-নীলের জুটির রীতিও অক্ষুণ্ণ রইল।
সবাই খুশি।

অবশেষে, শীর্ষস্থান নিয়ে সেই “যুদ্ধ”-এ লাল দল শেষ হাসি হাসল।

“লাল দল, মহাবিজয়!”
উল্লাস থামছিল না।
এইভাবেই প্রথম সেমিস্টারের শেষ আনন্দময় দিনগুলো শেষ হয়ে গেল।
মাঝামাঝি পরীক্ষা শেষ হয়েছে মাত্র দু’সপ্তাহেরও কম আগে, অথচ চূড়ান্ত পরীক্ষার বাকি আর পাঁচ সপ্তাহেরও একটু বেশি।

“এ সময় এমন দুঃখের কথা বলো না!”
সাকাতা মিতায়োশি চোখের জলে ভেসে গেল—সেটা বৃষ্টি-জলও হতে পারে।

“গ্রীষ্মের ছুটি একটু আরাম করে কাটাতে চাইলে, চেষ্টা করে অন্তত সব বিষয়ে পাস করো। নইলে পড়াশোনার শিবিরে ধরে নিয়ে গেলে, তোমার ছুটির পরিকল্পনা মাঠে মারা যাবে।” তৎসিয়া আর কোজুরো সতর্ক করল।
সাকাতা মিতায়োশি করুণ মুখে মাথা নাড়ল।
চার দিন তিন রাতের শিবির শুনতে মজার লাগলেও, তাতে যদি পড়াশোনা জুড়ে যায়, তবে তা আর সুখের থাকে না।
আর চূড়ান্ত পরীক্ষা শেষ হতেই আতশবাজির আসর আছে—প্রেমিক-প্রেমিকার সম্পর্ক আরও গাঢ় করার দারুণ সুযোগ।

“কিছুটা হলেও মনোযোগী হতে হবে।”
সাকাতা মিতায়োশির চোখদুটো জ্বলজ্বল করে উঠল।

ক্রীড়া উৎসব শেষ হলো, আর কোনো ক্লাবের কার্যক্রমও রইল না—সবাই যার যার বাড়ি।
আর তৎসিয়া আর কোজুরোর গন্তব্য, চিরাচরিত মতোই, কাজের জায়গা।

ভ্যানিলা কফি দোকানের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই, কাউন্টারের পেছনে হেলান দিয়ে থাকা দোকানমালিক হঠাৎ মাথা তুললেন।

“ওহ হ্যাঁ, তৎসিয়া আর কোজুরো-সান, আজ মা‌হো-চান আসছে না, কিছু কাজ আছে। তাই তোমাকেই একটু বেশি দায়িত্ব নিতে হবে। তবে ভালোই, আজ তো বৃষ্টি, আর কর্মদিবসও—গ্রাহক খুব বেশি হবে না বলেই মনে হয়।”

নেই?

আজকের কফি শপ, যেমনটা কল্পনা করা গিয়েছিল, তেমনই ফাঁকা।

সন্ধ্যায়, কাশিনোকো শিউ ঠিক সময়েই কফি শপে ঢুকল।