০৫৭ “জিজ্ঞাসাবাদ”
ধীরে ধীরে জমে থাকা আগ্নেয়গিরি—এটাই ছিল আয়ানোউজি তেতসুইয়ার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই পুরুষটি। আর সে ছিল এমন এক জীবন্ত আগ্নেয়গিরি, যে কোনো মুহূর্তে অগ্ন্যুৎপাত ঘটাতে পারে। আয়ানোউজি তেতসুইয়ার সামনে উপস্থিত হয়েছিল এক মধ্যবয়সী পুরুষ, যার মাথার চুল সোনালী। সে হাতে ধরে রেখেছিল কালো রঙের লম্বা হাতলের ছাতা, চকচকে চামড়ার জুতোর কিনারা কাদায় লেপটে ছিল। নীলচে চোখের মণিতে প্রতিফলিত হচ্ছিল আয়ানোউজি তেতসুইয়ার অবয়ব—পুরুষটি সামান্যও কথা না বলে, স্রেফ এসে তার পথরোধ করল।
তাঁর মুখে কোনো স্পষ্ট অনুভূতির ছাপ ছিল না। কিন্তু মাথার ওপর ঝুলে থাকা সেই অদৃশ্য শব্দটা তার জটিল মনের অবস্থা প্রকাশ করে ফেলেছিল—“রাগান্বিত”।
তবুও আয়ানোউজি তেতসুইয়া তার ভাবভঙ্গিতে কোনো পরিবর্তন আনল না। সে মনে মনে ভাবল, আদৌ কোথাও তার অপরাধবোধ বা ভয় পাওয়ার মতো কিছু ঘটেছে কি না। কিছু খুঁজে পেল না বলেই সে অবিচলিত রইল। সে সামনে থাকা পুরুষটিকে পাশ কাটিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল না, আবার কোনো অপ্রয়োজনীয় আবেগে পিছিয়েও গেল না।
সে কথা না বললেও, আয়ানোউজি তেতসুইয়া বুঝে গিয়েছিল—এটাই তো ইংরিরির বাবা। স্পেন্সার বংশের অভিজাত উত্তরসূরি, আবার সে ছিল ইংল্যান্ডের দূতাবাসের কূটনীতিক। যদিও ইংরিরির বাবা এখানে নিওনের রাষ্ট্রদূত ছিলেন না—কারণ হলে তিনি নিশ্চয়ই নিওনের কোনো নাগরিককে বিয়ে করতে পারতেন না। এই জায়গাটায় ইতিহাসের গতি অন্যদিকে বাঁক নেয়নি।
বর্তমানে নিওনে ইংল্যান্ডের রাষ্ট্রদূত হলেন পল ম্যাডেন, ২০১৭ সালে দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। ইতিহাসের পাতায় দেখা যায়, যুদ্ধশেষের পর সর্বাধিক পাঁচ বছরই কোনো রাষ্ট্রদূত নিওনে কাটিয়েছেন, অর্থাৎ ইংল্যান্ড কখনোই তাদের কূটনীতিককে খুব বেশি দিন এক দেশে রাখে না—এটা রাজনৈতিক কৌশল। আর ইংরিরির বাবা—মারুহার কল্পনায় তাঁর পরিচয় নিয়ে আসলেই এক অদ্ভুত খেয়াল ছিল। কে জানে, বাস্তব এখন তাঁর জীবনকাহিনি কিভাবে লিখে দিয়েছে।
এইসব বিচিত্র চিন্তা যখন আয়ানোউজি তেতসুইয়ার মনে ঘুরছিল, তখন ইংরিরির বাবা বললেন, “আমি ইংরিরির বাবা। তুমি আগে ভিজে কাপড় পাল্টে এসো, তারপর আমরা কথা বলব।”
“ধন্যবাদ।” আয়ানোউজি তেতসুইয়া একটুখানি মাথা নুইয়ে বলল, “আমি সেজমুর সহপাঠী, আয়ানোউজি তেতসুইয়া, আমরা দু’জনেই প্রাইভেট আজুমি উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র।”
ইংরিরির বাবা সামান্য মাথা নেড়েছিলেন। তাঁর দৃষ্টি তেতসুইয়ার কাঁধের উপর দিয়ে ক্লিনিকের ভেতর দিকে চলে গেল; তাতে কিছুটা ক্লান্তির ছাপ ফুটে উঠল। আয়ানোউজি তেতসুইয়া আর কোনো কথা বাড়াল না, দ্রুত নিজের বাড়ির দিকে রওনা দিল। এই অল্প সময়টা ইংরিরি ও তাঁর বাবার জন্যই বরাদ্দ থাক। তিনি যেই হোন না কেন, একজন মেয়েকে ভালোবাসা বাবার মনে এখন নিশ্চয়ই নানা রকম ভাবনার ঢেউ চলছে। মাঝখানে এত কিছু ঘটেছে, তবু যদি কেবল ইংরিরি আয়ানোউজি তেতসুইয়াকে বাড়িতে ডেকে আনে, তবুও তাঁর বাবার মনে তোলপাড় উঠত। বাড়ির মেয়ের পাশে কে আসছে—এটা তো সব বাবার মনেই একটা চিন্তা।
“আমার যদি কখনো মেয়ে হতো, আমিও নিশ্চয়ই এমন ভাবতাম।” আয়ানোউজি তেতসুইয়া ছাতা হাতে এগিয়ে চলল।
অপার্টমেন্টের কাছে এসে সে দেখল, এক অচেনা লোক, ধূসর মাস্ক পরে দেওয়ালে হেলান দিয়ে, তিনতলার দিকে তাকিয়ে আছে। আয়ানোউজি তেতসুইয়া লোকটার দৃষ্টি অগ্রাহ্য করে সিঁড়ি বেয়ে উঠল, অবশেষে নিজের দরজার সামনে এসে থামল। ক্লিনিকের সামনে ইংরিরির বাবাকে না দেখলে, সে নিশ্চিত উদ্বিগ্ন হতো যে দরজা খুললেই একদল পুরুষ তাকে মাটিতে চেপে ধরবে না তো! তখন তার পিছুটান থাকত, চারপাশে পুরুষদের মধ্যে পড়ে যেত সে…
“সিনিয়র?”—এক চিৎকার আনন্দে কানে এল।
আয়ানোউজি তেতসুইয়া ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, সদ্য বাইরে থেকে ফেরা ছোটো তোয়ামি রিক্কা দাঁড়িয়ে। “তোমায় শুভেচ্ছা, ছোটো তোয়ামি,” সে মাথা ঝাঁকাল।
ছোটো তোয়ামি বলল, “সিনিয়র, তুমি গত দু’দিন কোথায় ছিলে?”
“ভ্রমণে গিয়েছিলাম,” আয়ানোউজি তেতসুইয়া সত্যি কথাই বলল। গোপন রাখা আর মিথ্যা বলা এক নয়।
“সিনিয়র, তুমি এখন খুব বিপদে আছ!” ছোটো তোয়ামি গম্ভীর মুখে বলল।
“কি?”
ছোটো তোয়ামি বুঝিয়ে বলল, “আমি খেয়াল করেছি, গত দু’দিন ধরে কেউ তোমার খোঁজখবর নিচ্ছে, তারা নিশ্চয়ই তোমার ক্ষতি করতে চাইছে!”
আয়ানোউজি তেতসুইয়া হাসল, কিন্তু হাসতে হাসতে মুখের হাসিটা মুছে গেল। হাসার মতো কিছুই নেই।
“চিন্তা কোরো না, ছোটো তোয়ামি, আমি ঝামেলা মিটিয়ে ফেলেছি। ওরা আর কখনো আসবে না।”
ছোটো তোয়ামির চোখ ভরে উঠল মুগ্ধতায়, “সিনিয়র, তুমি দারুণ!”
নির্ঝঞ্ঝাট জীবনেও একটু উত্তাল ঢেউ লাগে।
আয়ানোউজি তেতসুইয়া ঘরে ফিরে কাপড় পাল্টাল, আলো জ্বালাল না। ড্রয়িং রুমে পাঁচ মিনিট চুপচাপ বসে থেকে দরজা ঠেলে বেরিয়ে এল।
আবার ক্লিনিকে পৌঁছাতেই দেখল, ইংরিরির বাবা এখন ক্লিনিকের কনসালটেশন রুমের বাইরে বেঞ্চে বসে আছেন। তিনি আগের চেয়েও ক্লান্ত দেখাচ্ছিলেন।
“বসো।”
“ধন্যবাদ।”
আয়ানোউজি তেতসুইয়া তাঁর ডানদিকে বসল। পরিবেশটা ভারী হয়ে উঠেছিল। এই সময় ক্লিনিকে প্রায় কেউ ছিল না, কেবল বাইরে বৃষ্টির শব্দই কানে আসছিল।
“ইংরিরির মা এখন পথে।”
“…মিশ্র দ্বৈত আক্রমণের তোড়জোড়?”
ইংরিরির বাবা আবার বললেন, “আমি একটু আগে ইংরিরির সাথে কথা বলেছি।”
“সেজমুর অবস্থা কেমন?”
“মনোবল বেশ ভালোই মনে হল, আমায় বেশ ভালোভাবে ধমক দিয়েছে।”
উহ… এই বিষয়ে মতামত দেওয়া ঠিক হবে না।
ইংরিরির বাবা তিক্ত হাসলেন, “পরিবারে ঝামেলা তো এমনই, তুমিও নিশ্চয়ই বুঝতে পারো?”
আয়ানোউজি তেতসুইয়া মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
“একসাথে থাকলে দ্বন্দ্ব এড়ানো যায় না।”
দেখা গেল, ইংরিরির বাবা আসলে খুবই যুক্তিবাদী মানুষ। কিন্তু যুক্তিবাদী মানুষের সঙ্গে কথা বলার সময়, যদি তার উত্তর পছন্দ না হয়, মুশকিলটা তখনও কমে না।
“তুমি আর ইংরিরি…?”
হঠাৎ আয়ানোউজি তেতসুইয়া বলল, “আঙ্কেল, এর আগে আমার মনে হয়, আমাদের সবচেয়ে আগে সেজমুর কথাই ভাবা উচিত।”
“ওহ?”
“সেজমু আমাকে জানিয়েছে, ও কেন বাড়ি ছেড়ে গিয়েছিল।”
ইংরিরির বাবার মুখে বিস্ময়ের ছায়া, “তাহলে তো সে তোমায় বেশ বিশ্বাস করে।”
এটা তো দিদির জন্যই সম্ভব হয়েছে, নইলে ইংরিরি হয়তো এখনো সবকিছু গোপন করত।
আয়ানোউজি তেতসুইয়া বলল, “আসল সমস্যার সমাধান না হলে, সেজমু তোমার সাথে বাড়ি ফিরলেও, শেষে তোমাদের ঝগড়া হবেই।”
“আমি সেটা অস্বীকার করি না।”
“সেজমুর শখটা একটু আলাদা…”
অবশ্যই, সে তো আঁকে কমিক বই। একটু রক্ষণশীল অভিভাবক হলে এতদিনে ইংরিরি নিশ্চয়ই চড় খেত।
“কিন্তু কমিক আঁকা ছাড়া সেজমু কোনো অন্যায় কাজ করে না। স্কুলে সে অত্যন্ত ভদ্র, আচরণে অনবদ্য, তার মধ্যে দোষ খুঁজে পাওয়াই কঠিন…”
ইংরিরির বাবার মুখে অদ্ভুত ভাব।
তুমি ঠিক বলছ তো?
“এটা ভালো পারিবারিক শিক্ষার ফল।”
“…।”
আয়ানোউজি তেতসুইয়া আবার বলল, “শখ আর ব্যক্তিত্ব এক নয়। আপনার মতো উদার মানুষ নিশ্চয়ই বুঝবেন, পরিবারে সবাই যদি সহনশীল হতে পারে…”
“আসলে,” ইংরিরির বাবা কথা কেটে বললেন, “আমি ইতিমধ্যে ইংরিরির কাছে ভুল স্বীকার করেছি।”
কি?
আয়ানোউজি তেতসুইয়া অবাক হয়ে তাকাল। এমন অপ্রত্যাশিত উত্তর! তাহলে এতক্ষণ এত কথার কি দরকার ছিল?
সে দেখল, ইংরিরির বাবার মুখ একদম শান্ত।
“তোমার কথা হোক এবার,” ইংরিরির বাবা বললেন।
আয়ানোউজি তেতসুইয়া ভদ্রভাবে বলল, “বলুন, আঙ্কেল।”
“তুমি আর ইংরিরি, কোথা পর্যন্ত এগিয়েছ?”
“আমরা…”
একটু দাঁড়াও!
আয়ানোউজি তেতসুইয়া বুঝল, এখানে মারাত্মক ফাঁদ আছে। সে সাবধানে বলল, “শুধু হাত ধরেছিলাম। এজেনোশিমায় হঠাৎ বৃষ্টি নামায় সেজমুর হাত ধরে দৌড়েছিলাম।”
ইংরিরির বাবা চোখ সংকুচিত করলেন।
“সত্যিই কেবল হাত ধরেছ?”
“আমি কথা দিচ্ছি!”
এই মুহূর্তে আয়ানোউজি তেতসুইয়ার মুখে ছিল চরম গাম্ভীর্য, নিষ্কলুষ আত্মবিশ্বাস। যদিও তারা একই বিছানায় ঘুমিয়েছিল, কিন্তু তখন সে ইংরিরির হাতও ছোঁয়নি।
চার চোখে চেয়ে রইল।
“…”
“…”
অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর, ইংরিরির বাবা পিঠ চেপে হালকা নিঃশ্বাস ফেললেন, “তাহলে আমি নিশ্চিন্ত।”
এতটা নিশ্চিন্ত হওয়ার আগেই তিনি হঠাৎ চিৎকার করলেন, “শোবায়ুরি!”
আয়ানোউজি তেতসুইয়া পিছন ফিরে তাকাল।
বৃষ্টির ভেতর থেকে ছুটে এল ইংরিরির মায়ের মতো এক পরিপক্কা নারী, যার চেহারায় ইংরিরির ছায়া স্পষ্ট। সেজমু শোবায়ুরি।
ইংরিরির মা।
আয়ানোউজি তেতসুইয়া বুঝল, এখন আরও বড় বিপদ এসে গেছে।