০১৮ মানসিক “পরামর্শ”
হায়াকাওয়া ইয়ায়োই।
বয়স ছাব্বিশ বছর।
একজন কর্মরত সম্পাদক।
কাজে যোগ দিয়েছেন দুই বছর হলো।
টোকিওতেই জন্ম ও বেড়ে ওঠা, এবং এখানকার লক্ষ মানুষের মতোই স্বপ্নের পেছনে ছুটছেন তিনি।
আজকের দিনটি তাঁর জন্য অত্যন্ত বিশেষ—ছাব্বিশ বছরের একাকিত্বের জীবনের অবসান ঘটানোর এক মাস পূর্তি!
তবু, এমন আনন্দঘন দিনে, ভাগ্য আবারও তাঁকে কাঁদিয়ে ছাড়ল।
প্রেমিক প্রতারণা করেছে!
হায়াকাওয়া ইয়ায়োই যেন বজ্রাঘাতে বিধ্বস্ত হলেন।
"সারাদিন শুধু কাজ নিয়েই পড়ে থাকো, নিজেকে সাজাতে জানো না, নারীত্বের ছিটেফোঁটাও নেই!"
এমন অভিযোগের পর হায়াকাওয়া ইয়ায়োই আবারও একাকী ফিরে এলেন।
ভীষণ ভেঙে পড়া ইয়ায়োই, দায়িত্বশীল এক লেখকের বাড়ি থেকে পান্ডুলিপি চাইতে গিয়ে ফিরে এসে মাতাল হয়ে পড়েন, আর যখন জ্ঞান ফেরে, তখন নিজেকে তিনি দেখতে পান ভ্যানিলা কফি শপে।
হায়াকাওয়া ইয়ায়োই যেন মাথা ফাটতে বসেছে এমনভাবে কপাল চেপে ধরেন, বিভ্রান্ত হয়ে তাকান ব্যস্ততায় ডুবে থাকা আয়াকোজি তেতসুয়ার দিকে।
আয়াকোজি তেতসুয়া মাথা ঘুরিয়ে তাকাল না, শুধু বলল, "বিলটা ইয়ায়োই আপার বাঁ পাশে।"
ইয়ায়োই সামনের দিকে ঝুঁকে বিলটা দেখলেন।
চোখ কচলে আবারো সে সোজা হয়ে বসলেন।
বুকটা হালকা কাঁপল।
আয়াকোজি তেতসুয়ার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই।
ইয়ায়োই ফিসফিসিয়ে বললেন, "বিলের কথা আগে বলোনি, তেতসুয়া, একটা প্রশ্ন করতে পারি?"
"করো," তেতসুয়া বলল, হাত থামাল না।
[চা বানানোর অভিজ্ঞতা +১]
[অভিজ্ঞতা পূর্ণ, দক্ষতা স্তর বাড়ল চতুর্থ স্তরে (০/১০০)]
টেবিলে কাপ নামিয়ে ডান দিকে ঠেলে ইয়ায়োইর সামনে এগিয়ে দিল তেতসুয়া।
ইয়ায়োই গাল ফুলিয়ে বললেন, এবার যেন একটু শিশুসুলভ হয়ে, "তেতসুয়া, তুমি সত্যিই ধূর্ত, এবার কতটা ফায়দা তুলতে চাও আমার কাছ থেকে?"
তবু লাল চা সরিয়ে রাখলেন না তিনি।
"এবার স্বাদটা বেশ ভালো হবে," বলল তেতসুয়া।
[ক্ষুব্ধ নারী কর্মী]
একটু ঘুমিয়ে নিয়ে ইয়ায়োইর অবস্থাও অনেকটা ঠিক হয়েছে।
এক চুমুক লাল চা খেয়ে ঠোঁট কুঁচকালেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, "তেতসুয়া, বলো তো, আমি দেখতে কেমন?"
আশাভরা দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে রইলেন তেতসুয়ার দিকে।
তেতসুয়া জিজ্ঞেস করল, "আপনি সত্যি কথা শুনতে চান, না মিথ্যে কথা?"
ইয়ায়োই ভেবে বললেন, "দুটোই শুনতে চাই।"
মধ্যবিদ্যালয়ের মেয়েদের মতোই আশাভরা মুখ তাঁর।
তেতসুয়া মাথা নাড়ল, "তাহলে মিথ্যে কথা প্রথমে বলি, ইয়ায়োই আপা, আপনি এখন দারুণ লাগছেন।"
ইয়ায়োই হাত তুলে মুখ চেপে ধরলেন, বেশ আহত মনে হলো তাঁকে।
এ তো মিথ্যে কথা, আর কী!
তেতসুয়া আবার বলল, "এবার সত্যি কথা বলি, ইয়ায়োই আপা দেখতে সত্যিই সুন্দর, তবে এই সাজটা আপনাকে মানায় না।"
"এ কী?" ইয়ায়োই নিজের উপর অত্যাচার থামালেন।
তেতসুয়ার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিলেন তিনি, পরিবেশটা অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে।
ইয়ায়োই হেসে বললেন, "তেতসুয়া, তুমি সত্যিই ধূর্ত, এ জন্যই সবাই তোমায় পছন্দ করে।"
তেতসুয়া নির্লিপ্তভাবে বলল, "আমার মনে হয়, ইয়ায়োই আপা মানেই কর্মক্ষম নারী, একা শহরে লড়ছেন, যত সমস্যা আসুক, হাসিমুখে সামলে নেন, এমন ইয়ায়োইকে অনেকেই ঈর্ষা করে। কিন্তু এখনকার ইয়ায়োই…"
ইয়ায়োই এক হাতে গাল চেপে বললেন, "তেতসুয়া, আমি প্রেমে ব্যর্থ হয়েছি।"
তেতসুয়া বলল, "অন্যভাবে দেখো, এবার আবার নিজের জীবন ফিরে পেয়েছো।"
ইয়ায়োই মাথা নাড়লেন, "তবু আমার মনে শান্তি নেই, ওই মেয়েটার থেকে আমার কী কম?"
"শুধুমাত্র অপূর্ণতা?"
ইয়ায়োই থেমে গেলেন, কিছুক্ষণ পর বললেন, "হয়তো তাই।"
"তাহলে খুব বেশি দুঃখের কিছু নেই। প্রেম তো প্রতিযোগিতা নয়, বরং পছন্দ থেকে মানিয়ে নেওয়ার পথ।"
"হা, দার্শনিক তেতসুয়া আবার শুরু করল," ইয়ায়োই চোখ উল্টে বললেন, "তবে এখন মনটা হালকা হয়েছে। তেতসুয়া, আসলে আমাদের দুজনের বেশ মানাবে, তুমি কি আমায় একটু ভাবতে পারো না? আমি ওই দিক থেকেও বেশ দক্ষ!"
ইয়ায়োই চোখ টিপে ইঙ্গিত দিলেন।
তেতসুয়া ইয়ায়োইর মাথার দিকে এক ঝলক তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, "আপা, মিথ্যে বলা খুব সহজেই ধরে ফেলা যায়!"
ইয়ায়োই যেন আত্মসমর্পণ করলেন, সোজা হয়ে বসে বললেন, "ঠিকই বলেছো, আমি তো ছাব্বিশ বছর ধরে একা, কোনো অভিজ্ঞতাই নেই!"
"উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্রের সামনে এসব বলা একটু বেমানান," বলল তেতসুয়া।
"কী এমন অশোভন? তেতসুয়া, চলো আমার সঙ্গে মদ খাবে?"
"থাক, দরকার নেই।"
তেতসুয়া একটু চুপ করে থেকে বলল, "আপা তো হালকা উপন্যাসের সম্পাদক, তাই তো?"
ইয়ায়োই বলল, "কেন, তুমি কি উপন্যাস লিখতে চাও?"
নতুন কিছু আবিষ্কার করার মতো দুই হাতে কাউন্টার ধরে দাঁড়ালেন তিনি।
"ঠিক তাই! তোমার মতো দেখতে কাউকে একটু প্রস্তুত করে দিলেই সে নতুন জনপ্রিয় লেখক হয়ে যাবে!"
তেতসুয়া কয়েকবার গলা খাঁকারি দিল।
এভাবে পেশার ভূত ধরো না!
"আসলে কিছু জানতে চেয়েছিলাম।"
কিছুক্ষণ পর ইয়ায়োই শান্ত হয়ে তেতসুয়ার কথা শোনেন।
"অমর নদী বইঘর? আমি তো সেখানকার সম্পাদক," বললেন ইয়ায়োই।
তাহলে তো আরও ভালো।
"একজন লেখক আছেন, নাম কাসুমি উত্সুকো, তাঁর প্রথম বই ‘প্রেমের মেট্রোনম’, কিন্তু বইয়ের বিক্রি ভালো হয়নি, তৃতীয় খণ্ডের পরেই সিরিজ বন্ধ হয়ে যায়, খুবই দুঃখজনক।"
ইয়ায়োই বললেন, "বিক্রি খারাপ হলে সিরিজ বন্ধ হওয়া স্বাভাবিক। খারাপ সময় পার করার একমাত্র উপায়, আরও ভালো কিছু লেখা।"
তেতসুয়া দুই হাত জোড় করে অনুরোধ করল, "এটা আমিও জানি। আপা, আমি চাই একজন পেশাদার হিসেবে তুমি ওই বইটা পড়ে মতামত দাও, আর কাসুমি উত্সুকোকে কিছু উৎসাহ দাও।"
ইয়ায়োই একটু অবাক হলেন।
আজ তেতসুয়া যেন অস্বাভাবিক উৎসাহী।
কিছুটা দ্বিধা নিয়ে বললেন, "হতে পারে, তবে আমি বইটা পড়িনি, তাই এখনই কিছু বলতে পারব না।"
তেতসুয়া সঙ্গে সঙ্গে বলল, "আপা, সাহায্য করতে চাও, এতেই আমি কৃতজ্ঞ। আর আমি এখনো উৎসাহের চিঠি তৈরি করিনি।"
"তাহলে কয়েকদিন পর আমি জানাবো।"
"ধন্যবাদ আপা!" তেতসুয়া মাথা ঝুঁকাল।
শিষ্টাচার মাঝে মাঝে বিরক্তিকর, তবু আন্তরিকতা দেখাতে তেতসুয়া খুব গুরুত্ব সহকারে ঝুঁকল।
উৎসাহের চিঠি।
কাজের ফাঁকে একটু খসড়া লিখে রাখা যাক।
রাত দশটা।
তেতসুয়া বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল, ঠিক তখনই সিঁড়ির কোণায় একটি কালো ছায়া দেখতে পেল।
"কোটোরি সহপাঠী, তুমি এখানে কী করছো?"
গুটিসুটি মেরে বসে থাকা কোটোরি রোক্কা মাথা তুলল।
"সিনিয়র, আমার বাসা সিলমোহর করা হয়েছে!"
"চাবি আনতে ভুলে গেছো?" তেতসুয়া পাল্টা জিজ্ঞেস করল।
কোটোরি রোক্কা কষ্ট করে মাথা নাড়ল।
"নিশ্চয়ই সকালে সেই সাধু যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে কেউ চাবিটা চুরি করে নিয়েছে!"
"তোমার দিদি কখনো চাবিটা নেবে না," তেতসুয়া দরজা খুলল, "চাও তো, আমার ঘরে একটু অপেক্ষা করো।"
"হুম।"