আমার একটি ভাবনা আছে

এই টোকিও খুব একটা ঠান্ডা নয়। গতরাতে বাতাসে ভেসে এলো মধুর স্বপ্ন 2563শব্দ 2026-03-19 08:56:51

【পরের অধ্যায়ের সঙ্গে পড়ার পরামর্শ】
……
বৃহৎ ব্যানারটি কয়েকতলা লম্বা, আর তাতে মূলত ক্রীড়া উৎসবের আবহের সঙ্গে মানানসই কিছু লেখা ছিল—এই অংশটির দায়িত্বে ছিল ক্যালিগ্রাফি বিভাগ; আর সেই লেখার চারপাশে নাচতে থাকা চিত্ররূপগুলো ছিল শিল্প বিভাগের সৃষ্টি।

“এটা আমিই এঁকেছি!”

অন্য কাজের সময়ে এরিরি কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলেও, নিজের “পেশা”র কথা উঠলেই সে আর আড়াল করত না।

তার হাসিতে ফুটে উঠছিল আত্মবিশ্বাস—সে তো স্কুলের শিল্পবিভাগের অগ্রণী প্রতিভা, যেন সোনালি এক ছোট্ট সূর্য, দ্যুতিময়।

জ্যেষ্ঠা যেমন ঔপন্যাসিক হওয়ার জন্য পরিশ্রম করে এসেছে, তেমনই এরিরি অনেক দিন ধরেই চিত্রাঙ্কনের পথে অটল রয়েছে।

শিক্ষার্থী পরিষদের চাহিদা ছিল, ব্যানারটা দেখলেই চলবে; তবু এরিরি নিজের হাতে তৈরি কাজকে খুবই আন্তরিকতার সঙ্গে নিত।

সরল মানুষের অবয়বের রেখাচিত্রও দেখলে তারুণ্য আর উচ্ছ্বাসের তীব্র স্পন্দন টের পাওয়া যায়।

“চমৎকার এঁকেছ।”

আলয়কোজি তেতসুয়া উদারভাবে প্রশংসা করল।

“অবশ্যই।”

এরিরি ব্যানারটি গুটিয়ে নিল।

সে উঠতেই শিল্পবিভাগের কক্ষের দরজা আবার ঠেলে খোলা হল।

ভেতরে ঢুকল ছোট চুলের এক মেয়ে।

“আহা, এরিরি, আজ তো খুব সকালেই চলে এসেছ।”

ছোট চুলের মেয়েটি প্রাণখোলা হাসি ছাড়ল, আর বলতে বলতেই জ্যাকেট খুলতে গেল।

দুই হাতে টান দিতেই তার পেট পর্যন্ত বেরিয়ে এল।

“থামো, থামো!”

এরিরি সঙ্গে সঙ্গেই চিৎকার করে উঠল।

“কী……”

ছোট চুলের মেয়েটি কথা থামিয়ে দিল; সে ইতিমধ্যে ঘরের অন্য প্রান্তে দাঁড়ানো আলয়কোজি তেতসুকে দেখে ফেলেছে।

ওদিকটায় একটি মূর্তি দাঁড়িয়ে ছিল, যা দৃষ্টির বেশিরভাগটাই আড়াল করেছিল; তাই ছোট চুলের মেয়েটি শুরুতে তাকে খেয়ালই করেনি।

সে বেশ শান্তভাবে হাত ছেড়ে দিল, পোশাক আপনাআপনি নেমে গেল, তারপর হঠাৎ তার চোখ জ্বলে উঠল।

যেন মজার কোনো জিনিস খুঁজে পেয়েছে।

“এ তো…… আলয়কোজি তেতসুয়া, তাই না?”

“……”

ছোট চুলের মেয়েটি কিকিকি হেসে বলল, “আমি তৃতীয় বর্ষের হানাদা কাওরু, আর শিল্পবিভাগের সভাপতি। তবে পরের সেমিস্টারে আমি দায়িত্ব ছাড়ব, আর আমার জায়গায় আসবে এরিরি।”

“হানাদা সিনিয়র।” আলয়কোজি তেতসুয়া অভিবাদন জানাল।

হানাদা কাওরু এরিরির পাশে গিয়ে ব্যানারগুলো গোছাতে লাগল।

তবে তার মুখের কথাবার্তা একটুও থামল না।

সে যেন অনিচ্ছাকৃতভাবে জিজ্ঞেস করল, “আলয়কোজি ছাত্রটি কি কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজে শিল্পবিভাগে এসেছে?”

“……”

সিনিয়র, তোমার মাথার ওপরে ‘গসিপ’ লেখা শব্দটাই তোমাকে ফাঁস করে দিচ্ছে।

আলয়কোজি তেতসুয়া উত্তর দিল, “জুতার আলমারির কাছে এরিরির সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল। পমপম দলের শেষ মহড়া এখনো একটু পরে শুরু হবে, তাই একটু সাহায্য করতে চলে এসেছি।”

“তোমরা কি সরাসরি নাম ধরে ডাকছ? দু’জনের সম্পর্ক তো বেশ ভালো দেখছি।” হানাদা কাওরু “বিস্মিত” হয়ে বলল।

হানাদা কাওরুর এই উদ্দীপ্ত ভঙ্গির সামনে আলয়কোজি তেতসুয়া শুধু বলল, “কিছুটা ভালো বন্ধুই বলা যায়।”

এই সময়ে সে জোরে ব্যাখ্যা করলেও, হানাদা কাওরু তা বিশ্বাস করত না।

তার দেখে মনে হচ্ছিল, “ব্যাখ্যাই হল ঢাল” —এমন নীতিতে চলা এক মেয়ে।

কিছুক্ষণ পর হানাদা কাওরু আবার এরিরির পাশে এসে ঘুরঘুর করতে লাগল।

কাজের অজুহাতে, আসলে সে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে এরিরির আলয়কোজি তেতসুয়া সম্পর্কে মতামত জানতে চাইছিল।

ফল যা পাওয়া গেল, স্বভাবতই ছিল এরিরির চিরচেনা তিন-ধাপের অস্বীকার।

“এমন কি?”

হানাদা কাওরু নীরবে মাথা নাড়ল।

সে মোটেই বিশ্বাস করল না।

তবে তার কথা থামছিল না বলেই, হাতে কাজও সে বেশ গুছিয়েই সামলাচ্ছিল।

ব্যানারগুলো যথাস্থানে গুছিয়ে ফেলার পর, একে একে আরও কয়েকজন শিল্পবিভাগের সদস্য এসে হাজির হল।

“আহ?”

“যে একশরও বেশি স্থান পেছন থেকে উঠে এসেছে, সেই আলয়কোজি তেতসুয়াই তো!”

যে-ই ঢুকত, তাকেই বেশ কিছুক্ষণ আলয়কোজি তেতসুয়ার দিকে চেয়ে থাকতে হত।

এমনকি এক নবীন সদস্য আলোচনায় বলল, “পরীক্ষার আগে আর তাবিজের দোকানে দৌড়াতে হবে না, আলয়কোজি সিনিয়রের কাছে একটা শুভকামনা চেয়ে নিলেই নিশ্চয়ই নিশ্চিন্তে পার হয়ে যাব।”

আলয়কোজি তেতসুয়া শুধু মনে মনে বলতে চাইল, “দয়া করে সত্যিই আমাকে পরীক্ষাদেবতায় পরিণত করে দাও।”

হানাদা কাওরু হাততালি দিল, “আচ্ছা, সবাই যেহেতু এসে গেছে, তাহলে চল ব্যানার টাঙানো শুরু করি।”

তারপর সে আলয়কোজি তেতসুয়ার সামনে এসে বলল, “নাও, এই অংশটা আলয়কোজি ছাত্র আর এরিরি সামলাবে।”

চারদিকের হইহল্লার মধ্যে আলয়কোজি তেতসুয়া ছাদে উঠল।

সাতটার পরের রোদ চোখে লাগে, কিন্তু ততটা পোড়ায় না।

নিচে তাকালেই দেখা যায়, স্কুলের ভেতর চলাফেরা করা মানুষের সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে।

সূর্যের তাপ তখনো মাটিকে গরম করেনি, অথচ উৎসবের উচ্ছল আবহ আগেই যেন উসকে উঠেছিল।

ব্যানার টাঙানোর সময় এরিরি একটিও কথা বলল না।

মনে হচ্ছিল, সে “সন্দেহ এড়ানো”র চেষ্টা করছে।

সে যখন কথা বলার ইচ্ছে করছে না, তখন আলয়কোজি তেতসুও আলাপ জুড়ে দিল না।

ব্যানারটি রেলিংয়ে ঝুলিয়ে, পরে নিচে নেমে দড়িটা ভালো করে টেনে বাঁধার পর কাজ মোটামুটি শেষ হল।

“আলয়কোজি ছাত্রকে ধন্যবাদ!”

হানাদা কাওরু আগের মতোই প্রাণবন্ত।

এরিরি কোণের কাছে দাঁড়িয়ে হালকা মাথা নাড়ল, বেশ একটু গম্ভীর লাগছিল।

“হানাদা সিনিয়র, এরিরি, আমি এখন মহড়ায় যাচ্ছি।” আলয়কোজি তেতসুয়া বলল।

হানাদা কাওরু হাত নেড়ে জানাল, “আলয়কোজি ছাত্রের ফাঁকা সময়ে শিল্পবিভাগে প্রায়ই চলে এসো, আমরা সবসময় তোমাকে স্বাগত জানাব।”

আলয়কোজি তেতসুয়া চলে যাওয়ার পর এরিরি নিচু গলায় বিড়বিড় করল।

“ওর আসারই বা সম্ভাবনা কতটুকু।”

“হুম, এরিরি চ্যান, তুমি কি এখন কিছু বললে?”

হঠাৎ হানাদা কাওরু ছুটে এসে হাজির হল, আর তাতে এরিরি চমকে উঠল।

“না……”

“আমি শুনেছি।”

এরিরি তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করল, “আমি বলতে চেয়েছি, ও তো নিজেই বলেছে সে পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চায়, তাই শিল্পবিভাগে ঘুরতে আসার সময়ই বা কোথায় পাবে।”

হানাদা কাওরু মাথা নেড়ে বলল, “সত্যিই তো বেশ যুক্তিসঙ্গত। এরিরি চ্যান, পরে কি আলয়কোজি ছাত্রের উৎসাহমূলক পরিবেশনা দেখতে একসঙ্গে যাবে?”

“আমি এসব দেখায় একদমই আগ্রহী নই।” এরিরি মাথা নাড়ল।

“না গেলেও সমস্যা নেই, আমি ক্যামেরা এনেছি। পরে তোমাকে ভিডিও পাঠিয়ে দেব।”

এরিরির মাথা যেন ধরে এল; এখনই তার ইচ্ছে করছিল সভাপতিকে জানালা দিয়ে ছুড়ে ফেলতে।

“দরকার নেই, সভাপতি……”

হানাদা কাওরু নিজের মনেই বলতে লাগল, “আচ্ছা, আমি刚 শুনলাম আলয়কোজি ছাত্র নাকি জিনিস খোঁজার দৌড়েও নাম লিখিয়েছে।”

“সত্যিই তো বেশ চনমনে।”

এরিরি অন্যমনস্কভাবে সায় দিল।

সে শুধু এই কথোপকথনটা তাড়াতাড়ি শেষ করতে চেয়েছিল।

কিন্তু হানাদা কাওরু প্রস্তুত হয়েই এসেছিল।

সে ঠিক তখনই মাথায় আসা পরিকল্পনাটা একে একে বাস্তবায়ন করতে চাইছিল, মাঝপথে ছেড়ে দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।

“আমার একটা ভাবনা আছে।”

হানাদা কাওরু হেসে হেসে এরিরিকে বলল।

এরিরি নিরাসক্ত স্বরে বলল, “সভাপতি, আপনার বিপজ্জনক চিন্তাটা বন্ধ করুন। এভাবে চলতে থাকলে আপনি প্রতিযোগিতার সময়ই পৌঁছতে পারবেন না।”

“সে কী! প্রতিযোগিতা শেষের পরেও তো যথেষ্ট প্রস্তুতির সময় থাকবে। এরিরি চ্যান, আমার কথা শোনো……”

হানাদা কাওরু এরিরির কানে কাছে গিয়ে নিজের পরিকল্পনার কথা নিচু স্বরে বলতে লাগল।

“না, না!”

এরিরির গাল হালকা লাল হয়ে উঠল, সে বারবার মাথা নাড়ল।

“একবার চেষ্টা করে দেখো?”

“কখনোই না!”

“এরিরি চ্যান, তুমি সত্যিই জানতে চাও না? নাকি মনে করছ তুমি পারবে না……”

“শুনব না, শুনব না!”

এরিরি এক ঝটকায় দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

তবু হানাদা কাওরু হাল ছাড়ল না।

সহজে হার মেনে নেওয়া তো তার স্বভাব নয়!

“একটু দাঁড়াও!”

হানাদা কাওরু তার পিছু ছুটল।