পুনরায় সেই পুরনো কৌশল প্রয়োগ

এই টোকিও খুব একটা ঠান্ডা নয়। গতরাতে বাতাসে ভেসে এলো মধুর স্বপ্ন 3938শব্দ 2026-03-19 08:56:42

“আর মাত্র দুই সপ্তাহ পরেই মধ্যবর্তী পরীক্ষা, আশা করি আয়ানোজি সান যথেষ্ট উদ্যম নিয়ে প্রস্তুতি নেবে।”
“শিক্ষকের চিন্তার জন্য ধন্যবাদ।”
করিডোরে আকস্মিকভাবে কুরুসু শিক্ষককে দেখা হয়ে গেল, দুইজনের মধ্যে কিছুটা বন্ধুত্বপূর্ণ কথোপকথন হলো, তারপর সবাই নিজের পথে চলে গেল।
আয়ানোজি তেতসুয়া কয়েক কদম এগিয়ে যেতেই দেখল, সিনিয়র পাশের দিক থেকে বেরিয়ে এলেন।
“কুরুসু শিক্ষক তোমাকে কোনো সমস্যায় ফেলেননি তো?”
আয়ানোজি তেতসুয়া মাথা নাড়ল, “না, শুধু আসন্ন মধ্যবর্তী পরীক্ষার কথা বললেন।”
দুই সপ্তাহ পরেই তো।
কাশা নোওকা শিহায়ার মন কিছুটা অস্থির।
সম্প্রতি সে খুব বেশি রাত জাগেনি, কিন্তু ক্লাসের সময় অধিকাংশ সময় গল্পের প্লট সাজাতে ব্যয় করেছে, সত্যি বলতে গেলে পড়াশোনায় খুব বেশি সময় দেয়নি।
এ কথা মনে পড়তেই কাশা নোওকা শিহায়া হঠাৎ উপলব্ধি করল, এটা একটা সুযোগ।
“মধ্যবর্তী পরীক্ষা আসছে, এবার অবশ্যই ভালো ফলাফল করতে হবে, তেতসুয়া তুমি কি আত্মবিশ্বাসী?”
আয়ানোজি তেতসুয়া মাথা নাড়ল, “আত্মবিশ্বাস আছে।”
সে আগের পরীক্ষার উত্তরপত্র আবার করেছে, মনে হচ্ছে মাঝারি থেকে ভালো নম্বর পাওয়া খুব একটা কঠিন হবে না।
আগের গড়ের কাছাকাছি ঘোরাফেরা করা অবস্থার তুলনায়, এটা অনেক উন্নতি।
আয়ানোজি তেতসুয়ার পরিকল্পনায়, সত্যিকারের যুদ্ধক্ষেত্র হলো এই সেমিস্টারের শেষ পরীক্ষা।
দুই মাস সময়, তার জ্ঞানের ‘মূল সঞ্চয়’ গড়ে তুলতে যথেষ্ট।
যদিও আয়ানোজি তেতসুয়ার উত্তর কাশা নোওকা শিহায়ার কিছুটা আশা ভঙ্গ করেছিল, তবু সে পিছু হটেনি।
“আমিও সম্প্রতি দ্বিতীয় বর্ষের পাঠ পুনরাবৃত্তি করছি, স্কুল ছুটির পর আমরা একসাথে পড়াশোনা করতে পারি, কোনো কিছু না বুঝলে আমি তোমাকে সাহায্য করব।”
“আমার কোনো আপত্তি নেই।”
আয়ানোজি তেতসুয়া সরাসরি না করেনি।
যদিও তার কাশা নোওকা শিহায়ার নির্দেশনা দরকার নেই, তবু একটি পড়াশোনা দল গঠন খারাপ কিছু নয়।
স্কুল ছুটির পর ওই দুই ঘণ্টা, সে যদি না বলে, কাশা নোওকা শিহায়া তো সামনে বসে পড়বে।
তাছাড়া, আয়ানোজি তেতসুয়ার মতে, এই পড়াশোনা দল কাশা নোওকা শিহায়ার জন্য বেশি উপকারী।
গল্প লেখার পেছনে অতিরিক্ত মনোযোগ দিয়ে, ফলাফল ঠিক রাখা খুব কঠিন।
সেপ্টেম্বরে সুপারিশভিত্তিক ভর্তি, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রদের পড়াশোনা, ক্রীড়া বা শিল্পকর্মের ফলাফল ছাড়াও তদন্তপত্র চায়।
তদন্তপত্রে ছাত্রের স্কুলজীবন, শিক্ষকের মন্তব্য, ফলাফল ইত্যাদির তথ্য থাকে।
ফলাফল পতন হলে শিক্ষকের বিরাগভাজন হওয়ার সম্ভাবনা বাড়ে, সুপারিশে বাধা আসতে পারে।
“আজ বিকেল থেকেই?”
“হ্যাঁ।”
আয়ানোজি তেতসুয়া মাথা নাড়ল।
কাশা নোওকা শিহায়ার মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠল।
এমনকি তার ত্বকের দীপ্তিও যেন আরও মোহময় হয়ে উঠল।
ক্লাস শুরু হতে চলেছে দেখে সে হালকা পদক্ষেপে চলে গেল।

মধ্যবর্তী পরীক্ষার চাপ যেন মাথার ওপরে ঘন মেঘের মতো, জমজমাট ক্লাসরুমও কিছুটা শান্ত হয়েছে।
স্কুল ছুটির সময়, মুক্তির আনন্দে চিৎকারও প্রায় নেই।
“আহ।”
সাকাতা মিৎসুয়ো বইয়ের ব্যাগ নিয়ে মাথা নাড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেল।
“আবার কি হলো?” আয়ানোজি তেতসুয়া জিজ্ঞেস করল।
হাসে ইয়ুকি ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “আর কীই বা হবে, মিৎসুয়ো এখন ফেল করার কিনারায় দাঁড়িয়ে আছে।”
আয়ানোজি তেতসুয়া সান্ত্বনা দিল, “আবারও দুই সপ্তাহ আছে, এখন একটু বেশি চেষ্টা কর, ক্লাবের সময় কমিয়ে দুর্বল বিষয়গুলো পড়ে নিলে সমস্যা হবে না।”
সাকাতা মিৎসুয়ো আবারও দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“সমস্যা এত সহজ নয়?”
“হ্যাঁ?”
আয়ানোজি তেতসুয়া অবাক হয়ে তাকাল।
“আমি গুনে দেখি,” সাকাতা মিৎসুয়ো বলল, “মাতৃভাষা, জাপানের ইতিহাস, বিশ্ব ইতিহাস, গণিত, ইংরেজি…”
“উহ।”
আয়ানোজি তেতসুয়া হতবাক।
“তুমি তো সব বিষয়ে…”
সাকাতা মিৎসুয়ো কষ্টেসষ্টে মাথা নাড়ল।
তোমার আর কোনো উপায় নেই।
শুধু এক-দুইটা বিষয়ে হলে, ফাঁকা সময়ে আয়ানোজি তেতসুয়া বন্ধু হিসেবে কিছুটা সাহায্য করতে পারত।

“তোমার এই অবস্থায়, আমার পরামর্শ তুমি সরাসরি একটি কোচিং সেন্টারে ভর্তি হও।”
সাকাতা মিৎসুয়ো বলল, “আমিও তাই ভাবছি, তবে এতে ক্লাবের কার্যক্রম চালিয়ে যেতে পারব না।”
হাসে ইয়ুকি অভিযোগ করল, “এটা তো তোমার অলসতার ফল, তুমি ক্লাব ছেড়ে দাও, আমাদের স্কুলের বাস্কেটবল ক্লাবের মানও ভালো নয়।”
“তুমি ঠিকই বলছ…”
আয়ানোজি তেতসুয়া তার কাঁধে হাত রাখল, “ভেবে দেখো, মুরাশিতা সান তো ভালো ফলাফল করেছে। এভাবে ভাবলে হয়তো অনুপ্রেরণা পাবে।”
“…”
“আমি আগে লাইব্রেরিতে যাচ্ছি।”
আয়ানোজি তেতসুয়া ঘুরে চলে গেল।
কাশা নোওকা শিহায়ার সাথে চুক্তি করা স্থান লাইব্রেরি, কিন্তু সে সেখানে থাকার ইচ্ছে করেনি।
পরীক্ষার সময় লাইব্রেরিতে মানুষের সংখ্যা অনেক বেড়ে যায়।
তেতসুয়া ও কাশা নোওকা শিহায়া এমনিতেই চোখে পড়ে, এখন আরও ঝামেলা হবে।
“সিনিয়র!”
আয়ানোজি তেতসুয়া ডাক দিল।
গঠনবদ্ধ মেয়ে মাথা তুলল, “চলো যাই।”
সে ল্যাপটপ বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল।
গন্তব্য ভবনের উপরের ফাঁকা ক্লাসরুম।
একটি ফাঁকা ক্লাসরুমের সামনে দিয়ে যেতে যেতে কাশা নোওকা শিহায়া থেমে গেল।
“হ্যাঁ?”
আয়ানোজি তেতসুয়া ঘুরে তাকাল।
ক্লাসরুমের পিছনের দরজা খোলা ছিল, তাই ভেতরের সবকিছু সহজেই দেখা যায়।
জানালার পাশে একটি মেয়ে কলমের মুখ কামড়ে চিন্তিত মুখে সামনে রাখা সাদা কাগজ ও বহু স্টিকি নোট লাগানো অভিধানকে দেখছে।
“খসখস—”
সে অভিধান উলটে দেখল, পেন্সিল দিয়ে দুইটি দাগ কাটল।
মৃদু স্বরে কিছু বলল, তারপর দৃষ্টি সাদা কাগজে গেল।
ওটা উত্তরপত্র।
আয়ানোজি তেতসুয়া দেখল, সেখানে কালো অক্ষর ঘুরে বেড়াচ্ছে।
অভিধানও বিশাল ইংরেজি অভিধান, অন্তত দশ সেন্টিমিটার মোটা।
কাশা নোওকা শিহায়ার মুখ অর্ধখোলা।
এই দৃশ্য তাকে গভীরভাবে আঘাত করল।
আগের কিছু বিরোধের কারণে, যদিও সে ও ইচিহারা মাহো একই ক্লাসে নয়, তবু কিছুটা জানাশোনা আছে।
“ওটা তো একটা বোকার মতো!”
কাশা নোওকা শিহায়ার ইচিহারা মাহোর প্রতি স্থায়ী ধারণা।
পরিবর্তনের আগে, ইচিহারা মাহো তার সব সময় খেলাধুলায় কাটাত।
বিচ্যুতি মান ৩০ এর কিছু বেশি, দেশজুড়ে ৫ লাখের বেশি পরীক্ষার্থীর মধ্যে
শেষ ৫% বা ২% এর মধ্যে।
বাস্তবিক পড়াশোনার ক্ষমতা মাধ্যমিকেরও নিচে।
যদিও এতটা বোকার নয় যে দিক ভুলে যায়, কিন্তু সেনগোকু যুগের তিন মহাবীরের নাম বলতে পারবে কি না সন্দেহ।
তবু এই ইচিহারা মাহো, ঠিকমতো পড়াশোনা করার সিদ্ধান্ত নিয়ে সত্যিই তা করে দেখাল।
সে ইচ্ছাকৃতভাবে নির্জন ক্লাসরুম বেছে নিয়েছে, এতে দেখানোর উদ্দেশ্য নেই।
আর পড়াশোনায় না পারলে চুল টানার যন্ত্রণাও কাশা নোওকা শিহায়ার জানা।
লেখা না আসলে সে ঠিক এমন অবস্থায় থাকে।
ইচিহারা মাহো বদলে গেছে।
এ দৃশ্য দেখে কাশা নোওকা শিহায়ার মনে কিছুটা দোলা লাগল।
“সবসময় মনে হয়, নিজেই হেরে যাচ্ছি।” সে মৃদু স্বরে বলল।
আয়ানোজি তেতসুয়া বলল, “যদিও সিনিয়র পড়াশোনায় খুব চেষ্টা করে না…”
“তুমি কি আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছ?” কাশা নোওকা শিহায়া বিরক্ত হয়ে তাকাল।
“কিন্তু সিনিয়র নিজের স্বপ্নের পেছনে যে শ্রম দেয়, তা ইচিহারা সিনিয়রের চেয়েও কম নয়।”
এভাবে বললে কিছুটা ভালো লাগে।
তবু আরও বেশি উদ্যম নিয়ে এগোতে হবে, কাউকে হারানো যায়, কিন্তু ইচিহারা মাহোকে নয়!
“চলো, আমরাও দ্রুত কোনো জায়গা খুঁজে নিই।”
কাশা নোওকা শিহায়া আয়ানোজি তেতসুয়াকে টেনে সামনে এগোতে লাগল, তখনই কিছু পুরনো বন্ধু ইচিহারা মাহোর কাছে এল।
তারা আয়ানোজি তেতসুয়া ও কাশা নোওকা শিহায়ার দিকে তাকাল, কিছু না বলেই ক্লাসরুমে ঢুকে গেল।

মনে হচ্ছে কিছু হয়েছে?
“মাহো।”
একটি আওয়াজ এল।
“এই কঠিন ইংরেজি শব্দগুলো বাদ দাও, চলো আমরা একসাথে কারাওকে গাইতে যাই।”
ইচিহারা মাহো মাথা তুলল, মুখে দুঃখের ছাপ, “দুঃখিত, ওন, মধ্যবর্তী পরীক্ষা আসতে চলেছে, এখন আর বাইরে যেতে পারব না।”
“হা?”
“মধ্যবর্তী পরীক্ষার কীই বা গুরুত্ব?”
ইচিহারা মাহো মাথা নাড়ল।
যদিও সে ‘ডাউনগ্রেডেড গার্ল’ গল্পের প্রধান চরিত্র সায়েকা’র মতো এক বছরে ৪০ পয়েন্ট বাড়িয়ে কেইও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারবে না, তবু ২০ পয়েন্ট বাড়ানো সম্ভব তো?
ইচিহারা মাহোর মন অস্থির।
তবু মনে হয় অসম্ভব নয়।
নিজের ছোট ভাইকে ভালোভাবে পথ দেখাতে হলে, বড় বোন হিসেবে তাকে উদ্যম নিতে হবে।
কিছুটা অসন্তুষ্ট হয়ে বন্ধুরা চোখাচোখি করল।
শেষে বলল, “তাহলে, কখনো ফাঁকা পেলে আমাদের সাথে নিশ্চয়ই দেখা করবে।”
“আমি চেষ্টা করব।”
“আহ, মজা নেই।”
আলাপের শেষে সবাই ক্লাসরুম ছেড়ে গেল।
এ সময় ইচিহারা মাহো দেখল, আয়ানোজি তেতসুয়া ও কাশা নোওকা শিহায়া বাইরে দাঁড়িয়ে।
এই মুহূর্তে, ইচিহারা মাহো তার অনুভূতি প্রকাশ করতে পারল না।
টক, মিষ্টি, তিতা, ঝাল—
সবকিছু কিছুটা আছে।
সিদ্ধান্ত নিয়েছে পড়াশোনা করবে, তবু বাস্তবতা সামনে আসলে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
সে হাত দিয়ে জামার বোতাম চেপে ধরল।
“আয়ানোজি সান, কাশা নোওকা সান।” ইচিহারা মাহো মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল।
“ইচিহারা সিনিয়র।”
গম্ভীর মানুষের প্রতি আয়ানোজি তেতসুয়ার বিরক্তি জন্মায় না।
কারণ এটাই তার কাম্য মনোভাব।
কাশা নোওকা শিহায়া শিশুসুলভ আচরণ না করে ইচিহারা মাহোকে ক্লাসরুমে রেখে দিল।
এক অর্থে, সে ইচিহারা মাহোর বর্তমান মনোভাবটা ভালোভাবে বুঝতে পারে।
তবু এ ধরনের প্রতিযোগিতায় প্রতিপক্ষকে সহানুভূতি দেখানো যায় না, নিজে পিছিয়ে পড়া মানে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া।
সে খুব সিরিয়াস হয়ে পড়তে শুরু করল।
পড়াশোনা দলের প্রথম দিনেই কাশা নোওকা শিহায়া ১২০% উদ্যম দেখাল।
যাই হোক, সে হারবে না।
এই শান্তির মুহূর্তকে আয়ানোজি তেতসুয়া শান্তভাবে গ্রহণ করল, উপভোগ করল।
মনে হচ্ছিল, এভাবে মধ্যবর্তী পরীক্ষা পর্যন্ত চলবে।
একদিন দুপুরে, মুরাশিতা কানা কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে আয়ানোজি তেতসুয়াকে ধরে ফেলল।
“আয়ানোজি সান।”
“মুরাশিতা সান, কোনো সমস্যা আছে?”
“আসলে এটা হোয়ে’র ব্যাপারে।”
“কাতো সান?”
মুরাশিতা কানা মাথা নাড়ল।
“তুমি কি মনে করো, শেষবার কারাওকে-তে দেখা সেই তৃতীয় বর্ষের সিনিয়র?”
যে告白 করতে গিয়ে বাধা পেয়েছিল।
আয়ানোজি তেতসুয়া সম্মতি দিল।
মুরাশিতা কানা বলল, “গতকাল সে আবার তৃতীয় বর্ষের এক সিনিয়র মেয়েকে দিয়ে হোয়ে’কে কারাওকে-তে যেতে বলেছিল, কিন্তু হোয়ে তাতে রাজি হয়নি, তারপর কিছু খারাপ গুজব ছড়িয়ে পড়েছে।”
আয়ানোজি তেতসুয়া অবাক হয়ে গেল।
এটা…
যদিও পদ্ধতি কার্যকর, কিন্তু একটু নতুনত্ব আনতে পারো না? কেন বারবার কারাওকে-তে যাওয়ার আমন্ত্রণ?