০৪৬ অদ্ভুত মানুষ

"প্রস্তাবনা ইতিমধ্যে লিখে ফেলেছ?"
আয়ানোকোজি তেতসুয়া বিস্মিত হয়ে গেলেন সিনিয়র আপার দ্রুততার ওপর।
এখনো মে মাসও শুরু হয়নি, এই গতিতে প্রথম খসড়া শেষ হলে সংশোধনের জন্য প্রচুর সময় থাকবে।
কাশিনোকা পয়েতো হালকা গলায় সাড়া দিলেন।
নিম্নস্বরে বললেও আনন্দ যেন জেগে উঠছে তার কণ্ঠে।
এই পৃথিবীতে, যেখানে আর নেই আনি রুনওয়া।
প্রথমবারের মতো সিনিয়র আপা অনুভব করলেন নিজের প্রিয় জিনিস অন্য কারো সঙ্গে ভাগ করার ইচ্ছে।
কারণ এই গল্পটি আয়ানোকোজি তেতসুয়া তাকে দিয়েছেন, কাশিনোকা পয়েতোর মনে তাই আশা আরও বেশি প্রবল।
প্রস্তাবনা শেষ করার পর তিনি বিছানায় শুয়ে ঘণ্টাখানেক পার করেছেন, আর্তি যেন বাঁধ মানে না, কবে ফোন দেবেন আয়ানোকোজিকে।
তবু মনে হচ্ছে এই সময়ে বিরক্ত করা ঠিক হবে না।
অনেক দ্বিধার পর অবশেষে ফোন ঘুরালেন কাশিনোকা পয়েতো।
"তুমি কি দেখতে চাও?" কাশিনোকা পয়েতো জানতে চাইলেন।
আয়ানোকোজি তেতসুয়া ব্যালকনির রেলিংয়ে হেলান দিয়ে হালকা হাসলেন।
তিনি তো আর কাঠের পুতুল নন।
এমন সহজ প্রশ্নের ভুল উত্তর দেয়া যায় না।
শুধু প্রতিদ্বন্দ্বী হলে বিদ্রুপ করা যেত, কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে সঠিক উত্তর—
"অবশ্যই চাই।" আয়ানোকোজি হাসলেন, "গল্পটার জন্য আমিও তো কিছুটা সাহায্য করেছি; আমি জানি, সিনিয়র আপা নিঃসন্দেহে সেরা ভাষায় গল্পটি ফুটিয়ে তুলবেন।"
"আগামীকাল..."
না, হবে না।
কাশিনোকা পয়েতো হঠাৎ থেমে গেলেন।
আগামীকাল ঠিক নয়, কারণ ছুটির আগে শেষ দিন, এমন সুযোগ নষ্ট করা যাবে না।
কাশিনোকা পয়েতোর মনে কাতোরি মেগুমির ছবি ঝলকে উঠল।
সেদিনের ঘটনা মনে পড়লেই মনটা অস্থির হয়ে যায়।
কিন্তু এ কারণেই, আরও সাহস করে সামনে এগোতে হবে।
"পরশু কেমন হয়?"
"পরশু তো ছুটি, তাই না?"
"ঠিক ছুটির কারণেই তো আমাদের হাতে বেশি সময় থাকবে গল্প নিয়ে কথা বলার জন্য। চলো, ইচিনোসে স্টেশনের পাশের শপিং সেন্টারে যাই, আমিও কিছু জিনিস কিনতে চাই," কাশিনোকা পয়েতো প্রস্তাব দিলেন।
ইচিনোসে স্টেশনের পাশের শপিং সেন্টার?
আয়ানোকোজি তেতসুয়া সঙ্গে সঙ্গে স্থানটা চিনে নিলেন।
তবে তার মনে হলো, এ তো স্পষ্ট আমন্ত্রণ, ডেটের প্রস্তাবই বটে!
হালকা দ্বিধার পর তিনি রাজি হলেন।
"তাহলে ঠিক আছে, পরশু সকালেই চলবে।"
"নয়টা!"
"এত সকালে?"
"কোন সমস্যা নেই, আমি ট্রেনে চলে আসব।"
আর আপত্তি রইল না আয়ানোকোজির।
আরও কিছুক্ষণ আলাপ করে ফোন রেখে দিলেন। ঘুরে দাঁড়াতেই কাঁচের দরজার ওপাশে দেখলেন ইংরিরি অদ্ভুত ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছে।
রাতের ছায়ায়, আয়ানোকোজির প্রতিবিম্ব আর ইংরিরির ছায়া এক হয়ে গেছে, দেখতে বেশ রহস্যময় লাগছে।
"ঝংকার—"
আয়ানোকোজি দরজা খুলে দিলেন।
নির্বিকার মুখে ইংরিরির পাশ কেটে চলে গেলেন।

"তুমি..."
ইংরিরি কথা শুরু করল, কিন্তু আয়ানোকোজি যেন প্রেতাত্মার মতো চুপচাপ নিজের ঘরে ঢুকে পড়লেন।
ইংরিরি স্যান্ডেল পরে তাড়াতাড়ি ছুটে এল।
"কিছু বলবে, ইংরিরি?"
আয়ানোকোজি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ ইংরিরি এসে পড়ায় প্রায় ধাক্কা লেগে যাচ্ছিল।
ইংরিরি কয়েক পা পিছিয়ে গেল।
বুঝতে পারল, আয়ানোকোজি প্রশ্ন করছেন ঠিকই,
কিন্তু মুখে বা চোখে কোনো কৌতূহল নেই।
"এখন রাত বারোটা বেজে সাত, মেয়েরা এত রাতে না ঘুমালে যদি মুখে ব্রণ ওঠে, চোখের নিচে কালি পড়ে, ত্বক শিথিল হয়, রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা কমে যায়, স্মৃতিশক্তি হ্রাস পায়, পেট খারাপ হয়, দৃষ্টিশক্তি কমে যায়..."
বলতে বলতেই ইংরিরির কালো ফ্রেমের চশমার দিকে তাকালেন।
পুঁ—
ইংরিরি মনে করল হাঁটুতে কেউ তীর মেরেছে।
আর উঠতে পারল না।
প্রত্যেকটা কথা যেন ওর দুর্বলতায় ছুরি চালাল।
দরজার ফ্রেম ধরে নিঃশব্দে বলল, "আর বলো না, আমি এখনই ঘুমাতে যাচ্ছি!"
"দেখছি, তুমি বুঝতে পেরেছ রাতজাগার ক্ষতি কতটা।"
হু~
ইংরিরি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, "তাহলে তুমি কেন জেগে আছ?"
আয়ানোকোজি বললেন, "আমার সাধারণত রাত বারোটায় ঘুমাতে যাওয়ার অভ্যাস, আজ একটু বিশেষ কারণ ছিল, তাই দেরি হয়ে গেল, এবার জিনিস গুছিয়ে বিশ্রাম নেব।"
"তুমি কি নিজে যা বললে, সেসবের তোয়াক্কা করো না?"
"না, একদম না।"
তুমি জিতলে।
ইংরিরি ঘুরে চলে গেল।
আর কিছু জিজ্ঞেস করার ইচ্ছা রইল না, বিশেষ করে কাশিনোকা পয়েতো আর আয়ানোকোজির ব্যাপারে।
এ লোক সত্যিই অদ্ভুত।
তাছাড়া জিজ্ঞেস করলেও, সে ঠিকমতো উত্তর দেবে না।
আয়ানোকোজি বাইরে গিয়ে ড্রয়িংরুমের আলো নিভিয়ে দিলেন।
অন্তত কিছু কথা সত্যি।
বিশেষ কিছু না হলে, তিনি ঠিক রাত বারোটায় ঘুমাতে যান।
স্কুলের বাইরে আয়ানোকোজির জীবন বেশ নিয়মিত।
সাধারণত তিনি ভ্যানিলা ক্যাফেতে কাজ করেন, প্রতিদিন রাত দশটা পর্যন্ত ওভারটাইম, তারপর বাড়ি ফেরেন। ধূমপান করেন না, লেবু চায়ের স্বাদ মাত্রই জানেন। রাত বারোটায় ঘুমোতে যান, ছয় ঘণ্টা ঘুম হয়।
আগের দিনের ক্লান্তি কখনো পরের দিন পর্যন্ত থাকে না।
ডাক্তারও বলবে, আয়ানোকোজি একদম স্বাভাবিক।
কিন্তু দুশ্চিন্তা— তা তো ঘুমিয়ে পড়লেই মুছে যায় না।
...
ইংরিরি এক অচেনা ঘরে শুয়ে আছে।
আলো নিভিয়ে, পর্দা টেনে দিলে ঘর এত অন্ধকার হয়ে গেল যে শয্যাপাশের বাতিও দেখা যায় না।
তবু ইংরিরির বড় বড় উজ্জ্বল চোখ জেগে আছে।
কম্বলের কিনার টেনে মুখের অর্ধেক ঢেকে রাখল।
ভয় নেই, শুধু সামান্য অস্বস্তি; অচেনা পরিবেশের জন্য।

ইংরিরি ধীরে ধীরে শ্বাস নিচ্ছে।
সারা দিনের ঘটনাগুলো মাথায় ঘুরছে।
বিস্ময় ছাড়া আর কোনো শব্দ খুঁজে পাচ্ছে না।
ক্লান্তিতে শরীর চলতে না চাইলেও, ঠিক তখনই আয়ানোকোজির সঙ্গে দেখা— এ কি কাশিনোকা পয়েতোর সঙ্গে তার অদৃশ্য পাপবন্ধন?
হা।
তবু এ লোকটা আসলেই অদ্ভুত।
ইংরিরি দরজার দিকে তাকাল, যদিও কিছুই দেখা যায় না।
তার মাথায় আসলে কী চিন্তা ঘুরছে?
এমন সুন্দর মেয়ে কাশিনোকা পয়েতো যদি প্রেমিকা হয়— ইংরিরি সেটা স্বীকার করে, তবু সে ভাবছে পরকীয়ার কথা!
পরের মুহূর্তগুলোতে আয়ানোকোজিকে আরও অদ্ভুত মনে হল।
লুকানো মেধাবী?
তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণশক্তি?
মনে হয় দুটোই আছে।
তার সামনে থাকলে মনে হয় একেবারে কাঁটাযুক্ত সজারুর মতো, কেউ কাছে ঘেঁষতে চায় না।
আর কাশিনোকা পয়েতোর সঙ্গে সম্পর্ক অস্বীকার করে, অথচ স্কুলের সবাই তা জানে।
অদ্ভুত।
ইংরিরি ঘুমে ঢলে পড়ল।
ঘুম ভেঙে সে আয়ানোকোজিকে আরও অদ্ভুত মনে করল।
তখন সে আধো ঘুম চোখে, বিভ্রান্তভাবে দরজা ঠেলে বার হয়ে এল— ভাবল এখনও নিজের বাড়িতেই।
হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে দেখল, আয়ানোকোজি ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে, হাতে কাঠের তলোয়ার নিয়ে মনোযোগ দিয়ে কসরত করছে।
"..."
অনেকক্ষণ পর আয়ানোকোজি থামল।
"তুমি উঠে পড়েছ, আমি নাস্তাও কিনে এনেছি।"
আয়ানোকোজি কাঠের তলোয়ারটা দেয়ালের কোণে রাখল।
ইংরিরি একবার তাকাল।
"হিমেল তরবারি কৌশল?"
আয়ানোকোজি কি তাহলে গোপনভাবে আজগুবি চিন্তাধারার মানুষ!?
"নাস্তা খেয়ে স্কুলে যাবে তো, সমস্যা নেই তো?" আয়ানোকোজি বলল।
"আহ, আমি..." ইংরিরি কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, "আমি যাব না।"
আয়ানোকোজি বিস্ময়ে, "আরে, আমি ভেবেছিলাম তুমি বুঝে গেছ, বাড়ি ফিরবে বলে ঠিক করেছ।"
"তা কীভাবে হয়, আমি এবার বেরিয়েছি দীর্ঘ যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে!" ইংরিরি গম্ভীরভাবে বলল।
"তাই নাকি?" আয়ানোকোজি টেবিলে বসে, "তোমার চিন্তাটা একটু বলবে? যাই হোক, থাকার জায়গা তো আমি দিয়েছি, তাই না?"
"..."
ইংরিরি হালকা গর্জন করল।
"আরেকটু ভাবি।"
সে ঘুরে শোবার ঘরে চলে গেল।
দারুণ লজ্জা, ওরকম কথা বলা যায় নাকি!