সবাইয়ের জীবনই সহজ নয়।

ছলনাপূর্ণ মুখাবয়ব।
আর শীতল, ধারালো দৃষ্টি।
এটাই হলো আয়ানোকোজি তেতসুর বিখ্যাত ‘মৃত্যুবর্ষী দৃষ্টি’।
এইবারও, আয়ানোকোজি তেতসু পুনরায় নিজের ‘অপরাজিত একাকী’ উপাধি আরও দৃঢ় করল।
এবং সেটাও একা তিনজনের বিরুদ্ধে জয়ী হয়ে।
তার চাপে, সামনের তিনজন ছাত্রী আর সাহস পেল না কোনো কটু কথা বলার।
এ যেন এক বিভ্রম।
তাদের চোখে, আয়ানোকোজি তেতসু হঠাৎ এক শিকারি রূপে রূপান্তরিত হয়েছে।
তীব্র চাহনি।
ধারালো নখর।
আর ডানা মেলে পেছনের ‘শাবক’কে আগলে রাখা।
তারা যদি কোনো অপছন্দের কথা বলে, তবে যেন ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাবে।
অনেকক্ষণ দ্বিধার পর, সবচেয়ে কাছে থাকা ছাত্রীটি অনিচ্ছায় মাথা নিচু করে বলল, “দুঃখিত।”
আয়নোকোজি তেতসুর চোখ ঘুরল বাকি দুজনের দিকে।
“দুঃখিত।”
“দুঃখিত।”
বলেই, তারা তিনজন হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, থালা হাতে দ্রুত চলে গেল।
নারীদের জগৎ, সত্যিই ভয়ঙ্কর।
আয়নোকোজি তেতসু মাথা নাড়ল, আবার বসে পড়ল।
“আপু?”
সে মৃদু স্বরে ডাকল।
“আ... আমি এখানে।”
কাশিনোকা ওতা হতভম্ব হয়ে মাথা তুলল।
“কখনো কখনো নিজেকে সামান্য হলেও সজারু করে তুলতে হয়,” আয়ানোকোজি বলল।
“তুমি কি সজারুর কাঁটার স্বাদ নিতে চাও?”
আয়নোকোজি চোখ উল্টে বলল, “থাক, আমি এখন শুধু শান্তির স্বাদ চাই।”
শেখার লক্ষ্য, ভবিষ্যতে উথাল-পাথাল পৃথিবীর দরজা খুলতে প্রস্তুতি নেওয়া।
এমন এক বিশ্বে, যেখানে আন্তর্জাতিক পরিবেশ ও দেশের অর্থনীতি দুটোই গোলমেলে, কোনো সম্পদ না থাকা আয়ানোকোজি তেতসু বাইরে বেরোতে তাড়াহুড়া করছে না—যদি ষাটে অবসর ধরা হয়, তাহলে তার সামনে এখনও চুয়াল্লিশ বছর সময় রয়েছে।
তার জন্য, যার কাছে আছে এক অদ্ভুত ক্ষমতা, পড়াশোনা যেমন কম খরচের, তেমনি সহজ এক জীবন-অভিজ্ঞতা।
কীভাবে অর্জিত জ্ঞানকে শক্তিতে রূপান্তর করবে, সেটাই তার ভাবনার বিষয়।
ডান হাত গালে রেখে বসে থাকা কাশিনোকা ওতার চোখে জলছবি।
সে মনে করল, এই আত্মবিশ্বাস যেন আয়ানোকোজির শরীর থেকেই প্রতিফলিত হচ্ছে।
অনেক দিন পর, কারও মধ্যে এমন আত্মবিশ্বাস দেখল।
বৈশ্বিক অর্থনৈতিক সংকটের পর, দেশের বাস্তব খাতে ভয়াবহ ধাক্কা লেগেছে, অসংখ্য মানুষ চাকরি হারিয়ে বেকার।
রাস্তায় হাঁটলে, দেখা যায়, ক্লান্ত বিষণ্ন মুখই বেশি।

কেউ মদ খেয়ে পার্কে বসে হাউমাউ করে কাঁদছে, কেউ ছাদে পায়চারি করছে, কেউবা কার্টন জড়িয়ে সেতুর নিচে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে।
আত্মবিশ্বাস—
হয়তো সত্যিই রাতের আকাশে তারার মতো উজ্জ্বল।
...
“আয়নোকোজি!”
ক্যান্টিনের দরজায়, সে বের হতেই দূর থেকে হাত নাড়তে দেখা গেল নাগাসে ইয়ুকিকে।
“নাগাসে, সাকাতা।”
আয়নোকোজি এগিয়ে গেল।
আধাঘণ্টা আগেও যিনি অবসন্ন ছিলেন, সেই সাকাতা হিরোআকি আবার চাঙ্গা।
সে হঠাৎ আয়ানোকোজির কাঁধে হাত রেখে উচ্চস্বরে বলল, “আহাহা, আমি ভেবেছিলাম তুই আমার সহযোদ্ধা, ভুল ভেবেছিলাম!”
নাগাসে ইয়ুকি সাকাতাকে সরিয়ে বলল, “হিরোআকি, অযথা ঝামেলা করিস না।”
এতক্ষণে আশেপাশের লোকজন তাকাচ্ছে।
সাকাতা তাড়াতাড়ি ক্ষমা চাইল, “দুঃখিত, আমি একটু বেশিই উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম।”
বলেই সে আয়ানোকোজির গলায় হাত দিয়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “তুই কি কাশিনোকা আপুর সঙ্গে সত্যিই সেই সম্পর্কের?”
“হিরোআকি!”
নাগাসে ইয়ুকি অসহায়ের মতো ডাকল।
বাইরের চোখে, লম্বা, চঞ্চল সাকাতা যেন দুর্বল কাউকে ভয় দেখাচ্ছে।
নাগাসে ইয়ুকি ইতিমধ্যে শুনেছে, কেউ কেউ বলছে—
“ভয়ংকর সাকাতা আবার কারও উপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছে।”
“ও ছেলেটা দেখতে দারুণ।”
“তুই তো প্রেমে পড়েছিস!”
নাগাসে ইয়ুকি বাজি ধরতে পারে, আয়ানোকোজি তেতসুর যে শক্তি গতকাল দেখা গেছে, সাকাতা হিরোআকি তার কাছে কিছুই নয়।
কিন্তু মানুষ সাধারণত প্রথম ছাপেই বিচার করে।
এভাবেই গুজব ছড়ায়।
সাকাতা হিরোআকির কৌতূহলী মন জ্বলছে, চারপাশের কিছুই খেয়াল করছে না।
আয়নোকোজি ধীরে ধীরে তার হাত সরিয়ে বলল, “তুই ভুল করছিস, আমার আর আপুর সম্পর্ক একদম পরিষ্কার।”
সাকাতা বিশ্বাস করল না, “আমি তো কখনো শুনিনি, কাশিনোকা আপু কোনো ছেলের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ।”
“এটা কাকতালীয়।”
“কোন কাকতালীয়!”
“আমি আর আপু মাত্র এক সপ্তাহ হলো চিনি।” আয়ানোকোজি ব্যাখ্যা করল।
যৌবনের প্রেম-কমেডি?
সে এখন শুধু পড়াশোনায় মনোযোগ দিতে চায়।
টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি, যোগাযোগ বাড়ানো, তারপর সাফল্যের লড়াই।
“মাত্র এক সপ্তাহেই এত অগ্রগতি?”
সাকাতা স্পষ্টতই ভুল বোঝে।

সে যদি আয়ানোকোজি তেতসুর মতো দেখতে হতো, তবে কি আজ এমন থাকত?
মানুষে মানুষের মাঝে সত্যিই বৈষম্য রয়েছে।
আয়নোকোজি সাকাতার কথায় একটু থমকে গেল, অনেকক্ষণ পরে বলল, “আসলে, আমি মোটেও...”
আসলে আয়ানোকোজি চেয়েছিল নিজেকে ছোট করে বলতে, সে নারীদের পছন্দই করে না।
কিন্তু সেটা বললে উল্টো অপ্রীতিকর সন্দেহ জাগতে পারে।
সে তড়িঘড়ি বদলাল, “আমি এখন প্রেম করতে চাই না, শুধু পড়াশোনা করতে চাই। আমার লক্ষ্য বড় বিশ্ববিদ্যালয়, এখন দেশের অর্থনীতি খারাপ, তাই অনেক পরিশ্রম করতে হবে।”
সাকাতা বিস্ময়ে চোখ বড় করল, “আয়নোকোজি, তুই কি সত্যি বলছিস?”
“সত্যি।”
নাগাসে ইয়ুকি বলল, “আয়নোকোজির উচ্চাশা প্রশংসনীয়, হিরোআকি, তুই যদি ওর মতো হতে পারতিস!”
“ওটা আমার দ্বারা হবে না।”
সাকাতা মাথা নাড়ল।
সে চেয়েছিল ভালো রেজাল্ট করে মুরাশিতা কানার নজর কাড়তে, কিন্তু কষ্টেসৃষ্টে পরিকল্পনা করেও বলেছিল, ‘আর আধঘণ্টা গেম খেলি’, তারপর দেখল সকাল হয়ে গেছে।
পুরো শীতকাল এইভাবেই কেটেছে, শেষে বাস্তব মেনে নিল।
সে, একেবারে শেষ পর্যায়ের টেন্ডেন্সি—পড়াশোনা তার দ্বারা হবে না।
“বড্ড আফসোস,”
সাকাতা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“কি হয়েছে?” নাগাসে ইয়ুকি জানতে চাইল।
“বলছিলাম, আয়ানোকোজির এই চেহারা নষ্ট গেল।”
আয়নোকোজি ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসল, বরং চাইত কম আকর্ষণ থাকুক, বুদ্ধিমত্তায় যোগ হোক, কারণ এই গুণে শেখার গতি বাড়ে।
নাগাসে তাড়াতাড়ি বলল, “এইসব ফালতু কথা বলেই, হিরোআকি, তোকে সবাই এড়িয়ে চলে। আয়ানোকোজি, হিরোআকির আসলেই এই মানে না।”
আয়নোকোজি মাথা নাড়ল, “আমি বুঝতে পারছি।”
সে সাকাতার স্বভাব অপছন্দ করে না, সহজ-সরল ও ইতিবাচক থাকা কম কিছু নয়।
“শুন, একটু আগে শুনলাম, আপু নাকি সহপাঠীদের ক্ষতি করেছে—এটা কী?”
সাকাতা চমকে উঠল, “তুই কি বিশ্বাস করেছিস?”
“না।”
সাকাতা বলল, “তাহলে ঠিক আছে, ওইটা একেবারে গুজব। আমি তখন কাছেই ছিলাম, এক সিনিয়র আপুকে প্রপোজ করেছিল, আপু ফিরিয়ে দিয়েছিল। তারপর থেকেই গুজব ছড়ায়।”
এতেও যেন আয়ানোকোজি ভুল না বোঝে, নাগাসে যোগ করল, “হিরোআকি ব্যাখ্যা করেছিল, কিন্তু ওর নামে কেউ বিশ্বাস করেনি।”
আয়নোকোজি সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাকাল সাকাতার দিকে।
তোর অবস্থাও সহজ নয়।
আপুর অবস্থাও সহজ নয়।
আমারও অবস্থাও সহজ নয়।
সবাইয়ের অবস্থাই কঠিন!