০৩৮ বিপজ্জনক গল্প

এই টোকিও খুব একটা ঠান্ডা নয়। গতরাতে বাতাসে ভেসে এলো মধুর স্বপ্ন 3267শব্দ 2026-03-19 08:56:04

কাতো মেগুমির দৃষ্টি পড়ল কাসুমিগাওকা উতাহার ওপর।
যদিও আন্দাজ করেছিল সিনিয়র এখানে থাকবে, কিন্তু যখন দেখল তিনি আধো ঘুমঘুম অবস্থায় ঘুমোচ্ছেন, তখন সে বুঝতে পারল, সে বোধহয় ওদের সম্পর্ক একটু কমই ভেবেছিল।
"কাতো-চান।"
আয়ানোকোজি তেতসুয়া মাথা তুলল।
[আনন্দিত কিশোরী]
চিহ্নটা ঠিক এভাবেই লেখা ছিল, কিন্তু আয়ানোকোজি তেতসুয়া কাতো মেগুমির মুখে কোনো প্রাণবন্ত ভাব প্রকাশ দেখল না।
এটাই কাতো মেগুমির অস্তিত্বহীনতার, এই চরিত্রের প্রায় 'মৃত' হয়ে যাওয়ার অন্যতম কারণ।
সে এমনিতেই তেমন বন্ধু করতে পছন্দ করে না, কথা বলার সময় অন্যের অনুভূতির খেয়াল রাখে ঠিকই, কিন্তু তার এমন কোনো গুণ নেই যা মানুষকে মনে রাখার মতো করে তোলে; একটু ঘুরলেই সবাই তাকে ভুলে যায়।
এই অতিরিক্ত অস্তিত্বহীনতা আয়ানোকোজি তেতসুয়াকে মনে করিয়ে দেয় আরেকটি অ্যানিমের চরিত্র—সাকুরাজিমা মাই।
"কাতো-চান এখানে আসার সময় পেল কীভাবে?" আয়ানোকোজি তেতসুয়া জিজ্ঞাসা করল।
কাতো মেগুমি উত্তর দিল, "আয়নোকোজি-চান, আমি কোনো ক্লাবে নেই, দুপুরে আমার অনেক সময় ফাঁকা।"
"তুমি কিছু খাবে?"
বিশেষ চা।
আগত অতিথিদের চেষ্টায় আয়ানোকোজি তেতসুয়ার চা বানানোর দক্ষতা নীরবে বাড়ছে, এমনকি হাতে তৈরী কফিকেও ছাড়িয়ে যাওয়ার পথে।
"আমি চাই..."
কাতো মেগুমি যখন দ্বিধায়, তখন অবসরপ্রাপ্ত দোকানদার আবার আয়ানোকোজি তেতসুয়ার দিকে চোখ টিপে ইশারা করতে লাগল।
"তরুণ বয়স সত্যিই ভালো।"
"এটাই তো যৌবন!"
"দোকানদার, আপনি তো সবে আটাশ বছর, তাই না?" আয়ানোকোজি তেতসুয়া বলল।
দোকানদার সঙ্গে সঙ্গে অসন্তোষে বলল, "তেতসুয়া, মেয়েদের বয়স নিয়ে মুখ খুলে কিছু বলা ভদ্রতা নয়।"
আয়ানোকোজি তেতসুয়া কাঁধ ঝাঁকাল, "আমি তো দোকানদারকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যই বলেছি।"
"তোমার বয়সের কথা না বললেও চলত।"
"আমি শুধু সংখ্যা দিয়ে আমার কথার ওজন বোঝাতে চেয়েছিলাম।"
"তুমি এভাবে চলতে থাকলে সারাজীবন একা থাকবা," দোকানদার গম্ভীর দৃষ্টিতে তাকাল।
"তা হলে ভূত-প্রেত না হয়ে যায়!"
আয়ানোকোজি তেতসুয়া ফিসফিস করে বলল।
অন্য কেউ বিশ্বাস করুক বা না-ই করুক, সে নিজে তা বিশ্বাস করে না।
আসল কথা হলো, পাশে থাকা মানুষটি সত্যিই কি তাকে পছন্দ করে কিনা।
একসঙ্গে থাকা বড় কোনো কঠিন কাজ নয়।
"আয়নোকোজি-চান, চা,"
এই সময় কাতো মেগুমি নিজের সিদ্ধান্ত জানাল।
"একটু অপেক্ষা করো।"
চেয়ারে বসে কাতো মেগুমি আরাম করে চারপাশটা দেখছিল।
অনেক কিছুই তার কাছে নতুন মনে হচ্ছিল।
মন শান্ত রাখলে, কোনো কাজই ধীরে-সুস্থে করা যায়।
তবে আয়ানোকোজি-চানের গতি বেশ দ্রুত, এমনটাই ভাবল কাতো মেগুমি।
তার মনে পড়ে, এক বছর আগেও আয়ানোকোজি তেতসুয়া ছিল এক নিরেট অ্যানিমে-গেম প্রেমিক, যদিও বাইরের চেহারায় তা ধরা পড়ত না, কিন্তু পরিচিতদের সঙ্গে কথা বললে সে তিন বাক্যে একবার অ্যানিমে-কমিক-গেমের প্রসঙ্গ টানতই।
মোটের ওপর, এমন সব কথা যা বেশিরভাগের কাছেই দুর্বোধ্য।
এটা স্বাভাবিক, কারণ কাতো মেগুমি সেই জগৎটা বিশেষ বোঝে না।
তবে সম্প্রতি কাসুমিগাওকা উতাহার উপন্যাস পড়ার পর, কাতো মেগুমির মনে হলো, সেই জগৎটা আসলে এতটা একঘেয়ে নয়।
কিছু চমকপ্রদ বিষয়ও আছে।
ঠিক যেমন এই মুহূর্তের আয়ানোকোজি তেতসুয়া।
স্কুলের চেয়ে এখানে ওর আচরণ একেবারেই আলাদা।

তাছাড়া, চায়ের স্বাদও দারুণ।
হালকা চুমুক দিয়ে কাতো মেগুমি সন্তুষ্ট হয়ে মাথা ঝাঁকাল।
"ইউরিকো? না, ভুল হল, কাতো-চান,"
আধো ঘুমের ঘোরে চোখ মুছে কাসুমিগাওকা উতাহা জড়িত স্বরে বলল।
এটা কি স্বপ্ন, নাকি?
স্বপ্নে কেন এই মেয়েটাকে দেখছি?
কাসুমিগাওকা উতাহা নিজের আবেগ দমন করল।
সে কিছুক্ষণ বোকার মতো দাঁড়িয়ে থেকে আবার স্বাভাবিক হলো।
এখনো ভ্যানিলা কফিশপেই আছে, শুধু কাতো মেগুমি এখানে কেন এসেছে তা জানে না।
এবং এই সময় আয়ানোকোজি তেতসুয়াও এখানে।
খারাপ লাগল।
কাসুমিগাওকা উতাহার মুখে ছায়া পড়ল।
এটা কি তার সামনে অধিকার দাবি করার চেষ্টা, নাকি অন্য কিছু?
অবশেষে মুখোমুখি বলতে আসছে?
কাসুমিগাওকা উতাহা লক্ষ্য করল, তার কফি প্রায় অক্ষত পড়ে আছে।
রেগে গেলে কি কাতো মেগুমির মুখে ছুড়ে ফেলবে?
কিন্তু মেয়েটির মুখের সেই নিরাসক্ত, অনাবিল ভাব দেখে কাসুমিগাওকা উতাহা আবার দ্বিধায় পড়ল।
এই অভিব্যক্তিটা খুবই কৌশলী।
কাসুমিগাওকা উতাহার মাথায় নানা চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগল, সে অনেক সম্ভাব্য ঘটনা কল্পনা করল, এমনকি 'ভালোবাসার মেট্রোনোম' উপন্যাসের কিছু অংশ নিজেই এদের মধ্যে কল্পনা করে ফেলে দিল।
সব দোষ কাতো মেগুমির।
আর একটু দোষ আয়ানোকোজি তেতসুয়ারও।
"তুমি এত দক্ষ কেন!"
সব শেষে কাসুমিগাওকা উতাহা উঠে দাঁড়িয়ে জোরে প্রশ্ন করল, আয়ানোকোজি তেতসুয়ার অপরাধবোধ জাগানো দৃষ্টির মধ্যে সেখান থেকে বেরিয়ে গেল।
"ক্লিক!"
কাসুমিগাওকা উতাহা মাথা নেড়ে নিল।
এই কাহিনি ঠিক হলো না।
উচিত হবে আয়ানোকোজি তেতসুয়া হঠাৎ জেগে উঠে সত্যিকারের ভালোবাসা খুঁজে পাওয়া, শেষে কাতো মেগুমিকে ছেড়ে ওর সঙ্গে থাকা।
যদি একা থাকার সমাপ্তি হয়, পাঠকরা নিশ্চয়ই মেনে নেবে না।
"উতাহা সিনিয়র?"
কাতো মেগুমির কিছুটা বিস্ময়, লেখকেরা কি সবসময়ই এভাবে বিভোর হয়ে যান?
"আমি এখানে!"
কাসুমিগাওকা উতাহা তাড়াতাড়ি সাড়া দিল।
কাতো মেগুমি ডাকছে বুঝে আবার বিরক্ত হলো একটু।
আয়ানোকোজি তেতসুয়া নিরুত্তাপভাবে কাজে মন দিল।
শুরুতে ওর মনে হয়নি এই দুইজনের কোনো দ্বন্দ্ব তৈরি হবে, কারণ কাতো মেগুমির আবেগের ওঠা-নামা খুব কম, সে প্রায় কারো ওপর রাগও করে না।
বাস্তবে দেখা গেল, কাসুমিগাওকা উতাহা এবং কাতো মেগুমির মধ্যে সত্যিই কোনো ঝগড়া হয়নি।
বরং তারা হঠাৎ একটি গল্প নিয়ে আলোচনা শুরু করল।
"নতুন ভাবনা?"
"হ্যাঁ!" কাসুমিগাওকা উতাহা গম্ভীরভাবে মাথা নাড়াল, "এইমাত্র মাথায় এসেছিল, ভালোবাসার মেট্রোনোমের মতো গল্প, তবে এবারটা আরও জমজমাট হবে মনে হয়।"
এতে কাতো মেগুমির কিছুটা আগ্রহ জাগল।
দুই কিশোরী গল্পের আলাপে ডুবে গেল।
এটা এক ছেলেকে ঘিরে দুই মেয়ের জটিল সম্পর্কের গল্প।
ভাল বন্ধু থেকে প্রতিদ্বন্দ্বী।
অপরিচিত থেকে আপন।

যদিও শুরুটা তোমার, শেষটা যে তোমারই হবে তা নয়!
"গল্পে মনে হচ্ছে কিছু অপ্রয়োজনীয় প্রাপ্তবয়স্ক বিষয় ঢুকেছে," কাতো মেগুমি দ্বিধা প্রকাশ করল।
কাসুমিগাওকা উতাহা ব্যাখ্যা করল, "শুধু তখনই ছেলেমেয়ের সম্পর্ক আরও জটিল হয়।"
"এটা তো চরিত্রহীনতা,"
"হতে পারে, সম্ভবত..."
কাতো মেগুমি আবার বলল, "বাস্তবে এমন হলে ছুরি খেতে হতে পারে, তাই তো?"
"... "
তোমার চিন্তা বেশ বিপজ্জনক।
আয়ানোকোজি তেতসুয়া চোখ ঘুরিয়ে নিল।
সে ভাবতেই পারেনি কাসুমিগাওকা উতাহা এই ধারায় আরও ভাববে।
থামো, এটা তো আর ভালোবাসার বিশ্লেষণ নয়, এবার তো একেবারে চরম কাহিনির দিকে যাচ্ছে।
কাতো মেগুমির বিষয়ে পূর্ব ধারণা বাদ দিলে, কাসুমিগাওকা উতাহা বুঝল তার সঙ্গে গল্প করতে বেশ ভালোই লাগছে।
ভ্যানিলা কফিশপ থেকে বেরিয়ে আসার সময় কাসুমিগাওকা উতাহার মনে হলো, কাতো মেগুমি সত্যিই অসাধারণ।
ছলনা করে প্রতারণার ক্ষমতা তার অসাধারণ।
"তেতসুয়া স্কুলে বেশ জনপ্রিয়, তাই না?"
ওই কর্মজীবী নারীর কণ্ঠে হালকা ঈর্ষার সুর, কেন তার কর্মস্থলে আয়ানোকোজি তেতসুয়া’র মতো সহকর্মী নেই?
সে অবচেতনে সব সিনিয়রকে আবর্জনার ঝুড়িতে ফেলে দিল।
বয়সে ছোটদের নিয়ে খেলা করা অনেক বেশি আকর্ষণীয়।
...
ইচিহারা মহোর সাম্প্রতিক অবস্থা খুব ভালো যাচ্ছে না।
সে আসলে অনেক চেষ্টা করেছে, কিন্তু আগের ফেলে রাখা পড়ার বোঝা এতটাই বেশি যে, চোখের নিচে কালি পড়লেও তেমন উন্নতি হয়নি।
তাকে এই অবস্থায় দেখে চিরকাল উদাসীন ইচিহারা নাওমি-ও আর সহ্য করতে পারছিল না।
অনেকবার বুঝিয়েও লাভ হয়নি, আয়ানোকোজি তেতসুয়ার সঙ্গে কথা বলতে গেলে সে বই দিয়ে কয়েকবার মার খেয়েছে, তাই আপাতত সে চেষ্টাটা ছেড়ে দিল।
"বাড়ি ফিরে আগে কাপড় ধুয়ে নিই, তারপর কাছের লাইব্রেরিতে যাওয়া যাক,"
ইচিহারা মহো ভ্রু কুঁচকে ভাবল।
পড়াশোনায় কিছু কৌশল দরকার, একদমই বুঝতে না পারলে অন্য কারও সাহায্য নিতে হবে।
ইচিহারা মহো চাইছিল আয়ানোকোজি তেতসুয়ার কাছে জানতে, কিন্তু ভয় পাচ্ছিল সাহস হারাবে।
সে মাথা নিচু করে হাঁটছিল।
সামনে থাকা একজোড়া খোলা স্যান্ডেল না দেখলে প্রায় ধাক্কা খেয়ে যেত।
"মাফ করবেন, আমি একটু চিন্তায় ছিলাম, রাস্তা খেয়াল করিনি।"
ইচিহারা মহো তাড়াতাড়ি দুঃখ প্রকাশ করল।
"আরে, মহো তো!"
ধাক্কা খেতে যাওয়া মেয়েটি অবাক হয়ে বলল।
তার পাশে থাকা কয়েকজন আধুনিক সাজের মেয়েও হৈচৈ শুরু করল।
"কতদিন তো দেখাই নেই, মহো কোথায় ছিলে এই ক'দিন?"
"দেখছি কোনো মেকআপ করোনি, কানের দুলও নেই, এমনকি পরেছো সেই জঘন্য স্কুল ড্রেস, মহো, তুমি কি সত্যিই লোকমুখে প্রচলিত সেই পড়াশোনায় ডুবে গেছ?"
"একজন ছেলের জন্য? হা হা, মজা করো না তো, সেটা কি করে সম্ভব!"
"ঠিক তাই, মহো, বাড়িতে তো কোনো কাজ নেই, আমাদের সঙ্গে চল, আজ বেশ ক'জন হ্যান্ডসম ছেলেও আছে।"
"আমি..."
কয়েকবার টানাটানি করার পর, ইচিহারা মহোর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।
বাঁধা বিপদে জড়িয়ে পড়ল সে।