চৌত্রিশ। কেউ কি জাহাজে উঠতে চায়?

এটা কোথায়? নরক? কেন যেন মনে হচ্ছে বরফের মতো শীতল ও অন্ধকারময় এক ঠাণ্ডা বাতাস আমাকে ঘিরে রেখেছে।

রাইসন ধীরে ধীরে চোখ খুলল। তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক দীর্ঘদেহী মধ্যবয়সী পুরুষ। সে কি এখনও মারা যায়নি? একবার চারপাশে তাকিয়ে দেখল—ম্লান ও ভীতিকর আলোর ঝলকানি, কালো ধাতব দেয়াল আর উঁচু ছাদ—এটা সম্ভবত কারাগার। কিন্তু, কোথাকার কারাগার? সে কি এখনও হেইনিসনে আছে, নাকি অন্য কোথাও?

“তুমি কি রাইসন নিকোল?” সেই পুরুষ কথা বলল। রাইসন এবার স্পষ্ট দেখতে পেল তাকে। পুরুষটি পরেছে কড়া সাম্রাজ্যিক সেনাবাহিনীর পোশাক, চওড়া মুখ, প্রশস্ত কপাল, সোজা কোমর, চোখে দৃঢ়তা, মুখে কঠিন এক অভিব্যক্তি, যেন গোটা দুনিয়াকে তাচ্ছিল্য করছে। তবে কপালের কিছু ভাঁজ তাকে একটু বিষণ্ন মনে করায়। কাঁধের চিহ্ন দেখে মনে হলো সে একজন শীর্ষ জেনারেল।

“জি, স্যার।” রাইসন নড়তে চাইল, কিন্তু দেখল তার হাত-পা চারদিকে প্রসারিত করে ধাতব শৃঙ্খলে আটকে রাখা হয়েছে, দেয়ালে স্থির—একদম নড়তে পারছে না।

“তুমি এখনও বেঁচে আছ, অবাক হয়েছ তো?” জেনারেল উত্তর শুনতে চাইল না, নিজেই বলল, “জেনে রাখো, আমি তোমাকে বাঁচিয়েছি, সামরিক আদালতকে পুনরায় রায় দিতে বাধ্য করেছি। হা হা... জানো কি, আমার নাম জিরো স্টিভ। আমার ভাগ্নেকে তুমি হত্যা করেছ, ঠিক এই তোমার হাতেই। কত বড়讽স, আমি সেই মানুষকে বাঁচালাম যে আমার আপন ভাগ্নেকে হত্যা করেছে।”

“আপনি...” রাইসন কৃতজ্ঞতার কিছু কথা বলতে চেয়েছিল, কিন্তু শুনে চুপ করে গেল। তার আশা চূর্ণ হলো। সে নির্বাক থাকল, কারণ বুঝতে পারল, ঘটনাটা এখনও শেষ হয়নি, বরং আরও খারাপের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে।

একটা ক্ষীণ আর্তনাদের শব্দ ধাতব কারাগারে প্রবেশ করল, রাইসনের মুখের রঙ বদলে গেল। সে শব্দটা তার চেনা, খুব চেনা—শ্নাইলের যন্ত্রণা ভরা আর্তনাদ।

“শ্নাইল...তাকে...আপনি কি করেছেন?” রাইসন জোর করে নড়ল, শৃঙ্খল ঝনঝন করে উঠল, কিন্তু সে কিছুই করতে পারল না। এই মোটা ধাতব শৃঙ্খল, উচ্চ শক্তির সংকর ধাতু, যা আঙ্করেজ ম্যামথকেও আটকে রাখতে পারে, সেখানে সে তো নগণ্য মানব।

“চিন্তা করো না, সে মারা যাবে না।” জেনারেল একটু শান্ত হয়ে, ঠান্ডা হাসি দিয়ে বলল, যেন রাইসনের উদ্বেগে সে সন্তুষ্ট। “তোমাদের দুজনকে সদ্য বাঁচিয়েছি, এত দ্রুত মারা যেতে দেব কেন?”

“আপনি কী চান?” রাইসন গুরুগম্ভীরভাবে প্রশ্ন করল। সে জানে এখন কোনো অনুনয় বা যুক্তি কাজে আসবে না; বরং নিজের অপমান হবে। সে শ্নাইলের জন্যও সেই সাধারণ উপন্যাসের নায়কগিরি দেখাতে চায় না—‘আমি তোমার ভাগ্নেকে মেরেছি, আমার বন্ধুর কোনো দোষ নেই’—এমন বাজে কথা। যদি এমন কথা কাজ দিত, সে বলতে দ্বিধা করত না। কিন্তু এখন সে স্পষ্ট বুঝতে পারে, জেনারেল তাদের ছাড়বে না। তাদের ভাগ্য একত্রিত হয়ে গেছে।

“কি চাই? হা হা।” জেনারেল এগিয়ে এসে হঠাৎই রাইসনের পেটে কষে এক ঘুষি মারল। রাইসন যন্ত্রণায় কুঁকড়ে যেতে চাইল, কিন্তু শৃঙ্খল তাকে আটকে রাখল। তার মনে হলো, তার ভেতরের সব অঙ্গ উপরে-নিচে হয়ে গেছে, মুখে রক্তের স্বাদ, কোণঠাসা হয়ে রক্ত বেরিয়ে এল।

এই লোকটির হাতের জোর কতটা প্রবল!

জেনারেল অবলীলায় হাত ফিরিয়ে নিয়ে রাইসনের বিকৃত মুখের দিকে তৃপ্তি নিয়ে তাকাল। “জেনে রাখো, আমার ভাগ্নে মাত্র পঁচিশ বছর বেঁচেছে, আমাকে পঁচিশ বছর আনন্দ দিয়েছে। আর তুমি, যে তাকে হত্যা করেছ, শুধু একবারে মরে সব শেষ করতে চাও? আমি তোমাদের এত সহজে মরতে দেব না। তোমাদের নিরাপত্তা পরিষদের পুরনো কৌশলগুলো শিখিয়ে দেব, যাতে জানো, আমাদের অবাধ্য অপরাধীদের কীভাবে শাস্তি দেওয়া হয়, যাতে বুঝো, জীবনের চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়। তবে ভয় নেই, শাস্তি না পাওয়ার আগে তোমরা মরবে না। এজন্য তোমাদের জন্য একজন চিকিৎসকও রেখেছি। অন্ধকারের জীবনের শেষ ভাগ উপভোগ করো, ছেলেরা। এখনই প্রার্থনা করো, হয়তো হঠাৎ কোনো কারণে দ্রুত মারা যেতে পারবে, হা হা হা...”

জেনারেলের বিজয়ময় হাসির মধ্যে সে প্রফুল্ল মনে কারাগার থেকে বেরিয়ে গেল।

“আমাদের অতিথিদের ভালোভাবে দেখাশোনা করো, তবে মনে রেখো, কোনোভাবেই যেন এদের কেউ মরতে না পারে, নইলে...”

“আপনার আদেশ, জেনারেল। কেউ মরবে না, এমনকি জিভ কামড়ে আত্মহত্যা করলেও আমি তাদের প্রাণ ফিরিয়ে আনব...”

...

নীল বিদ্যুৎ-চমকের মতো ঝিলিক দেওয়া ধাতব রড রাইসনের ভীত ও বিকৃত মুখের দিকে এগিয়ে আসতে থাকল, একটুও থামল না...

আর্তনাদের শব্দ ধাতব দেয়াল আর লোহার দরজা পেরিয়ে বাইরে পৌঁছালে অনেকটাই ম্লান হয়ে যায়; শান্ত করিডরে কেউ খেয়াল না করলে শোনা যায় না। তবু, পাশের রক্ষীরা নানা অজুহাতে যতদূর সম্ভব সরে যায়, যাতে সেই ভয়াবহ শব্দ আর শুনতে না হয়।

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

“শ্ন...আই...ল...হা...” রাইসন কষ্টে ডাকল, তার গলা এত নিচু, এত কর্কশ, যে সে নিজেই শুনতে পায় না। নিজের দুর্ভাগ্য নিয়ে সে একটু হেসে নিল—কতদিন ধরে সে চিৎকার করছে? হয়তো প্রায় এক মাস। তবুও সে মরেনি, এখনও কথা বলতে পারছে—এটাই তো এক বিস্ময়।

“বন্ধু...কি...হয়েছে?...কো...কো...কো...” তার বন্ধু কষ্টে কয়েকবার কাশল, উত্তর দিল।

“জানা...জানা...তুমি...আমরা...এখন...কোথায়...যাচ্ছি?” রাইসন সমস্ত শক্তি দিয়ে, অনেকক্ষণ পরে বলল, যা সাধারণত কয়েক সেকেন্ডেই বলা যায়।

“জানা...জানা...না, রাই...রাইসন, আর...আর...কিছু বলো না, বিশ্রাম নাও, শক্তি সংরক্ষণ করো, পরে...ওরা...আবার...আসবে...” বরফের ধাতব বিছানায় তার বন্ধু আবার চুপ করে গেল।

শক্তি সংরক্ষণ? রাইসন কষ্টে একদম গভীর শ্বাস নিল। কবে থেকে তারা একবাক্য বলার মতো শক্তিও সংরক্ষণ করছে? তার মনে হচ্ছে শরীরের কোনো জায়গা নেই যেখানে ব্যথা নেই; এমনকি আঙুল তুলতে পারার শক্তিও নেই। যদি জানত, হেইনিসনে আত্মহত্যার সুযোগ পেয়েছিল, আগেই মরে যেত। কমপক্ষে জানত, কোথায় মরেছে—এখন তো কোনো ধারণাই নেই।

তারা এখন আর হেইনিসনে নেই—এটা রাইসনের একমাত্র জানা। কিন্তু ঠিক কোথায়, সে জানে না। সেই হাস্যকর সামরিক বিচার শেষে, যখন সে জেনারেল স্টিভের মুখ দেখেছিল, তখনই সে হেইনিসন ছেড়ে এসেছে—এটা শ্নাইল পরে জানিয়েছিল। তার বন্ধু বিচার চলাকালে অজ্ঞান হয়নি। বন্ধুর মুখে শুনল, বিচার শেষ হলে তাদের একটা জাহাজে তুলে দেওয়া হয়, মহাকাশে দুই-তিন দিন ভ্রমণ করে, এক অজানা জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়, যেখানে জেনারেলের সঙ্গে দেখা হয়। কোথায়, রাইসন জানে না; শ্নাইলও না—পুরো যাত্রায় তার মাথা ঢেকে রাখা হয়েছিল। সময় হিসেব করলে, সম্ভবত সাম্রাজ্যের কেন্দ্রের কোনো জায়গায়। কিন্তু রাইসন আর শ্নাইলের নক্ষত্র মানচিত্র খুব ভালো নয়; সাম্রাজ্যের কয়টি তারা, নাম, অবস্থান—সবই অজানা। ফলে তাদের অবস্থান অনুমানও অসম্ভব।

অজানা সেই স্থানে জেনারেলের অধীনদের দ্বারা এক দফা নির্মম অত্যাচার চলল। হয়তো তারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, বা নতুন জায়গা ও নতুন পদ্ধতিতে আবার নির্যাতন করতে চেয়েছিল—রাইসন আর শ্নাইলকে আবার এক জাহাজে তুলে দেওয়া হলো। তারা জানে না জাহাজের গন্তব্য। শুধু জানে, মহাকাশে দুই সপ্তাহের বেশি সময় ধরে ভ্রমণ করছে। কতবার স্থানান্তর, কতবার থেমেছে, মনে নেই। যদি যাত্রা সাম্রাজ্য কেন্দ্র থেকে শুরু হয়েছে, দুই সপ্তাহে তারা নিশ্চয়ই কোনো দূরবর্তী সীমান্তে পৌঁছেছে।

সাম্রাজ্যের সীমান্ত, রাইসন উদাস চোখে ভাবছিল—কোথায়? তবে, কোথায় যাবে, সেটাও গুরুত্বহীন। এর চেয়ে খারাপ আর কী হতে পারে? তাদের অবস্থার চেয়ে খারাপ শুধু মৃত্যু; কিন্তু এখন মৃত্যু তাদের জন্য মুক্তি।

ঠিক তখন, সে যখন ভাবনায় ডুবে ছিল, হঠাৎ স্থিরভাবে চলা জাহাজটি প্রবলভাবে কেঁপে উঠল, তাকে ধাতব বিছানা থেকে ছিটকে মেঝেতে ফেলে দিল, শরীরের সর্বত্র যন্ত্রণার ঝড় উঠল। সে উপুড় হয়ে পড়ে রইল, উঠতে চাইল না—আসলে উঠতে পারল না। কাঁপুনির সঙ্গে সঙ্গে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ এল, জাহাজের বাম দিক থেকে। সেই অনুভূতি তার খুব পরিচিত, রাইসন হঠাৎ বুঝে গেল—এটা বিস্ফোরণ; তাদের জাহাজে আক্রমণ হয়েছে।

“শুন...শুনলে...বন্ধু...কেউ...কেউ...আমাদের...এই...কষ্টের...শেষ...করতে...এসেছে, হা...হা।” রাইসন কষ্টে হাসল। তাদের জাহাজে হামলা হলে, ডুবে গেলে, তারা বাঁচবে না। ভাগ্য তো সত্যিই তাদের নিয়ে খেলছে—তাদের প্রথম অভিযান শুরু হয়েছিল এক পরিবহন জাহাজে হামলা দিয়ে, এখনও শেষ হবে এক শত্রু হামলায়।

“শুনেছি...কিন্তু...দুঃখ...কিন্তু...জানিনা...কারা...কারা...আমাদের...বাঁচাবে...আমি...ধন্যবাদ...দিতেও...পারব...না।”

“আমি...ভাবছি, ওরা...আমাদের...ধন্যবাদ...চায়ও...না। হে...বন্ধু, এই...জীবনে...তোমার...সঙ্গে...মরে...নরকে...যেতে...পারছি, একজন...ভালো...বন্ধু...সঙ্গে...আছে, আমি...পরিতৃপ্ত।”

রাইসন নিজেকে কষ্টে উল্টে নিয়ে, কাঁপা হাতে বন্ধুর দিকে তার ডান হাত বাড়াল। এ সহজ কাজেই তার অর্ধেক শক্তি শেষ হয়ে গেল।

“আমি...ও...হে বন্ধু...যদি...পুনর্জন্ম...হয়...তবে...আবার...তোমার...সহচর...হবো।” শ্নাইল চোখে জল নিয়ে বিছানার পাশে এসে তার বাম হাত দিয়ে রাইসনের ডান হাত শক্ত করে ধরল। দুজন বন্ধু একে অপরের চোখে তাকাল—তারা জানে, এটাই শেষ বিদায়।

আবার দুইবার বিস্ফোরণ, এবার ডান দিক থেকে। তারা হামলাকারীদের দেখতে পাচ্ছে না, জানে না জাহাজে রক্ষী আছে কিনা। শুধু বাইরে হাঁটার পথে ভীত, বিশৃঙ্খল পায়ের শব্দ শুনে ধারণা করতে পারল—পরিস্থিতি খুবই খারাপ, হামলাকারীদের আধিক্য।

“তুমি শুনছ?” শ্নাইল বলল। হঠাৎ, জাহাজের ভেতরের গর্জন একে একে নীরব হয়ে গেল, রাইসন শুনল জাহাজের খোলের ভেতর থেকে যান্ত্রিক যন্ত্রাংশের শিস শিস শব্দ।

“এটা...এটা আয়ন কামানের হামলা।” রাইসন এতে অপরিচিত নয়; ব্যানশি যুদ্ধে দুটো আয়ন কামান আছে। এ কামানের শক্তি লেজার থেকে বেশি, উচ্চশক্তি আয়ন প্রবাহ ছোড়ে—জাহাজ বা ভেতরে থাকা মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, কিন্তু ঢাল ভেদে কার্যকর। ঢাল ভেদ করে জাহাজে আঘাত করলে, লক্ষ্যবস্তুর প্রায় সব ইলেকট্রনিক ও যান্ত্রিক ব্যবস্থা অকেজো করে দেয়। যদি এটা একা ব্যবহার হয়, তাহলে বোঝা যায়, এক জাহাজে হামলা বা দখলের প্রস্তুতি চলছে।

কেউ কি জাহাজে উঠবে? তারা জাহাজ ধ্বংস করতে চায় না, দখল করতে চায়। রাইসনের মনে আশা জাগল—এটা তাদের জন্য এক বিরল সুযোগ।