আঠাশ. বস্তু রয়ে গেলেও মানুষ আর আগের মতো নেই

নক্ষত্রপুঞ্জের ডানা রনি 4512শব্দ 2026-03-06 03:30:18

একটি সাম্রাজ্যের মহাকাশ উদ্ধার সহায়তা জাহাজ ধীরে ধীরে মহাকাশে ভেসে থাকা ব্যানশী শ্রেণির আন্তঃগ্রহ যুদ্ধবিমানের কাছে এগিয়ে গেল।
“ইন্ডিপেন্ডেন্স, এখানে উদ্ধার সহায়তা জাহাজ ৪৪২৫, আমি এখন থান্ডারবার্ড ১১-এর কাছে এসেছি, উহ... যুদ্ধবিমানের বাহ্যিক অংশে খুব একটা ক্ষতি দেখা যাচ্ছে না।” উদ্ধার জাহাজের পাইলট ককপিটের দিকে তাকাল, সেখানে একজন পাইলট উচ্ছ্বসিতভাবে তাকে হাত ইশারায় অভিবাদন জানাচ্ছে। পাইলট আনন্দে উত্তর দিল, “দেখে মনে হচ্ছে মানুষও ঠিক আছে, বেশ সতেজ।”
“ঠিক আছে, ৪৪২৫, তৎক্ষণাৎ উদ্ধার অভিযান শুরু করো, আমাদের সম্মানিত অতিথিকে নিরাপদে ফিরিয়ে নিয়ে এসো, ইন্ডিপেন্ডেন্স, শেষ।”
“জি, ইন্ডিপেন্ডেন্স, এখনই উদ্ধার অভিযান শুরু করছি, অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন...”
মহাকাশ উদ্ধার জাহাজের সামনের দুই পাশে একটি যান্ত্রিক বাহু ধীরে ধীরে প্রসারিত হলো। পাইলট সাবধানভাবে তার ছোট জাহাজটি রাইজেনের ব্যানশী যুদ্ধবিমানের কাছে আনল। এই ধরনের উদ্ধার সহায়তা জাহাজ ছোট বহুমুখী কর্মজাহাজ, শক্তিশালী (তবে ধীরগতির) ইঞ্জিনে চালিত, জাহাজ টানা, মালবাহী কন্টেইনার পরিবহন, ধ্বংসাবশেষ সংগ্রহ, যন্ত্রাংশ স্থাপন, উল্কা সরানো, এবং কর্মী উদ্ধার—সবই এদের কাজ। মহাকাশের প্রকৃত বহু-কার্যকরী সহায়ক।
যখন দুটি যান্ত্রিক বাহু সফলভাবে ব্যানশী যুদ্ধবিমানের ডানাগুলো ধরে ফেলল, রাইজেন স্পষ্টভাবে অনুভব করল বিমানের দেহে এক হালকা কম্পন। ৪৪২৫ উদ্ধার জাহাজটি ব্যানশী যুদ্ধবিমানকে নিয়ে শক্তিশালী ইঞ্জিনের ধাক্কায় ধীরে ধীরে ইন্ডিপেন্ডেন্স মহাকাশ মাতৃজাহাজের দিকে এগিয়ে গেল।
দারুণ! রাইজেন ককপিটে আরাম করে শরীর প্রসারিত করল। সবকিছু এতই সুন্দর: দুটি কোয়ান্টাম টর্পেডো, পৌঁছানোর সময়ের ব্যবধানের কারণে, শেষ মুহূর্তে ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর কাছাকাছি প্রতিরক্ষা অস্ত্র দ্বারা ধ্বংস হয়ে গেল। যদিও বিস্ফোরণের তরঙ্গ ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর অবস্থায় কিছুটা প্রভাব ফেলতে পারে, তবু জাহাজটি বিপদ থেকে রক্ষা পেল। আর যখন সে যুদ্ধবিমান বিকল আর যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় মাথাব্যথায় ভুগছিল, উদ্ধার জাহাজ ঠিক সময়ে পৌঁছল। দিক দেখে বোঝা গেল, এটি ইন্ডিপেন্ডেন্স-এরই উদ্ধার সহায়তা জাহাজ। ভাবতে পারলো না এত দ্রুত সবার সঙ্গে দেখা হবে।
ইন্ডিপেন্ডেন্স মহাকাশ মাতৃজাহাজটি যত কাছে আসছিল, রাইজেনের হৃদয় ততই উত্তেজিত ও স্নায়ুবিক হয়ে উঠছিল। তখন কী বলবে? সবাই কি জানবে ব্যানশী যুদ্ধবিমানে বসে থাকা ব্যক্তি সে-ই? তারা কি অবাক হবে?...
উদ্ধার জাহাজটি ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর কাছাকাছি আসতেই, হেইনিসেন নক্ষত্রের আলোয়, রাইজেন স্পষ্ট দেখতে পেল জাহাজের ভয়াবহ অবস্থা; জাহাজের বাঁ দিকের ককপিটের সামনের অংশে দুটি বিশাল ফাঁকা গহ্বর, একে অপরের বেশ কাছাকাছি। নিশ্চয়ই শক্তিশালী কোয়ান্টাম টর্পেডোর কাজ। বাইরে আর আগুন বা বিস্ফোরণ দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু কালো ধোঁয়া ক্রমাগত বেরিয়ে আসছে। রাইজেন বুঝতে পারল না কতটা ক্ষতি হয়েছে; শুধু ওই দুটি বড় কালো গহ্বর দেখেই, একজন সাধারণ মানুষও বুঝতে পারে পরিস্থিতি কতটা বিপজ্জনক ছিল। জাহাজটি ওই স্থান থেকে দুই ভাগে ভাগ হয়নি, সেটিই বড় সৌভাগ্য।
৪৪২৫ উদ্ধার জাহাজটি রাইজেনের ব্যানশী যুদ্ধবিমানকে নিয়ে ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর অক্ষত ডান পাশের ককপিটে নামিয়ে দিল। এখনও নামেনি, রাইজেনের চোখ চারপাশে ছুটে বেড়াচ্ছিল, সে খুঁজছিল পরিচিত চেহারা, স্মৃতিতে গাঁথা মুখ।
কিন্তু হতাশ হল, এখানে কোনো পরিচিত মুখ নেই। সে যতই তাকাল, নানা মুখে নানা আবেগ—আশা, কৃতজ্ঞতা, কৌতূহল—তবু কোনো মুখ সে চিনতে পারল না।
যখন সে সিঁড়ি বেয়ে নামল, পিছনে ফিরে দেখল, একজন মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি একজন লেফটেন্যান্ট কর্নেল, রাইজেন তৎক্ষণাৎ স্যালুট করল।
“গ্যালাকটিক সাম্রাজ্য বাহিনীর ১১তম নৌবহরের ক্রুজার কলম্বাস, রাইজেন.নিকোল সাব-লেফটেন্যান্ট আপনাকে অভিবাদন জানাচ্ছে, কমান্ডার।”
“বাহ, বিশ্রাম নাও, সাব-লেফটেন্যান্ট। ইন্ডিপেন্ডেন্স-এ তোমাকে স্বাগতম। আমি ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর ফ্লাইট কমান্ডার (CAG) ম্যানহাইম লেফটেন্যান্ট কর্নেল। দারুণ কাজ করেছ, আজ তোমার সাহস না থাকলে হয়তো আমি এখানে দাঁড়িয়ে তোমার স্যালুট গ্রহণ করতে পারতাম না।”
“আপনি অতিরিক্ত প্রশংসা করছেন, কমান্ডার। ওসব ড্রেডনট আটকাতে না পারা আমাদের দায়িত্ব।”
কর্নেল মাথা নাড়লেন, “তোমরা যথেষ্ট ভালো করেছ, অন্তত এখনও ইন্ডিপেন্ডেন্স মহাকাশে ভাসছে। তবে সাব-লেফটেন্যান্ট, ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর অবস্থা এমন নয় যে আর যুদ্ধ চালিয়ে যেতে পারে। আমরা শীঘ্রই যুদ্ধক্ষেত্র ছাড়তে যাচ্ছি, এই জাহাজের বড় সংস্কার দরকার।”
“কি? কমান্ডার? আমি কী হবে? আমার ব্যানশী যুদ্ধবিমান?” রাইজেন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“সাব-লেফটেন্যান্ট, আমি পরামর্শ দিচ্ছি তোমার আমাদের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্র ছাড়ার। তোমার স্কোয়াড্রনের ক্যাপ্টেন ক্লার্কের সাথে কথা হয়েছে, তুমি কি রাজি?”
“আপনার সদয় প্রস্তাবে ধন্যবাদ, কমান্ডার। তবে আমি চাই কলম্বাসে ফিরে যেতে। আপনি কি আমার যুদ্ধবিমানটি জরুরি মেরামতের ব্যবস্থা করতে পারেন? যদি না পারেন, দয়া করে আমাকে একটি ছোট জাহাজে কলম্বাসে পাঠানোর ব্যবস্থা করুন।”
“তোমার ইচ্ছা যেহেতু আছে, আমি আর চাপ দিচ্ছি না।” কর্নেল মাথা নাড়লেন, উচ্চস্বরে বললেন, “সার্জেন্ট!”
“জি, কমান্ডার।” এক স্থূলকায় সাম্রাজ্য সেনা সার্জেন্ট, যিনি ব্যানশী যুদ্ধবিমানের নিচে পরীক্ষা করছিলেন, দ্রুত ছুটে এলেন।
“এই নিকোল সাব-লেফটেন্যান্টের ব্যানশী যুদ্ধবিমানের ক্ষতি কেমন? মেরামত করা যাবে? কত সময় লাগবে?”

“কমান্ডার, প্রাথমিকভাবে দেখলাম, বড় কোনো সমস্যা নেই। শুধু বিমানের স্ট্যাবিলাইজার এবং দুটি ইঞ্জিনের প্রেসার ভাল্ব বদলাতে হবে, তাহলেই আবার উড়তে পারবে।”
“কত সময় লাগবে?” রাইজেন উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করল। যুদ্ধবিমানে বড় সমস্যা নেই শুনে সে বেশ খুশি হল।
“কমপক্ষে এক ঘণ্টা লাগবে, কমান্ডার।” সার্জেন্ট রাইজেনের দিকে তাকাল।
“ঠিক আছে, সার্জেন্ট, তোমার লোকদের কাজে লাগাও, এটা অগ্রাধিকার কাজ। সাব-লেফটেন্যান্ট, বিশ্রাম নাও, কিছু খেতে চাইলে ক্যাফেটেরিয়া রয়েছে চতুর্থ ডেকের T24 রুমে।”
“জি, কমান্ডার।” সার্জেন্ট স্যালুট করে লোকদের জড়ো করে ব্যানশী যুদ্ধবিমানে কাজ শুরু করল।
“উহ, কমান্ডার...” রাইজেনের এখন কিছু খাওয়ার ইচ্ছা নেই। এক ঘণ্টা কম, তবে দেখা সাক্ষাৎ করার জন্য যথেষ্ট।
“কি ব্যাপার, সাব-লেফটেন্যান্ট?”
“আপনি কি ১১৪২ মেকানিক রেজিমেন্টের লেটন মেজর এবং অ্যালেক্স ক্যাপ্টেনের অবস্থান জানেন? আর ৮৬২ ব্যানশী স্কোয়াড্রনের রেমিংটন মেজর এবং ভিনসেন্ট ক্যাপ্টেন, আমি কি তাদের সঙ্গে দেখা করতে পারি?” রাইজেন একটু ভাবল, তারপর সাবধানে অনুরোধ করল।
“লেটন? রেমিংটন? অ্যালেক্স আর ভিনসেন্ট? তুমি কিভাবে তাদের জানো?” কর্নেল অবাক হয়ে রাইজেনের দিকে তাকাল, তারপর বুঝে গেলেন, “ওহ, বুঝেছি, তারা সবাই কার্ডোযো মহাকাশ স্টেশন থেকে এসেছে। রাইজেন.নিকোল, রাইজেন.নিকোল, তাই নামটা এত পরিচিত লাগছিল, আসলেই তুমি!” কর্নেল নিজে নিজে বললেন।
“কমান্ডার, আপনি আমাকে চিনেন?” রাইজেন উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞাসা করল।
“ভিনসেন্টের মুখে শুনেছি, শুধু তখন মাথায় আসেনি।” কর্নেল স্বীকার করলেন, মুখে এক অস্বস্তির ছায়া পড়ল।
“তাহলে কমান্ডার, আমি চাই কলম্বাসে ফেরার আগে তাদের সাথে দেখা করতে, দয়া করে অনুমতি দিন।”
“রাইজেন.নিকোল, দুঃখের সঙ্গে বলছি,” কর্নেল রাইজেনের দিকে তাকাল, ধীরে ধীরে বললেন, “রেমিংটন চার মাস আগে ইন্ডিপেন্ডেন্স ছেড়ে ‘ভিক্টরি’ মহাকাশ মাতৃজাহাজে ফ্লাইট কমান্ডার হয়েছে। ভিনসেন্ট গত মাসে যুদ্ধের সময় শত্রুর হাতে পড়েছে, হয় নিহত হয়েছে, নয়তো বন্দী, এখন নিখোঁজ হিসেবে তালিকাভুক্ত।”
“কি?” রাইজেন নিশ্চুপ হয়ে গেল।
“লেটন আর অ্যালেক্সের কথা বললে, তুমি যদি একদিন আগে আসতে, তাদের সঙ্গে দেখা করতে পারতে।” কর্নেল বললেন, চোখে এক মলিন ও বিষণ্নতা, “ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর ক্ষতি দেখেছ, ওটাই ছিল দুই নম্বর ককপিট, সেখানেই B কোম্পানির কাজ চলত। দুর্ভাগ্যজনকভাবে, টর্পেডো আঘাত করার সময় লেটন সেখানেই ছিলেন, সাথে ছিলেন ক্যাপ্টেন অ্যালেক্স।”
“না, অসম্ভব।” রাইজেনের ফ্লাইট হেলমেট একটি শব্দে মাটিতে পড়ে গেল, সে স্থির হয়ে দাঁড়াল, কর্নেল কখন চলে গেলেন, সে জানে না। সে বোকা নয়, কর্নেলের কথার অর্থ স্পষ্ট।
রাইজেন কাঁদতে চাইল, বড়声ে কাঁদতে চাইল। পুরুষের চোখে জল নেই বললেও, তার চোখের কোলে অশ্রু গড়াচ্ছিল। সে অনুভব করল তার হৃদয় যেন কিছু হারিয়েছে, চরম যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে। সবসময় সে কল্পনা করত, আবার সবার সঙ্গে দেখা হলে কেমন হবে। কিন্তু যখন সেই দিন এল, সে বুঝল, আর কেউ নেই।
সে যেন ঘোরের মধ্যে, মৃতের মতো, নিজে নিজে ককপিট ছেড়ে বেরিয়ে এল। সে জানে না কোথায় যাচ্ছে, তবে তার পা তাকে নিয়ে গেল যেখানে সে চায়। সে এগিয়ে গেল ইন্ডিপেন্ডেন্স-এর বাঁ ককপিটের দিকে, যেখানে তার বন্ধুদের স্মৃতি আছে।
যতই সে কাছে আসছিল, করিডর ঘন হয়ে গেল, আহত সৈনিকেরা রক্তাক্ত, পোড়া শরীর নিয়ে স্ট্রেচারে করে তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। সবাই গুরুতর আহত। সামান্য আহতরা মাথা, শরীরে মোটা ব্যান্ডেজ নিয়ে করিডরের মেঝেতে বসে বা শুয়ে ছিল। মেডিক্যাল রুম ভর্তি, কিছু চিকিৎসা জানা সৈনিক অস্থায়ীভাবে ডাক্তার হয়ে ব্যস্ত। দেয়ালে, মেঝেতে, সর্বত্র রক্তের দাগ, কিছু শুকিয়ে কালো, কিছু এখনও বয়ে যাচ্ছে। আহতদের ক্রন্দন, যন্ত্রণার আর্তনাদ, মিনতি, হাঁপানো—সব করিডর জুড়ে ভর করে আছে। বায়ুতে এক অসহনীয় ভারী চাপ, রাইজেন প্রথমবার এত কাছ থেকে এই নরকের দৃশ্য দেখল। হেইনিসেনের কাছে সেই মহাকাশ কবরস্থানে, এত ডুবে যাওয়া বা ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজ, প্রতিটি কি এমনই দৃশ্যের সাক্ষী? বা আরো ভয়ানক? সে বুঝতে শুরু করল “হেইনিসেন মাংস কাটা যন্ত্র” নামটা কেমন করে এসেছে।
“কমান্ডার, থামুন, সামনে যেতে পারবেন না, সামনের কক্ষগুলো সম্পূর্ণ সিল করা হয়েছে।” এক কালো মুখের নাবিক রাইজেনের পথ আটকে দিল, রাইজেন অবাক হল, এই কণ্ঠস্বর যেন পরিচিত।
“সার্জেন্ট, সার্জেন্ট, কমান্ডার, আমি রাইজেন, রাইজেন.নিকোল!”
“রাই...রাইজেন?” জ্যাক.রাসেল সার্জেন্ট যেন বিশ্বাস করতে পারল না। সে হাতে থাকা টর্চের আলো রাইজেনের মুখে ছড়িয়ে দিল, কিন্তু রাইজেন বিরক্ত হলো না, সে শুধু তাকিয়ে রইল, প্রতীক্ষা করছিল।
“ঠিক, ঠিক তুমি, রাইজেন, ঠিক তুমি।” দুই প্রাক্তন সহকর্মী আবেগে একে অপরকে জড়িয়ে ধরল।
“দেখি, ছেলে,” সার্জেন্ট রাইজেনকে ভালোভাবে দেখল, কৃতজ্ঞতায় বলল, “তুমিই আমাদের গর্ব, দেখো, এখন সাম্রাজ্য সেনার সাব-লেফটেন্যান্ট হয়েছ, এখন তো তোমাকে কমান্ডার বলতে হবে। বলো, এখানে কিভাবে এলে?”
“আমি এখন ১১তম নৌবহরের কলম্বাস ক্রুজারে নিযুক্ত, এই অভিযানে আমাদের স্কোয়াড্রন চতুর্থ নৌবহরের আড়ালে ছিল, বাইরে যুদ্ধের সময় আমার ব্যানশী কিছু ক্ষতি পেয়েছিল, তাই এখানে এসেছি।”
“আচ্ছা, বাইরে কোয়ান্টাম টর্পেডো ধ্বংস করেছিলে, তুমি তো সবাইকে উদ্ধার করেছ।”
“জি, কমান্ডার।” যদিও রাইজেনের পদবী এখন সার্জেন্টের চেয়ে উচ্চতর, তবু সে কমান্ডার শব্দটি পছন্দ করে।
“B কোম্পানির অন্যরা কোথায়? ক্যাপ্টেন অ্যালেক্স?” রাইজেন আশা নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, সার্জেন্টের ‘তুমি সবাইকে উদ্ধার করেছ’ কথাটি তাকে আশা দিয়েছিল, সে চেয়েছিল কর্নেল ভুল বলুক, ক্যাপ্টেন অ্যালেক্স ভাগ্যবান হোক, সার্জেন্ট তাকে চমক দিক।
“আর কেউ নেই।” সার্জেন্ট বিষণ্নভাবে উত্তর দিল, তার আশা ভঙ্গ করল, “সবাই চলে গেছে, ওই অভিশপ্ত টর্পেডো, শুধু আমি, আমি তখন ককপিটে ছিলাম না।”
“সবাই?” রাইজেনের চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, সে কাঁপল, শেষ আশা নিয়ে বলল, “হয়তো কেউ প্রাণে বেঁচেছে, অবস্থা খারাপ, এখন চিকিৎসারত?”
“না,” সার্জেন্ট মাথা নাড়ল, গলা ধরে এলো, “টর্পেডো আঘাতের পর, জাহাজ বিস্ফোরণ ঠেকাতে, তারা তৎক্ষণাৎ কক্ষগুলো সিল করে দিল, ইমার্জেন্সি এয়ারলক চালু করল, আগুন নির্বাপণ করল। যদি কেউ বিস্ফোরণে বেঁচেও যায়, মহাকাশ পোশাক না থাকলে, কঠিন মহাকাশ পরিবেশে কোনোভাবেই বাঁচতে পারত না, কেউ, কেউ বাঁচেনি।”
রাইজেন নীরব হল, যুদ্ধের নির্মমতা তার কল্পনার অনেক বেশি। যুদ্ধ কোনো ছেলেখেলা নয়, আজ সে এই শিক্ষা পেল।
-----------------------------------------------
“এখানে থান্ডারবার্ড ১১, সব সিস্টেম ঠিক আছে, ইন্ডিপেন্ডেন্স, থান্ডারবার্ড ১১ উড্ডয়নের অনুরোধ করছে।”
“থান্ডারবার্ড ১১, তুমি উড়তে পারো। ছেলে, তোমার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ। কলম্বাস তোমার ফেরার অপেক্ষায়, শুভযাত্রা।”
“ধন্যবাদ, কমান্ডার।”
রাইজেন ব্যানশীর ইঞ্জিন চালু করল, চোখ রাখল কন্ট্রোল প্যানেলে। জ্যাক.রাসেল সার্জেন্ট সেখানে দাঁড়িয়ে স্যালুট করছে, দেহ সোজা, রাইজেনের মনে এক উষ্ণতা ছড়াল। সে ডান হাত তুলে স্যালুট জানাল, বিদায় জানাল। আবার কবে দেখা হবে, কে জানে? হয়তো এটাই শেষ দেখা। যুদ্ধের ব্যাপার, কেউ জানে না।
“থান্ডারবার্ড ১১, রাইজেন.নিকোল, এখন যাত্রা শুরু করছি।”