অধ্যায় ৯৭: সেদিনের ঘটনা

徐 পরিবারে আশ্রিত হয়েছিল সায়া, আর সেজন্য সঙ পরিবারের পক্ষ থেকে ইঙ্গিত পেয়ে তাকে নিয়মিত নির্যাতন করা হত—কখনো মারধর, কখনো গালাগালি। বলা চলে, সায়াদের বেঁচে থাকা ছিল কেবল ভাগ্যের জোরে।

পরে সে জানতে পারে, উ হুইশিয়েন আসলে তারই ছোট বোন, দু’জনেই জমজ। যদিও তাদের চেহারা আলাদা, তবে রাজধানীতে ফিরে সে বুঝতে পারে, সে বেশি মায়ের মতো, আর হুইশিয়েন বাবার মতো।

সঙ ছিংলান যখন নিজের পরিবারে ফিরে যায়, তখনও তার অবস্থা খুব একটা ভালো ছিল না। তবে সে সহজে হার মানার মেয়ে ছিল না। প্রকাশ্যে-গোপনে বেশ ক’বার প্রতিবাদ করে, সঙ পরিবারের কর্তা কিছুই করতে পারেনি, কারণ পরিবারের সম্মান জড়িয়ে ছিল। ধীরে ধীরে সে সঙ পরিবারে নিজের জায়গা করে নেয়, বিশেষ করে নিজের আপন ভাইয়ের সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ হয়ে যাওয়ার পর, সৎমায়ের সঙ্গে সম্পর্ক কিছুটা মিটে যায়, সঙ পরিবারের কর্তার মনেও তার প্রতি একটু মমতা জন্মে।

সঙ ছিংলান কিভাবে জানল উ হুইশিয়েন তার বোন? বিষয়টা ছিল একেবারে কাকতালীয়। নিশ্চিত হতে একবার ফিরে এসেছিল। সেই সময়ই হুইশিয়েনের বিয়ে হচ্ছিল।

ছিংলান লিন পরিবারের কর্তার পছন্দ করেনি, এই বিয়েতে সে রাজি ছিল না, কিন্তু হঠাৎ নিজের পরিচয় জানতে পেরে হুইশিয়েন মানসিকভাবে ভেঙে পড়ে। সে একই সঙ্গে সঙ পরিবারে কর্তা ও কর্তার স্ত্রীর প্রতি ঘৃণা আর দুঃখবোধ করেছিল। তাড়াহুড়ো করে সে লিন পরিবারের কর্তার সঙ্গে বিয়ে করে নেয়।

ছিংলান দেখে, সে যখন এতটাই জেদ ধরেছে, তখন কিছু করার নেই—উ পরিবারের নামে মেয়ের বিয়েতে বরাদ্দ পাঠায়।

“বিছানার ভেতরে রাখা সোনার বারেরগুলো আমিই রেখেছিলাম, ভয় ছিল, কোনোদিন ওর দরকার হতে পারে।” ছিংলান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তোর মা বহু বছর আমার ওপর রাগ করে ছিল, হয়তো মৃত্যুর আগেও আমাকে দোষারোপ করেছে।”

লিন জিংইয়ু ও জিয়াং সিউন একে অপরের দিকে তাকায়।

জিংইয়ু ছিংলানের চোখে-মুখে সত্যিকারের দুঃখ ও অপূর্ণতা দেখতে পায়। তার ভিতরে মিশ্র অনুভূতি খেলে যায়।

“তবু, আমার মা তোকে দোষ দিত—এটা ঠিক না, আগের যত ভুল বোঝাবুঝি থাকুক, রক্তের টান তো কম না! আর, মা মারা যাওয়ার পরে এত বছর তুমি খবরও নাওনি…”

জিংইয়ুর মুখের অস্বস্তিকর ভঙ্গি দেখে ছিংলান দীর্ঘশ্বাস ফেলে, কিছু বলতে চেয়ে থেমে তাকায় জিয়াং সিউনের দিকে।

“আমি একটু বাইরে গিয়ে দেখি, তোমরা কথা বলো।” জিয়াং সিউন উঠে দাঁড়াল। মনে মনে জানে, নিশ্চয় কোনো গোপন কথা আছে, যেটা জিংইয়ু পরে তাকে বলবেই।

জিংইয়ু মাথা নাড়ে, “আমার একটু খিদে পেয়েছে, তুমি আগে রান্না করে ফেলো।”

“ঠিক আছে।” জিয়াং সিউন মৃদু হাসে, ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা টেনে দেয়।

ওদের স্বাভাবিক মেলামেশা দেখে ছিংলানের মনে হালকা হিংসে ও সন্তুষ্টি মেশানো অনুভূতি হয়।

“এখন তুমি বলতে পারো,” জিংইয়ু ছিংলানের দিকে তাকিয়ে মুখের ভাব বদলে ফেলে।

ছিংলান করুণ হেসে গলা নামায়, স্বরে চাপা যন্ত্রণা ও কঠোরতা।

“তোর মা আমাকে অপছন্দ করার মূল কারণ… কারণ, সে নিজ চোখে দেখেছে আমি একজনকে খুন করেছি।”

জিংইয়ু বিস্ময়ে হতবাক।

তার চাহনিতে ভীতি ও অবিশ্বাস। ছিংলান তিক্ত হাসে, “এই গোপন কথা আমি বেশিদিন আর রাখতাম না…”

ছিংলান যখন সতেরো, তখন徐 পরিবার আর চাপ সামলাতে পারেনি—ঠিক বলা যায়继মা আর সহ্য করতে পারেনি, তাই স্থির করেছিল, কোনো দূর পাহাড়ি অঞ্চলের পরিবারের হাতে তাকে বিয়ে দেবে।

পাহাড়ে বিয়ে মানে আসলে বিক্রি করে দেওয়া। ওইসব জায়গায় নারীকে পশুর মতো দেখা হয়, যৌথ স্ত্রীও সেখানে স্বাভাবিক। ছিংলান 徐 পরিবারের পরিকল্পনা শুনে আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে যায়।

হুইশিয়েন ছিল তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু, প্রথমেই তার কাছে ছুটে যায়। কিন্তু হুইশিয়েন নিজেও তেমন ভালো অবস্থায় ছিল না, সাহায্য করার মতো ক্ষমতা ছিল না।

তাদের প্রথম পরিকল্পনাই ছিল পালিয়ে যাওয়া, হুইশিয়েন নিজের সমস্ত সঞ্চয় ছিংলানকে দিয়ে পালাতে সাহায্য করে।

পালানোর সময়ই ছিংলান দেখা পায় সঙ পরিবারের কর্তার। তখনই তার সন্দেহ জাগে, হয়তো সে徐 পরিবারের আসল মেয়ে নয়—না হলে এমন ব্যবহার কেন?

তাই সে সঙ পরিবারের কর্তার সঙ্গে সঙ পরিবারের পুরনো বাড়িতে যায়, সেখানেই জানতে পারে, কর্তার প্রথম স্ত্রী离婚ের সময় এক মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল।

তখন সে নিশ্চিত হয়ে যায়।

ভাগ্য সহায় ছিল, ছিংলান খুঁজে পায় সঙ পরিবারের পুরনো প্রতিবেশীকে, যিনি সঙ পরিবারের প্রথম স্ত্রীকে কবর দিয়েছিলেন।

জানতে পারে, সেই মেয়ে সত্যিই徐 পরিবারে আশ্রিত হয়েছিল।

ছিংলান নিশ্চিত হয়ে, বাড়িতে থাকা সঙ পরিবারের কর্তার কাছে খবর পাঠায়।

কিন্তু যেদিন খবর পাঠান হয়, সেদিনই徐 পরিবার তাকে ধরে নিয়ে যায়।

তখনই জানতে পারে, বিক্রি করার পরিকল্পনা继মারই ছিল।

ছিংলানকে খুপরিতে বন্ধ করে রাখা হয়, সে যখন চিৎকার করছিল, কেউ সাড়া দিচ্ছিল না। আরও বিপদ ঘটে, যখন徐 পরিবারের বড় ছেলে রাতে চুপিচুপি খুপরিতে আসে।

ছিংলান কখনোই ভুলবে না সেই বিকৃত চোখের চাহনি আর মুখের কুৎসিত কথাগুলো—'অন্য কেউ না, তার আগেই সে স্বাদ নেবে'।

ছিংলান বাঁধা অবস্থায়, কিছুক্ষণের মধ্যেই তার জামাকাপড় ছিঁড়ে ফেলা হয়…

কিন্তু徐 পরিবারের বড় ছেলে এতটাই উন্মত্ত ছিল, খেয়াল করেনি ছিংলানের বাঁধন ঢিলে হয়ে গেছে।

সে যখন ছিংলানের পোশাক টানাটানি করছিল, তখন হঠাৎ মাথায় ভারী আঘাত লাগে—সে সাথে সাথে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।

ছিংলান হাতে থাকা লাঠিটা ফেলে উঠে দাঁড়ায়, ফের লাঠি উঠিয়ে পেটাতে শুরু করে। তখন তার হিতাহিত জ্ঞান ছিল না, যখন জ্ঞান ফিরে আসে, তখন বড় ছেলে মৃত।

ছিংলান ভয়ে অসহায় হয়ে পড়ে, ঠিক তখনই হুইশিয়েন বাড়ি থেকে পালিয়ে তাকে উদ্ধার করতে আসে।

সে এই দৃশ্যটাই দেখে ফেলে।

“তাহলে徐 পরিবারের বাড়িতে আগুনও কি তুমি দিয়েছ?” জিংইয়ুর মন জটিল হয়ে যায়।

সে আর কিছু বলার ভাষা খুঁজে পায় না। ছিংলানের দুর্ভাগ্যের কথা শুনে মনে মনে ভাবে—যদি সে এভাবে নির্যাতিত হতো, হয়তো তাকেও খুন করে ফেলত, জীবন ভেঙে গেলেও সম্মান বিসর্জন দিত না।

বহু বছর পর অতীতের গোপন কথা বলতে গিয়ে ছিংলান খানিকটা বিমূঢ় হয়ে পড়ে।

তবু দ্রুত নিজেকে সামলে নিয়ে জটিল মুখে মাথা নাড়ে, “না।”

পরে যতই ব্যাখ্যা করুক, হুইশিয়েন সবসময় আতঙ্কিত চোখে তার দিকে তাকিয়েছে।

ছিংলান তখন পালানো ছাড়া উপায় দেখে না, হুইশিয়েনকে অনুরোধ করে কিছু না বলার জন্য।

তবে খুপরির আওয়াজ徐 পরিবারের লোকজন শুনে ফেলে, বড় ছেলের স্বভাব তো তারাও জানত, তাই প্রথমেই কাউকে পাঠায়নি—চেয়েছিল তাকে নিজের মতো থাকতে দিতে।

পরে যখন পরিস্থিতি সন্দেহজনক মনে হয়, বাইরে এসে দেখে দুই মেয়ে পালাতে যাচ্ছে—তাদের ধরে খুপরিতে বেঁধে রাখে।

বড় ছেলের মৃত্যু দেখে徐 পরিবারের লোকজন ছিংলান ও হুইশিয়েনকে নির্মমভাবে নির্যাতন করতে থাকে।

যখন খুশি হয়, তখন শেষ পরিকল্পনা ঠিক করে—পরদিন সকালে হুইশিয়েনকে অন্যত্র পাঠানো হবে, আর ছিংলানকে পাহাড়ে বিক্রি।

ভোরের দিকে,徐 পরিবারের লোকজন যখন ঘুমে, তখন দুই মেয়ে পালিয়ে যায়।

হুইশিয়েন ছিংলানকে বলে পালাতে, সে আগে বাড়ি ফিরবে।

ছিংলান ভাবে, হয়তো কিছু জিনিস নিতে হবে, তাই বেশি মাথা ঘামায় না, শহরের বাইরে দেখা করার কথা বলে।

ছিংলান ভাবে, সে তো সঙ পরিবারের আপন সন্তান—যাই হোক, নিজের ও হুইশিয়েনের দায়িত্ব নিতে পারবে।

কিন্তু সে জানত না, সে চলে যাওয়ার পর হুইশিয়েন আবার ফিরে যায়।

জিংইয়ু বিষণ্ন মুখে ছিংলানের দিকে তাকায়, “তাহলে আমার মা-ই আগুন লাগিয়েছিল?!”