অধ্যায় ১১১: সে ভীষণ অলস হলেও, তার মাথা সবসময় পরিষ্কার ছিল
পৃষ্ঠা (১/৩)
“এমনটাই যদি মনে হয়, তবে ধরে নাও আমি কিছু বলিনি।”
কথাটা লিন জিংইউয়ে গিলে ফেলল। যদি সত্যিই লোকটি মনে করে তার প্রাণের দাম এতই কম, তাহলে তো সে একেবারে উভয়সংকটে পড়ে যাবে।
“...দামটা ঠিকই আছে।” লি ছেংশির ঠোঁটের কোণ প্রবলভাবে কাঁপতে লাগল। “কিন্তু আমার কাছে এত টাকা নেই। তুমি কি একটু—”
“না।”
“...”
“তাহলে তোমাকে একটা ধারপত্র লিখে দিই? তবে তোমার নামটা তো জানি না।”
“লিন জিংইউয়ে।”
“কমরেড লিন, আমার নাম লি ছেংশি।”
নামটি যেন ইঙ্গিতপূর্ণ—প্লামগাছ বেছে না বলেই, নিচে নিজে থেকেই পথ তৈরি হয়। কিন্তু লিন জিংইউয়ে লোকটির দিকে তাকিয়ে বুঝল, তাকে কোনো পণ্ডিত পরিবারের সন্তান বলে মনে হয় না।
লি ছেংশি অকৃতজ্ঞ মানুষও ছিল না; বরং তার মনে এই জীবনরক্ষাকারীর কথা সবসময়ই ঘুরত। কারণ লিন জিংইউয়ে না থাকলে, এতদিনে তার প্রাণটাই চলে যেত।
তবে সুস্থ হয়ে ওঠার পর সে হংকং যাওয়ার একটি দায়িত্ব পেয়েছিল, তাই এখন才 ফিরে এসেছে।
এতদিন বাই জেলায় আর একবার যাওয়ার সময় হয়নি। এবার কাকতালীয়ভাবে এখানেই লিন জিংইউয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।
স্টেশনেই সে তাকে চিনে ফেলেছিল। লিন জিংইউয়ে এই ট্রেনে উঠেছে দেখে তবেই তার বুকের ভেতরটা একটু হালকা হয়েছিল।
ভেবেছিল, নিজের জিনিসপত্র রেখে তাকে খুঁজতে যাবে। কে জানত, তারা একই কামরায় থাকবে!
লি ছেংশি দ্রুত লিন জিংইউয়ের হাতে একটি ধারপত্র লিখে দিল। “চিন্তা কোরো না। পরেরবার দেখা হলেই তিরিশ হাজার টাকা তোমার হাতে তুলে দেব।”
“পরেরবারের দরকার নেই, এবারই দাও।” লিন জিংইউয়ে ভ্রু তুলল। “তোমার গন্তব্য কোথায়?”
তার হাতে সুপারিশপত্র ছিল, চাইলে মাঝপথে ট্রেন থেকে নামতে পারত।
যেহেতু সেটি এমনিতেই কাজে লাগবে, তাই তিরিশ হাজার টাকা হাতছাড়া করতে সে চাইল না। কে জানে, পরেরবার তাদের আর দেখা হবে কি না।
লি ছেংশি কাঁদবে না হাসবে বুঝতে না পেরে বলল, “সাংহাই।”
এবার সে সাংহাই যাচ্ছে দাদুকে নিয়ে বাড়ি ফিরতে।
“টাকা পাবে তো?”
“পাব। গিয়ে তুলে নিলেই হবে।”
লিন জিংইউয়ে ভ্রু তুলল। হঠাৎ তার মনে হলো, তিরিশ হাজার টাকা বোধহয় একটু কমই চেয়ে ফেলেছে।
লি ছেংশি যদি তার মনের কথা জানতে পারত, তাহলে কে জানে কতটা বাকরুদ্ধ হয়ে যেত!
সে নিজের প্রাণের দাম যে কম নয়, তা মানত ঠিকই। কিন্তু তিরিশ হাজার... এই সময়ে তিরিশ হাজার টাকা একসঙ্গে বের করতে পারে এমন মানুষের সংখ্যাই বা কত?
কথাবার্তা মিটে যাওয়ায় লিন জিংইউয়ে হাত নেড়ে খাবার খেতে চলে গেল। তার পেট অনেকক্ষণ ধরেই খিদেয় মোচড়াচ্ছিল।
খাওয়ার কামরায় আবার ছুই ইউয়াও ও তার মায়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। লিন জিংইউয়ে সরাসরি তাদের উপেক্ষা করল।
ছুই ইউয়াও বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল। এভাবে উপেক্ষিত হওয়ার অনুভূতিটা মোটেই সুখকর নয়।
ট্রেনের খাবার মোটামুটি ভালোই ছিল, তবে স্বাদ ছিল সাধারণ। লিন জিংইউয়ে বাঁধাকপি দিয়ে ভাজা মাংস, ভাত আর ভাজা ডিম নিয়ে খেয়ে নিল।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
তবে খাবারটা গরম হলেই হলো। এই আবহাওয়ায় ঠান্ডা খাবার খেলে সে কিছুতেই সহ্য করতে পারত না।
এরপরের সময়টুকু ট্রেনে বেশ শান্তিতেই কেটে গেল। পাচারকারীদের কোনো ঘটনাও চোখে পড়ল না।
অথবা, সে শোওয়ার কামরার দিকে থাকায় হয়তো কিছু জানতে পারেনি।
ট্রেন সাংহাই স্টেশনে পৌঁছালে সে লি ছেংশির সঙ্গে নেমে পড়ল।
এই দুদিনে তাদের কিছুটা পরিচয়ও হয়ে গিয়েছিল—অবশ্য সেটা লি ছেংশির একতরফা ধারণা।
লিন জিংইউয়ে এসব মনে রাখেনি। তার কাছে টাকা নিয়ে চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এই উপকারের সম্পর্কটাও সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেছে।
“দাদু।”
স্টেশনে নিজের দাদুকে তাকে নিতে আসতে দেখে লি ছেংশি কিছুটা অবাক হয়ে গেল।
বৃদ্ধের সঙ্গে একজন প্রহরী ছিল। তারা স্টেশনের খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলেন।
বড় নাতিকে নিরাপদে ফিরে আসতে দেখে লি বুড়োর বুকের ওপর চেপে থাকা পাথরটি অবশেষে নেমে গেল।
তারপর বড় নাতির পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সুঠাম, সুশ্রী তরুণীটিকে দেখে তার মুখ আনন্দে এমনভাবে প্রসারিত হলো যে আর বন্ধই হতে চাইল না।
“এই দুষ্টু ছেলে, প্রেমিকাকে নিয়ে আসছিস, একবারও বলিসনি! মেয়ে, কিছু মনে কোরো না। এই দুষ্টু ছেলে ব্যাপারটা পরিষ্কার করে বলেনি, আমি তো—”
“দাদু!” লি ছেংশি অসহায়ভাবে নিজের দাদুর হাত ধরল। “ও আমার প্রেমিকা নয়, ও আমার জীবনরক্ষাকারী...”
সংক্ষেপে সবকিছু বুঝিয়ে বলার পর লি বুড়োও বিষয়টি বুঝতে পারলেন।
তিনি জানতেন, এই গ্রীষ্মে তার নাতি মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে; সামান্য হলেই প্রাণটা চলে যেত।
পরে কেউ তাকে বাঁচিয়েছিল, কিন্তু এতদিন সেই মানুষটির কোনো সন্ধান পাওয়া যায়নি।
কে জানত, সেই জীবনরক্ষাকারী আসলে এমন এক টলটলে চোখের তরুণী!
“ছোট লিন, বুড়োর কথায় কিছু মনে কোরো না। আমি একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি।” লি বুড়োর চোখে লিন জিংইউয়ের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ঝরে পড়ছিল।
এই একটিই তো তার বড় নাতি—প্রায় হারিয়েই ফেলেছিলেন তাকে।
“আপনি খুবই ভদ্রতা করছেন।” লিন জিংইউয়ে সংযত অথচ নম্রভাবে মাথা নাড়ল। লি ছেংশির দাদু তাকে নিতে আসবেন, সেটাও সে ভাবেনি।
হঠাৎ পরিস্থিতিটা বেশ অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছিল।
তবে সে আর কে! তার বাড়ি মহাপ্রাচীরের পাদদেশে—মুখের চামড়া যেন মহাপ্রাচীরের মতোই পুরু। এক মুহূর্তের অস্বস্তির পরই সে স্বাভাবিক হয়ে গেল।
সে সেই তীক্ষ্ণদৃষ্টির বৃদ্ধের দিকে তাকাল। চুল রুপোলি হয়ে গেলেও তার ব্যক্তিত্বে বিন্দুমাত্র ভাটা পড়েনি। লিন জিংইউয়ের মনে স্বতঃস্ফূর্ত শ্রদ্ধা জেগে উঠল।
এমন বৃদ্ধের চোখে তার গুরুর মতোই এক ধরনের অনুভূতি আর কঠোর দীপ্তি ছিল। অবশ্য এই বিষয়টি সে পরে জানতে পেরেছিল।
এমন দৃষ্টি কেবল যুদ্ধক্ষেত্র পেরিয়ে আসা মানুষের চোখেই থাকে—লাশের স্তূপ আর আগুনের সমুদ্রের মধ্য দিয়ে লড়াই করে অর্জিত হয় এ দীপ্তি।
লি বুড়োও মেয়েটির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, তার চোখে ছিল নির্মলতা, স্বচ্ছতা আর প্রাণোচ্ছলতা।
তার প্রতিটি আচরণে আবার উৎকৃষ্ট শিক্ষার ছাপ স্পষ্ট। মনে মনে তিনি আরও একবার প্রশংসায় মাথা নাড়লেন।
হাসিমুখে তিনি লিন জিংইউয়েকে গাড়িতে ওঠার আমন্ত্রণ জানালেন। নাতিকে বাঁচানোর জন্য তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে আজই নিজের হাতে খাওয়াবেন—এমনই দৃঢ় সংকল্প তার।
লিন জিংইউয়ে কয়েকবার বিনয়ের সঙ্গে না বলেও শেষ পর্যন্ত আর এড়াতে পারল না। অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে রাজি হয়ে গেল।
পাশে থাকা লি ছেংশি পুরো সময়টাতেই প্রায় কোনো কথা বলল না।
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
প্রহরীই লি বুড়োর গাড়ি চালাচ্ছিল। গাড়িতে উঠে লিন জিংইউয়ে ও লি বুড়ো পেছনের আসনে বসল, আর লি ছেংশি বসল সামনের আসনে।
ছোট গাড়িটির প্রতি লিন জিংইউয়ের কোনো কৌতূহল তো দেখা গেলই না, বরং তার স্বাচ্ছন্দ্য দেখে মনে হচ্ছিল, সে যেন প্রায়ই এমন গাড়িতে যাতায়াত করে।
লি বুড়োর চোখের দৃষ্টি সামান্য গভীর হয়ে উঠল। এই মেয়েটিকে শেষ পর্যন্ত কোন পরিবার মানুষ করেছে?
পেইচিংয়ে এমন মেয়ে থাকার কথা নয়।
তার প্রমিত ম্যান্ডারিনও ছিল অত্যন্ত শুদ্ধ; কথায় কোনো অঞ্চলভিত্তিক টানও বোঝা যাচ্ছিল না।
লি বুড়োর মনে নানা চিন্তা ভেসে উঠলেও মুখে তার কোনো প্রকাশ ঘটল না।
তিনি লিন জিংইউয়ের সঙ্গে গল্প করতে লাগলেন। যত কথা বললেন, ততই বুঝতে পারলেন—এই মেয়েটি মোটেই সাধারণ নয়; তার জ্ঞান সত্যিই বিস্তৃত।
যার অন্তরে জ্ঞান ও সাহিত্য সঞ্চিত থাকে, তার স্বভাবেই এক ধরনের দীপ্তি ফুটে ওঠে—এই মেয়েটি ঠিক তেমনই।
নিজেকে জাহির না করেও, সে মুখ খুললেই বোঝা যায় তার জ্ঞান ও সংস্কার কত গভীর।
আর তার সাংস্কৃতিক ভিত্তিও অত্যন্ত মজবুত।
লি বুড়ো যদি এ মুহূর্তে লিন জিংইউয়ের সম্পর্কে তার মনের ভাব জানতে পারতেন, তাহলে লিন জিংইউয়ে নিশ্চয়ই মনে মনে হেসে ফেলত। সে তো আর ইচ্ছে করে নিজের প্রতিভা নষ্ট করে বসে থাকা মানুষ নয়।
পূর্বজন্মে তার দাদু ব্যবসায়ী হলেও সবাই তাকে বিদ্বান ব্যবসায়ী বলে সম্মান করত। তার দাদু ছিলেন দেশের প্রথম দিককার বিদেশে পড়তে যাওয়া অর্থনীতির ডক্টরদের একজন, আর দিদা ছিলেন পুঁজিপতি পরিবারের বড় মেয়ে।
ছোটবেলা থেকেই সে সংস্কৃতির আবহে বড় হয়েছে।
তার নানু ছিলেন পণ্ডিত পরিবারে জন্মগ্রহণকারী। পূর্বপুরুষদের মধ্যে একসময় দ্বিতীয় শ্রেণির এক উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, তৃতীয় শ্রেণির তিনজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, এমনকি সাম্রাজ্যিক পরীক্ষার তৃতীয় ও দ্বিতীয় স্থানাধিকারীও ছিলেন। একসময় তাদের পরিবার ছিল অত্যন্ত প্রভাবশালী।
তাই পারিবারিক ঐতিহ্য যে অগভীর ছিল না, তা বলাই বাহুল্য।
তার নানি ছিলেন জমিদার পরিবারের মেয়ে এবং সুজৌ সূচিশিল্পের উত্তরাধিকারিণী।
লিন জিংইউয়ে চার বৃদ্ধের হাতে মানুষ হয়েছে। ছোটবেলায় সে কখনো দুদিন মাছ ধরে তিনদিন জাল শুকোনোর মতো করে পড়াশোনা করেনি।
সে অলস হলেও তার মাথা সবসময় পরিষ্কার ছিল।
আরও বড় কথা... সে কখনোই ওই চার বৃদ্ধকে হতাশ করতে চাইত না। সে জানত, তাদের প্রত্যাশার কেন্দ্রবিন্দু ছিল সে-ই।
সাহিত্য বা অর্থনীতি না পড়ে চিকিৎসাবিদ্যা বেছে নেওয়াই ছিল তার জীবনের সবচেয়ে বড় আফসোস।
আসলে আরেকটি কারণও কেউ জানত না—পড়াশোনা শেষ করার পর চিকিৎসক হিসেবে কাজ না করার পেছনে তার মনের গভীরে একটি গিঁট ছিল।
তার সবসময় মনে হতো, সে দাদু আর নানুর প্রত্যাশার মর্যাদা রাখতে পারেনি।
গাড়ি থামতেই লিন জিংইউয়ে নিজের ভাবনার লাগাম টেনে ধরল।
“এটা একটি ব্যক্তিগত রান্নাঘরের রেস্তোরাঁ। ছোট লিন, তুমি যেহেতু সিচুয়ান খাবার পছন্দ করো, আজ সিচুয়ান খাবারই খেয়ে দেখি—আসল স্বাদ আছে কি না।” লি বুড়ো হাসতে হাসতে বললেন।
লিন জিংইউয়ে মনে মনে বেশ অস্বস্তিতে পড়ল। এভাবে ঢাকঢোল পিটিয়ে ব্যক্তিগত রান্নাঘরের রেস্তোরাঁয় আসা কি সত্যিই ঠিক হলো?
বাড়তি কথা: ধার এখনো শোধ করা হয়নি। আমি নিজের ক্ষমতাকে বেশি করে বিচার করে ফেলেছিলাম। আজ বাড়ির সংস্কারের বৈদ্যুতিক ও পানির কাজ শেষ করার পালা ছিল, কিন্তু কয়েকটি জায়গা ঠিকমতো হয়নি। সারাদিন নির্মাণস্থলেই ছিলাম, এখন মাত্র লিখতে বসেছি। আগে লিখে নিই; আগামীকাল সকালে ছয় হাজার শব্দ দেব, আনুমানিক এগারোটার দিকে।
পৃষ্ঠা (৩/৩)