অধ্যায় ১২৮: লিন জিংইউ, আমি শহরে ফিরে যেতে পারব।
পৃষ্ঠা (১/৩)
কেউ সারা রাত নিশ্চিন্তে ঘুমাল, আবার কেউ এপাশ-ওপাশ করতে করতে মাঝরাতে গিয়ে ঘুমোতে পারল।
পরদিন ভোর হওয়ার আগেই উঠে বাইরে আধঘণ্টা দৌড়ল, তারপর আরও এক ঘণ্টা মুষ্টিযুদ্ধের অনুশীলন করল।
শরীরের ভেতরের সমস্ত প্রাণশক্তি নিঃশেষে উজাড় করে দেওয়ার পরেই যেন তার স্বস্তি হলো।
নয়টা পেরোতেই লিন জিংইউয়ে হাই তুলে শরীরে মোটা তুলোর কোট জড়িয়ে দরজা খুলল। প্রত্যাশামতোই চারদিক সাদা বরফে ঢাকা—রূপালি তুষারের চাদরে মোড়া পৃথিবী।
জিয়াং শুন লালশিমের পায়েস জ্বাল দিচ্ছিল। তাকে বেরোতে দেখে চোখের কোণে লালচে আভা ফুটে উঠল। “গরম জল তৈরি হয়ে গেছে। আগে মুখ-হাত ধুয়ে নাও, তারপর নাশতা করো।”
লিন জিংইউয়ের তীক্ষ্ণ চোখে তার লালচে কানের ডগা ধরা পড়ল। ভ্রূকুটির ফাঁকে মৃদু হাসি ফুটে উঠল। “হুম।”
ঝৌ ইয়ান তখন মুখ ধুচ্ছিল। দৃশ্যটা দেখে তার মনে হলো কোথাও যেন কিছু একটা ঠিকঠাক নেই। এই দুজনের চোখের দৃষ্টি এমন, যেন একে অপরের দিকে তাকালেই সুতো টেনে বেরোচ্ছে।
ছিঃ, প্রেমের টকটকে গন্ধ!
সে চোখ উল্টে ফেলল এবং মুখ-হাত ধোয়ার গতি আরও বাড়িয়ে দিল।
সকালের নাশতা ছিল লালশিমের পায়েস। তাতে সাদা চিনি দেওয়া, মিষ্টি মিষ্টি স্বাদ। সঙ্গে ছিল নোনতা ডিমের পিঠা। লিন জিংইউয়ে পরপর দুই বড় বাটি পায়েস, দুটো ডিমের পিঠা শেষ করে পরে আরও এক কাপ মাল্টেড দুধ খেল।
পেটপুরে খাওয়ার সুযোগ যখন এসেছে, তখন কি আর তা হাতছাড়া করা যায়?
নাশতা শেষে ঝৌ ইয়ান বাসন মাজছিল। জিয়াং শুন এগিয়ে এসে কয়েকটি লাল খাম বের করল। “দাদু আর ওরা তোমার জন্য নববর্ষের উপহার পাঠিয়েছেন।”
মোট তিনটি খাম—জিয়াং পরিবারের দাদু, বাবা আর মা, তিনজনই দিয়েছেন।
হ্যাঁ?
লিন জিংইউয়ে ভ্রু তুলল। সে তো সেখানে যায়ইনি, তবু তার জন্য খাম?
“ওদের সামান্য শুভেচ্ছা। যা ইচ্ছে হয় কিনে নিও।” তার মনের কথা জিয়াং শুন বুঝতে পেরে মৃদু হেসে খামগুলো তার হাতে তুলে দিল। “মা বলছিলেন, জায়গাটা অনেক দূরে বলে আর কাজের চাপে বেরোতে পারেননি। তা না হলে তোমার সঙ্গে দেখা করতেই আসতেন। নববর্ষে ছোটদের উপহার দেওয়া খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার। তাই অস্বস্তি বোধ কোরো না—আমরা তো এখন এক পরিবার।”
জিয়াংয়ের মা লিন জিংইউয়েকে খুব গুরুত্ব দিয়েছেন।
না, বরং বলা ভালো, তিনি তাঁর ছেলের সঙ্গিনীকে গুরুত্ব দিয়েছেন। নিজের ছেলেকে তিনি আন্তরিকভাবে ভালোবাসেন; তাই ছেলে যাকে পছন্দ করে, তাঁর চোখে সেই মেয়েই সেরা।
অভিভাবকেরা জীবনের বড় দিকগুলোয় নজর রাখতে পারেন, কিন্তু প্রতিটি বিষয়ে হস্তক্ষেপ করতে পারেন না—বিশেষ করে ছেলে যখন প্রাপ্তবয়স্ক।
জীবনসঙ্গী বেছে নেওয়া নিঃসন্দেহে বড় ব্যাপার, তবে মেয়েটির পারিবারিক পরিচয় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হলে আর খুঁত ধরার কী আছে?
এক কথায়, তাঁরা জিয়াং শুনের বিচারবুদ্ধির ওপরই আস্থা রেখেছেন।
লিন জিংইউয়ে তিনটি লাল খামের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে সেগুলো হাতে নিল। তারপর হাসিমুখে থাকা জিয়াং শুনের দিকে তাকিয়ে মৃদু নাক সিটকাল। “বেশ চালাক তো!”
জিয়াং শুন কাশল। “কাশ… তুমি তো আমার মানুষ। হাজার কৌশলে তোমাকে নিজের ঘরে নিয়ে আসা আমার একেবারে ন্যায্য অধিকার।”
কথা শেষ করেও তার মুখে বিন্দুমাত্র লজ্জা নেই—বরং অত্যন্ত নির্লজ্জ আত্মবিশ্বাস।
লিন জিংইউয়ে চোখ উল্টে বলল, “বেশ, অপেক্ষা করো। তোমার এই মেয়েটা এখনও ছোট।”
জিয়াং শুনের চোখ হঠাৎ গভীর হয়ে উঠল। কে জানে কী ভাবল, গলার স্বরনালি একবার নড়ে উঠল। ছোট আর কত?
আসলে লিন জিংইউয়ের বয়সও উনিশ পেরিয়েছে। এই সময়ের নিয়ম অনুযায়ী, গত বছর থেকেই সে বিয়ের নিবন্ধন করতে পারত।
পৃষ্ঠা (১/৩)
তবে নিজের মনে সে এখনও নিজেকে ছোটই ভাবত, তাই তাড়াহুড়ো করছিল না।
“ধাম!”
দুজনের উষ্ণ পরিবেশ আচমকা দরজায় প্রচণ্ড আঘাতের শব্দে ভেঙে গেল। দুজনেই একসঙ্গে ঝট করে সেদিকে তাকাল।
চেন ছুনলান মুখ গম্ভীর করে ঘরের লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কবে আবেদন করেছ?”
কাংয়ের মাথার দিকে হেলান দিয়ে থাকা সুন লিয়াংদংয়ের মুখ কিছুটা ফ্যাকাশে, কিন্তু চোখ দুটো উজ্জ্বল। সে চেন ছুনলানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি যখন আর আমার সঙ্গে সংসার করতে চাও না, তখন তোমার ইচ্ছাই পূরণ করছি। আমরা বিবাহবিচ্ছেদ করে নিই।”
তার কণ্ঠ ছিল শান্ত। সে পরামর্শ চাইছিল না, চেন ছুনলানকে শুধু নিজের সিদ্ধান্ত জানাচ্ছিল।
চেন ছুনলানের বুকের আগুন মুহূর্তেই বিস্ফোরিত হলো। “সুন লিয়াংদং! ছয় মাস ধরে আমি দিনরাত পরিশ্রম করে তোমার সেবা করেছি, আর তুমি বললেই চলে যাবে?”
“আজ যদি আমি গ্রাম-দপ্তরে না থাকতাম, তাহলে কি জানতে পারতাম যে তুমি অসুস্থতার অজুহাতে শহরে ফেরার আবেদন করেছ?”
কথাগুলো বেরোতেই শিক্ষিত যুবক-যুবতীদের আবাসের পরিবেশ মুহূর্তে বদলে গেল।
অসুস্থতার কারণে অবসর নিয়ে শহরে ফেরা?!
শহরে ফিরে যাওয়া—এটাই তো প্রত্যেক শিক্ষিত যুবক-যুবতীর স্বপ্ন! সুন লিয়াংদং কীভাবে শহরে ফিরতে পারে?
আসলে কেউ কেউ অসুস্থতার কারণে অবসর নিয়ে শহরে ফিরতে পেরেছিল, কিন্তু নিয়ম ছিল অত্যন্ত কঠোর। পরিবারের একমাত্র ছেলে হতে হতো, ওপরমহলে পরিচয় থাকতে হতো, আর অসুস্থতাও সত্যিই গুরুতর হতে হতো।
সুন লিয়াংদংয়ের পরিবারে সে ছাড়াও একটি ছোট ভাই ও একটি বড় বোন ছিল। তার পরিবারের পরিচয়-সম্পর্কের কথাও…
চেন ছুনলান দাঁত চেপে ধরল। মনে পড়ে গেল, বছরের শেষের আগে সুন লিয়াংদং তাকে যে চিঠি পাঠাতে বলেছিল।
“হুঁ, শহরে ফেরার সুযোগ পেয়েই আমাকে লাথি মেরে ফেলে দিতে চাইছ? শুনে রাখো, আমি যদি ভালো না থাকি, তুমিও ভালো থাকতে পারবে না!” চেন ছুনলান হিংস্র দৃষ্টিতে সুন লিয়াংদংয়ের দিকে তাকাল।
“তোমার পা…”
তার চোখের গভীর ইঙ্গিত দেখে সুন লিয়াংদংয়ের বুক কেঁপে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, “এই তো, একটু আগে উল্টোপাল্টা বলছিলাম। তুমি তো আমার স্ত্রী—তোমার সঙ্গে আমি কী করে বিবাহবিচ্ছেদ করতে পারি?”
এই চেন ছুনলান! সে এত নিখুঁতভাবে অভিনয় করেও কীভাবে বুঝে ফেলল?
চেন ছুনলান নাক সিটকাল। তারপর ঘরে ঢুকে ধাম করে দরজা বন্ধ করে দিল, বাইরের সব দৃষ্টি থেকে নিজেকে আড়াল করে ফেলল।
তাদের ঝগড়ার কথা যারা শুনেছিল, প্রত্যেকের মনে আলাদা আলাদা ভাবনা জাগল; সবার মুখের অভিব্যক্তিও ভিন্ন।
লিন জিংইউয়ে আর জিয়াং শুন একবার চোখাচোখি করে হেসে নিল, তবে আর কিছু বলল না।
যাই হোক, ব্যাপারটার সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক নেই।
সাল তখন পঁচাত্তর। জাতীয় কলেজে ভর্তি পরীক্ষা পুনরায় চালু হতে এখনও দুই বছর বাকি। লিন জিংইউয়ের মনে হলো, এই দুই বছর সে অপেক্ষা করতে পারবে।
তবে সুন লিয়াংদংয়ের অসুস্থতার অজুহাতে শহরে ফিরে যাওয়ার ব্যাপারটা…
পরদিন চেন ছুনলান গ্রাম-দপ্তর থেকে ফিরে এসে থুতনি উঁচু করে সবার দিকে তাকাল। হাতে থাকা কাগজটা ঝাঁকিয়ে ধরতেই সবার মুখের ভাব বদলে গেল।
সে গর্বিত হাসি হেসে বলল, “আহা, আমি তো শহরে ফিরে যেতে পারছি! এখন থেকে গ্রামের উন্নয়নের ভার তোমাদেরই নিতে হবে।”
সে একবার চারদিকে তাকাল। লিন জিংইউয়ে তার দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে না দেখে ইচ্ছে করেই তার কাছে গিয়ে বলল, “লিন জিংইউয়ে, আমি শহরে ফিরে যেতে পারছি।”
পৃষ্ঠা (২/৩)
“ও।” লিন জিংইউয়ে মাথাও তুলল না, হাতে থাকা মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের পাঠ্যবই উল্টে যেতে থাকল।
পুরোনো পড়া ঝালিয়ে নিলে নতুন জ্ঞানও স্পষ্ট হয়—এই মুহূর্তে তার সমস্ত মনোযোগ কেবল জ্ঞানীদের বইয়ে।
“আমি বলছি, আমি শহরে ফিরে যেতে পারছি।” লিন জিংইউয়ে কেন একটুও ঈর্ষা করছে না—ভেবে চেন ছুনলান কিছুটা অসন্তুষ্ট হলো।
“অভিনন্দন,” লিন জিংইউয়ে অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বলল।
চেন ছুনলানের মতো এমন বোকা মানুষ সত্যিই শহরে ফিরতে পারে? শেষে যেন কেউ তাকে ঠকিয়ে গেলেও সে বুঝতে না পারে!
যাদের মাথা পরিষ্কার নয়, লিন জিংইউয়ে বরাবরই তাদের থেকে দূরে থাকে। সতর্ক করে দেওয়ার সামান্য ইচ্ছাও তার হলো না।
এ ধরনের মানুষ নিজের গায়ে না লাগলে কিছুই বোঝে না। বরং কেউ সতর্ক করতে গেলে উল্টো ভাবে, সে ঈর্ষায় জ্বলছে এবং ইচ্ছে করে তার ক্ষতি করতে চাইছে।
চেন ছুনলান নাক সিটকাল, জিনিসপত্র হাতে নিয়ে ঘুরে চলে গেল।
তার পিঠের ভঙ্গিতেও আত্মতৃপ্তি ঝরে পড়ছিল।
শিয়া নান তখন মাফলার বুনছিল। চেন ছুনলান চলে যেতেই সে লিন জিংইউয়ের পাশে এসে ফিসফিস করে বলল, “সে সত্যিই শহরে ফিরে যেতে পারছে?”
“সম্ভবত। তুমি ঈর্ষা করছ?”
অবশ্যই ঈর্ষা করছিল।
শহরে ফিরে যাওয়ার সুযোগ পেলে কে আর গ্রামে থাকতে চায়?
শিয়া নান দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “ঈর্ষা তো করিই। কিন্তু আমার হয়তো জীবনে আর কোনোদিন শহরে ফেরা হবে না।”
তার পরিবারে এমন এক সৎমা ছিল, যার মুখে মধু অথচ অন্তরে বিষ। এই গ্রামে অন্তত শান্তিতে টিকে থাকতে পারছে—এটাই তার জন্য অনেক।
লিন জিংইউয়ে মাথা নাড়ল, কিছু বলল না।
কাপড় কাচতে থাকা শিয়ে ওয়েনচুয়ান জটিল দৃষ্টিতে চেন ছুনলানের ঘরের দরজার দিকে তাকাল। চেন ছুনলানের কি সত্যিই এত ভালো ভাগ্য?
সে সত্যিই শহরে ফিরে যাবে?
শিক্ষিত যুবক-যুবতীদের আবাসের সবাই ঈর্ষা আর হিংসায় জ্বলছিল।
কিন্তু কিছু ব্যাপার বাইরে থেকে যতটা সহজ মনে হয়, আসলে ততটা সহজ নয়। মাত্র দুদিন পরেই সুন লিয়াংদংয়ের পরিবারের লোকেরা তাকে নিতে এসে হাজির হলো।
লিন জিংইউয়ে তখন জিয়াং শুনের পুড়িয়ে দেওয়া মিষ্টি আলু খাচ্ছিল। শব্দ শুনে মাথা তুলতেই দেখল, এক পুরুষ ও এক নারী উঠোনে ঢুকছে। দুজনের পোশাকে পথের ধুলো লেগে আছে, গায়ে তালি দেওয়া তুলোর কোট।
তবে তাদের চেহারায় ক্লান্তির চিহ্ন খুব বেশি ছিল না; চোখে বরং ঝিলিক খেলছিল।
গলায় মাফলার জড়ানো থাকায় মুখ ভালো করে দেখা যাচ্ছিল না। কিন্তু পুরুষটির চোখ সুন লিয়াংদংয়ের চোখের সঙ্গে ভীষণ মিল।
লিন জিংইউয়ের বুকের ভেতর সামান্য থমকে গেল, তারপরই সব বুঝে গেল।
সুন লিয়াংদংয়ের পরিবারের লোকজন।
পৃষ্ঠা (৩/৩)