পর্ব ২৫: এমন মার, মা-বাবাও চিনতে পারবে না

একটি খাবারের সময়ের মধ্যেই, লিন শিনরউ আত্মহত্যার চেষ্টা করেছে এবং লিন জিংইউয় ঘটনার পর মানুষের মারধর করার খবর ছড়িয়ে পড়েছে পুরো দলজুড়ে।
সবাই নীরবে আলোচনা বন্ধ করে দিয়েছে, যেন বিপদ মাথায় না আসে।
“আজ থেকে আমি তোমাদের সঙ্গে আর খাব না।” এই সময় লিন জিংইউয় দুপুরের খাবার প্রস্তুত করছিল, জিয়াং শিউন ও ঝৌ ইয়ানের রান্নার চুলা ব্যবহার করা যাচ্ছে, দু’জনে কোথা থেকে যেন একটি লোহার কড়াই এনে ফেলেছে।
আরও একটি মাটির কলসি আছে।
“আচ্ছা, চাইলে আমি রান্না শেষ করে তোমার জন্য এক বাটি পাঠিয়ে দেব?” জিয়াং শিউন ভয় পায়, লিন জিংইউয় হয়তো রান্না করার ইচ্ছা হারাবে।
“প্রয়োজন নেই।” লিন জিংইউয় ঠোঁটে হাসি আঁকে।
সে একটুও চিন্তা করে না যে কেউ জানুক সে এমন পরিস্থিতিতে আনন্দিত হচ্ছে; লিন শিনরউ এখনো মূল চরিত্রের কাছে একটি জীবন ঋণী।
একটু আনন্দিত হওয়া কিছুই নয়।
জিয়াং শিউনও আর কিছু বলে না, হাসে, চোখে রহস্যময় দীপ্তি, “তাহলে আর তোমাকে বিরক্ত করব না।”
“হুম।”
চেন চুনলান সেই বড় নাটকটা মিস করেছে; এখন লিন জিংইউয়কে এমন নির্ভার দেখলে সে ঠোঁট টেনে বলে, “কিছু মানুষ আছে, নিজের বোনের জীবন-মৃত্যু জানা নেই, তবুও নিস্তব্ধতায় রান্না করছে, আর খাওয়াও হচ্ছে।”
তার কথা খুব ছোট করে বলা,
কিন্তু লিন জিংইউয়ের কান খুব তীক্ষ্ণ, “তুমি যদি দয়া দেখাতে চাও, তাহলে নিজে গিয়ে দেখে এসো, না হলে মুখ বন্ধ রাখো, নাহলে আমি নিজ হাতে সেলাই করে দেব!”
চেন চুনলান, “তুমি…”
“হ্যাঁ?”
চেন চুনলান অনিচ্ছাস্বরে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়।
বাকি সবাই নানা চিন্তায়, কিন্তু কেউ সাহস করে লিন জিংইউয়ের সামনে আসে না; সবাই দেখেছে দু জিয়ানগুও-কে কীভাবে মারধর করা হয়েছে।
দু জিয়ানগুও জানালা দিয়ে বাইরে রান্না করা লিন জিংইউয়ের দিকে তাকায়, চোখে শীতলতা।
এই অভিশপ্ত নারী, তাকে এমনভাবে লজ্জা দিয়েছে, যেন সে কোনোদিন তার হাতে না পড়ে, নাহলে…
এদিকে, লিন জিংইউয় গুনগুন করতে করতে রান্না করছে; সে কয়েকদিন ধরে পাহাড়ে গিয়ে কাঠ সংগ্রহ করেছে, তাই তার কাঠের অভাব নেই।
সে একা বেশি খায় না, এক বাটি চালের ভাত, একটি চিনি-ভিনেগার ডিম, আর কিছু শুকনা মাংস দিয়ে বাঁধাকপি রান্না করলেই যথেষ্ট।
সবই ভাতের সঙ্গে খাওয়ার জন্য।
তার ভাতটা বিশেষ জায়গা থেকে পাওয়া, এই যুগে এমন ভালো চাল দুর্লভ, সে আপাতত বিক্রি করার কথা ভাবছে না; সুযোগ হলে দূরে, অন্য শহরে গিয়ে নতুন পরিচয় নিয়ে ব্যবসা করবে।
এখন চাইলেও, সে শুধু ফল আর মাংস বিক্রি করবে।
তবুও তার টাকা নিয়ে কোনো সমস্যা নেই।
রান্না শেষ হলে, লিন জিংইউয় খাবার নিয়ে ঘরে বসে খায়।
বাইরে, শিক্ষানবিস পয়েন্টের মানুষগুলো দুপাশের মাংসের গন্ধে মুখ ভার করে, মনে মনে গালাগালি করতে করতে পাতলা ঝোল খায়।
দুপুরের পর, আধঘণ্টা বিশ্রাম নিয়ে, লিন জিংইউয় ঝুড়ি নিয়ে পাহাড়ে কাঠ সংগ্রহ করতে যায়।
এদিকে হাসপাতালে, লিন শিনরউকে জরুরি অস্ত্রোপচারের জন্য কক্ষে নেওয়া হয়।

দলের প্রধান ও সচিব কেউই হাসপাতাল ছাড়েনি; যদি লিন শিনরউকে বাঁচানো না যায়, তাহলে বড় সমস্যা হবে।
লিন শিনজিয়ান চোখ লাল করে আছে, হয়ত কেঁদেছে।
ঝাও হুয়া-ও ভালো অনুভব করছে না, সুন ঝিজুয়ান চিকিৎসার খরচ দিয়েছে, এখন পাশে অপেক্ষা করছে।
মনে হচ্ছে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে।
অস্ত্রোপচারের কক্ষে, লিন শিনরউ আধা সচেতন, মাথা ভারি, কিছুতেই জ্ঞান ফিরে পাচ্ছে না; অনেক স্মৃতি দ্রুত চোখের সামনে ভেসে ওঠে।
শেষে সে অজ্ঞান হয়ে যায়।
চিংশান দলে, লিন জিংইউয় স্বাভাবিকভাবে কাজ করছে; সবাই জানে সে ও লিন শিনরউর সম্পর্ক ভালো নয়।
তেমন কিছু বলে না, শুধু মনে মনে তাকে ঠাণ্ডা বলে ভাবে, সাহস করে কেউ মুখ খুলতে পারে না—কারণ মার খাওয়ার ভয়।
ফুলার মা ও লিউয়ের মা মাঝে মাঝে লিন জিংইউয়ের দিকে তাকায়, বাকি সময় চুপচাপ।
লিন জিংইউয়ও শান্তিতে থাকে।
পিঠে ব্যথা, সে সোজা হয়ে, ঘাম মুছে, খড়ের টুপি খুলে বাতাস করে; এই তীব্র সূর্য, মানুষকে হতাশ করে তোলে।
পাশের কলস থেকে গলগল করে এক ঢোক জাদুকরী জল খায়, গলায় আরাম লাগে।
কাজ শেষে, সে দ্রুত গোসল করে, পরিষ্কার জামা পরে, ক্লান্ত হয়ে বিছানায় পড়ে থাকে, জীবন নিয়ে ভাবনা করে।
ভাবনা শেষে, অনিচ্ছা নিয়ে উঠে কাপড় ধোয়ার কাজে যায়।
চেন চুনলান ও শি ওয়েনজুয়ান কুয়োর পাশে কাপড় ধুচ্ছে দেখে, সে থামে, কাঠের পাত্র নিয়ে নদীর দিকে চলে যায়।
“লিন শিক্ষানবিস, আমি শিগগির শেষ করব, তুমি এখানে আসো।” শি ওয়েনজুয়ান সবার সঙ্গে হাসে, খুব চতুর।
লিন জিংইউয়ও হাসে, “না, আমি নদীতে যাব, ধন্যবাদ।”
“তাকে দেখো, তুমি এত ভালো ব্যবহার করছ, ও কিছুই ভাবছে না,” চেন চুনলান লিন জিংইউয়ের চলে যাওয়া দেখে মন্তব্য করে।
শি ওয়েনজুয়ান হাসে, কিছু বলে না, মনে মনে বিরক্ত।
“লিন শিক্ষানবিস, এখানে আসো!” নদীর পাশে, ফুয়া মা কাপড় ধুচ্ছে, লিন জিংইউয়কে দেখে ডাক দেয়।
পাশে জায়গা দেখে, লিন জিংইউয় দৌড়ে গিয়ে কাঠের পাত্র রেখে বলে, “ধন্যবাদ ফুয়া মা।”
ফুয়া মা দলে তার প্রতি সবচেয়ে সদয়।
“ধন্যবাদ কেন, এটা তো কিছু না।” ফুয়া মা লিন জিংইউয়ের ভদ্রতা দেখে হাসে, “এই আমার মেয়ে, ছুইহুয়া, তোমার বয়সী।”
পাশে একটি সতের-আঠারো বছরের মেয়ে, ত্বক ফর্সা, গোল মুখ, সুন্দর মুখাবয়ব।
দলের প্রধানের বাড়ির নাম লি, মেয়েটির নাম লি ছুইহুয়া, দলের প্রধানের বড় মেয়ে, মাধ্যমিকে পড়ছে, এখনও বিয়ে হয়নি।
“ছুইহুয়া, কেমন আছো?” লিন জিংইউয় হাসে, অভিবাদন জানায়।
লি ছুইহুয়ার গাল লাল হয়ে ওঠে, হাসলে লিন শিক্ষানবিস সত্যিই সুন্দর।
“লিন শিক্ষানবিস, কেমন আছো।”
“তুমি আমার নাম ধরে ডাকতে পারো।”

“তাহলে আমি তোমাকে জিংইউয় বলব?”
“ঠিক আছে।”
মেয়েদের বন্ধুত্ব এমন সহজেই গড়ে ওঠে, কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা গল্পে মেতে ওঠে।
লি ছুইহুয়া যাওয়ার সময় বলল, সুযোগ হলে শিক্ষানবিস পয়েন্টে লিন জিংইউয়ের সঙ্গে খেলতে আসবে।
লিন জিংইউয় ধোয়া কাপড় নিয়ে শিক্ষানবিস পয়েন্টে ফিরে যায়।
রাতের বেলায়, হঠাৎ বজ্রপাত আকাশ ফাটিয়ে দেয়, টুপটাপ বৃষ্টি শুরু হয়।
এই শিক্ষানবিস পয়েন্ট মাত্র দু’বছর আগে তৈরি হয়েছে, ফলে ছাদে পানি পড়ে না।
কিন্তু লিন জিংইউয় বৃষ্টির শব্দে বিরক্ত হয়ে, কম্বল নিয়ে তার বিশেষ জায়গায় চলে যায়, সেখানে একটি সহজ বিছানা আছে।
সে কাঠের ফ্রেমে শুয়ে, ভাবে, কবে একটা বিছানা আনবে।
মোটা কাপড় বিছিয়ে রাখবে।
ঘুমিয়ে পড়ে, পরদিন ছয়টার পর ঘুম ভাঙে, বাইরে এখনো বৃষ্টি।
কোনো ফসল কাটার কাজ নেই, তাই বৃষ্টিতে বিশ্রাম।
লিন জিংইউয় হাই তুলে, উষ্ণ জলের কলসি থেকে গরম পানি নিয়ে মুখ ধোয়।
সকালের খাবার খুব সহজ, তার বিশেষ জায়গায় গরম পাউরুটি আছে, সে এক কাপ麦乳精 বানিয়ে, একটি বড় মাংসের পাউরুটি, একটি আপেল, আর গতকালকের অর্ধেক ডিমের ঝোল নিয়ে খায়, মোটামুটি হয়ে যায়।
সকালের খাবার শেষ হলে, লিন জিংইউয় অবসর সময় কাটাতে, পুরানো জিনিসের দোকান থেকে পাওয়া বই বের করে পড়ে।
সে আনশি শহরে ফিরে যেতে চায় না, ভবিষ্যতে রাজধানীতে স্থায়ী হতে চায়, উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা তার শহরে ফেরার পথ।
সব প্রস্তুতি নিতে হবে।
বইয়ের পাতা উল্টাতে উল্টাতে সময় চলে যায়, কখন দুপুর হয়ে গেছে টের পায় না, গলা ব্যথা কমাতে ঘাড় ঘোরায়।
তবে বিশেষ জায়গা থেকে বেরিয়ে আসে, তখনই বাইরে হইচই শুনতে পায়।
ওইখানে ওয়াং শিউপিং ও চেন চুনলান ঝগড়া করছে।
এই চেন চুনলান, যেন ঝামেলার কেন্দ্র, যেখানে যেখানেই আছে।
এত মানুষের সঙ্গে ঝামেলা করেছে, মাথা কেমন আছে কে জানে।
লিন জিংইউয় আর শোনে না, মূলত চেন চুনলান ওয়াং শিউপিংয়ের বিয়ের সমস্যাকে নিয়ে হাসাহাসি করছে।
বাইরের ঝগড়া ধীরে ধীরে থেমে যায়।
পরদিন বৃষ্টি থামে, কাজের জন্য যেতে হয়, লিন জিংইউয় কাদামাখা জমিতে কাজ করতে মোটেও ইচ্ছা করে না। সে তাই শূকর খাওয়ার ঘাস সংগ্রহের কাজ নেয়।