চল্লিশতম অধ্যায় রাতের ছায়ায় পানশালা

সমুদ্রের দস্যু ও বিপর্যয় বেগুনি-নীল রঙের শূকর 2903শব্দ 2026-03-19 08:41:33

স্কাঙ্ক।
তবে সাদা স্কাঙ্ক বলা আরও উপযুক্ত হবে।
যদি একটু চাটে, তাহলে সুগন্ধি স্কাঙ্ক নামটাই আসলে বেশি মানানসই।
মড হঠাৎ করে সেই সাদা স্কাঙ্কের কথা তুলল, যে প্রাণপণে পালাতে ব্যস্ত ছিল; অবশ্যই সে কোনো নতুন স্বাদ নেওয়ার জন্য নয়, বরং স্কাঙ্কটির মূল্যকে লক্ষ্য করেছে।
কত দামে বিক্রি করা যাবে?
এই ভাবনাটা তার মনে ঘুরছে, সাদা স্কাঙ্কের দিকে তার দৃষ্টিটা আরও গভীর হয়ে উঠল।
ভালো ছুরি কেনার জন্য ঠিকই টাকা দরকার।
হ্যাঁ, তখন সেই ছুরির নাম রাখবে ‘সাদা স্কাঙ্ক’; স্কাঙ্কটির আত্মত্যাগ তাহলে বৃথা যাবে না।
মড যখন স্কাঙ্ক খাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞেস করল, তখন ওলাফার আসলে কোনো আগ্রহই ছিল না।
সে শুধু নিজের জায়গায় মডের অবস্থাটা কল্পনা করে, সেই অনুযায়ী চিন্তা করছিল।
“খাওয়া যায়!”
দু’সেকেন্ড ভাবার পর, ওলাফার নিশ্চিতভাবে উত্তর দিল।
সে আদৌ চিন্তা করে না আসলে খাওয়া যায় কিনা; সে দেখেছে মড স্কাঙ্ক খেতে চায়।
এই কারণটুকুই যথেষ্ট।
এটাই বন্ধুত্বের তৃতীয় মূলমন্ত্র—নিজেকে অন্যের জায়গায় রাখা।
মডের কথায় সে হাসল, বলল, “তাহলে সঙ্গে নিয়ে যাও।”
“কোনো সমস্যা নেই, আমার কাছে একজন দক্ষ রাঁধুনি আছে, তার হাতে পড়লে এমনকি স্কাঙ্কের মাংসও চমৎকারভাবে পরিবেশন করবে।”
ওলাফার মাথা নেড়ে মডের দিকে তাকাল।
দু’জনের দৃষ্টির বিনিময় হলো।
মড হাসি ধরে রাখল।
ওলাফার ধীরে ধীরে সন্দিহান হল।
অল্প দূরে, সাদা স্কাঙ্ক এখনও প্রাণপণে পালাতে ব্যস্ত।
“কী হলো? স্কাঙ্ক আনতে না গিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছো কেন? কি আমি কিছু ভুল বললাম?”
ওলাফার প্রথমে বিভ্রান্ত হল, তারপর একটু চিন্তিত।
বোঝার আগ পর্যন্ত, সে মডের সঙ্গে অজানা কারণে দাঁড়িয়ে রইল।
হঠাৎ, ওলাফার খেয়াল করল মড তার রক্তাক্ত হাতে তাকিয়েছে।
“আসলেই আমার ক্ষত খেয়াল করছে? বন্ধুত্বের মূলমন্ত্র সত্যিই কার্যকর; যখন তুমি অন্যের কথা ভাবো, তখন অন্যও তোমার কথা ভাববে, এটাই তো বন্ধুত্ব।”
ওলাফারের মনে একটা আবেগ জেগে উঠল—অবশেষে তার শ্রমের প্রতিদান মিলেছে।
কিন্তু ধীরে ধীরে সে বুঝতে পারল, কিছু একটা গোলমাল আছে।
তবে কি…
ওলাফার মডের হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে, বলল, “আমি যদি এনে দিই?”
“তা কি ঠিক হবে?”
মড বলল, স্কাঙ্কের গায়ে রক্ত আর ধুলো দেখে নিল।
ওলাফার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল; মনে হচ্ছে, যা ভেবেছিল তা হয়নি।
মড বলল, “তবে যেহেতু তুমি বলেছ, তাহলে কষ্টটা তোমারই।”
“……”
ওলাফার চুপ করে গেল।
তার ইচ্ছে হয়েছিল রক্তাক্ত হাত মডের মুখে চেপে দেয়।
দশ মিনিট পরে।

দু’জন ও এক স্কাঙ্ক এসে পৌঁছাল টাটামির ‘রাত্রি’ বার-এর দরজায়।
“এটাই তাহলে।”
মড চারপাশের পরিবেশ দেখল।
গতকাল রাতে এখানেই তিনজন জলদস্যুকে শিকার করেছিল, এখানেই প্রথমবার ওলাফারের সঙ্গে দেখা হয়েছিল।
তখন চোখে ছিল শুধু শিকার, বারটি নিয়ে ভাবার অবকাশ ছিল না।
মডের দৃষ্টি পড়ল বারের দরজার পাশে থাকা কঙ্কালের মাথা-আকৃতির তেলের বাতিতে; সেই বাতি তার স্মৃতিকে স্পর্শ করল।
শিকারি জগতে থাকার সময়, তথ্য সংগ্রহের জন্য প্রায়ই গোপন স্থানে যেত।
সবচেয়ে বেশি যেত সেইসব গোপন বারগুলোতে।
সেগুলোতে কখনো সূর্য ওঠে না, সাধারণ মানুষের প্রবেশ নিষেধ।
সাজসজ্জা আর পরিবেশে ছিল অদ্ভুত রহস্যময়তা, কঙ্কাল-আকৃতির তেলবাতি ছিল সাধারণ সাজসজ্জা।
এই ‘রাত্রি’ বারটি অনেকটা সেইসব বারের মতো; মডের মনে একটু আপনভাব জাগল।
“চলো ভেতরে।”
ওলাফার দরজা ঠেলে মডকে সঙ্গে নিয়ে ভেতরে ঢুকল।
দরজার পেছনে অল্প পথ পেরিয়ে, প্রথমেই দেখা মিলল গোলাকার বার কাউন্টার, যার ওপর পড়েছে হালকা লাল আলো।
কাউন্টারের ভেতরে, টাটামি যথারীতি কাচের পানীয় গ্লাস মুছছিল; শব্দ শুনে সে মাথা ঘুরিয়ে দেখল।
মডকে দেখে, টাটামির চোখে একটুকু ক্ষীণ আলোর ঝিলিক।
সে মনে করল, গত রাতের সেই বিপজ্জনক তলোয়ারধারী নারী।
দৃষ্টি ফিরিয়ে, টাটামি মাথা নিচু করে গ্লাস মুছতে লাগল।
মড গম্ভীর চোখের টাটামিকে দেখল, তারপর খালি বসার জায়গার দিকে তাকাল।
সোলের অস্ত্রের দোকানের মতোই, ব্যবসার অবস্থা করুণ।
তবে সাজসজ্জা বেশ যত্নের; আলো, বসার জায়গার বিন্যাস—সবই দোকানির মনোযোগের পরিচয়।
তবে, যতটা সুন্দর বারই হোক, পাগল টুপি গ্রামের জলদস্যুরা বেশি পছন্দ করে কোলাহলময় পানশালা; তাই ব্যবসা নেই।
ওলাফার বার কাউন্টার পর্যন্ত গিয়ে, প্রাণহীন স্কাঙ্কটি রাখল।
“এটা টাটামি, বারের মালিক, আমার বন্ধু। দেখবে শক্তপোক্ত চেহারা, কিন্তু রান্না-মিশ্রণ—সব দারুণ দক্ষ। স্কাঙ্কের মাংস তার হাতে দিলে, নিশ্চিন্তে খুশি হবে।”
ওলাফার মডকে পরিচয় করিয়ে দিল, সঙ্গে টাটামির রন্ধন দক্ষতার কথা বলল।
কাউন্টারে পড়ে থাকা স্কাঙ্কটি কেঁপে উঠল, আরও বেশি হতাশ হল।
“তার নাম উসোপ, আমার নতুন বন্ধু।”
ওলাফার এবার টাটামিকে মডের পরিচয় দিল, মডকে পাশের দিকে ইশারা করল।
মড কাউন্টারের সামনে এসে, টাটামিকে সম্ভাষণ জানাল: “হ্যালো, পরিচিত হয়ে ভালো লাগল।”
টাটামি চুপচাপ মাথা নেড়ে উত্তর দিল।
ওলাফার বিশেষভাবে মডের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করল, বলল, “টাটামির স্বভাবটাই এমন, কিছু মনে কোরো না।”
“না, কিছু না।”
মড খেয়াল রাখল না।
“এটাই ভালো।”
ওলাফার হাসল, তারপর মৃতপ্রায় স্কাঙ্কের পিঠে চাপড় দিল, মনোযোগ দিয়ে বলল, “টাটামি, উসোপ স্কাঙ্কের মাংস খেতে চায়, তুমি একটু রান্না করে দাও তো।”
টাটামি স্কাঙ্কের দিকে একবার তাকাল, মাথা নেড়ে জানিয়ে দিল, সে এই কাজ করবে না।
“আমি অতিরিক্ত টাকা দেব, তিনগুণ কেমন?”
“……”

টাটামি আবার মাথা নেড়ে দিল।
ওলাফার খুবই দৃঢ়, রক্তাক্ত ডান হাত তুলল।
“পাঁচগুণ!”
“……”
ওলাফার জিদ দেখে, টাটামি বলল, “খাওয়া যায় না।”
“আহ, খাওয়া যায় না? তো খরগোশের মাংসের মতোই তো।”
“……”
টাটামি আর কথা বলল না।
ওলাফার হতাশ হল।
মড অবাক হয়ে টাটামির দিকে তাকাল।
চেহারা খাঁটি, অথচ কণ্ঠ মেয়েদের মতো মধুর ও সুরেলা।
এই অদ্ভুত বৈপরীত্য, মডকে মনে করিয়ে দিল শিকারি জগতে তার এক বন্ধু—মেলোডি।
টাটামি ও ওলাফার দু’জনেই মডের প্রতিক্রিয়া খেয়াল করল।
টাটামি নির্বাক।
ওলাফার দেখল মড শুধু টাটামির কণ্ঠে অবাক; কোনো বিদ্রুপ নেই, স্বস্তি পেল।
“উসোপ, মনে হচ্ছে স্কাঙ্কের মাংস খাওয়া যায় না।”
ওলাফার দুঃখ প্রকাশ করল।
মড আসলে স্কাঙ্ক খেতে চায়নি, তাই কিছু ব্যাখ্যা দিল না; বলল, “এটা সত্যিই দুঃখের।”
ওলাফার স্কাঙ্কটি তুলে পাশে রেখে দিল, বলল, “টাটামি, উসোপকে একটা বিশেষ পানীয় দাও, আমি একটু ক্ষত সারাতে যাই।”
“ঠিক আছে।”
টাটামি কাজ শুরু করল।
ওলাফার মডকে বলল, “উসোপ, তুমি একটু বসো।”
“হ্যাঁ।”
মড মাথা নেড়ে দিল।
ওলাফার তখন সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল।
বার কাউন্টারে, মড টাটামির পানীয় মেশানো দেখে বলল, “তোমার কণ্ঠটা সুন্দর, আমার এক পুরনো বন্ধুর কথা মনে পড়ল।”
টাটামি মুহূর্তের জন্য থেমে, অবাক হয়ে মডের দিকে তাকাল, কিছু না বলে আবার কাজে ফিরল।
মড হাসল, মাথা ঘুরিয়ে বারটির পরিবেশ দেখল, বলল, “এই জায়গাটা… সত্যিই চমৎকার।”
“ধন্যবাদ।”
টাটামি পানীয়টি মডের সামনে এগিয়ে দিল।
মড ফিরে তাকাল, পানীয়টি পান করার ইচ্ছা নেই।
“টাটামি, এখানে কি তথ্য বিক্রি হয়?”
“……”
টাটামি মনোযোগী হয়ে উঠল।
সে উত্তর না দিয়ে, প্রশ্ন করল, “তুমি কি জলদস্যু?”