চতুর্বিংশ অধ্যায় পৃথিবীকেন্দ্রিক এবং সূর্যকেন্দ্রিক তত্ত্ব

তারাগুচ্ছের অধিপতি রঙধনুর দ্বার 3349শব্দ 2026-02-10 00:58:34

ইউনিয়াংয়ের হাতে যা কিছু সম্পদ আছে, সে যেই হোক না কেন, শিক্ষক-শিক্ষিকাদের স্নেহ কিংবা নিজের বীর পিতার ঐশ্বর্য—এসব সম্পদ হোং দৌয়েরও সমানভাবে রয়েছে। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটি হলো, সকল জ্যেষ্ঠ সহোদর ও অভিভাবকেরা, নিজের ও হোং দৌয়ের বিবাহ নিয়ে অত্যন্ত সমর্থনশীল। এই অবস্থায় পরিস্থিতি বেশ জটিল। ইউনিয়াং নিজে কোনো সাধনা অর্জন করেনি, আর হোং দৌয়ের মেজাজ এতটাই উগ্র যে, যদি নিজেকে বাধ্য করে বিবাহিত স্ত্রীরূপে তুলে দেয়া হয়, তবুও কয়েকজন সহোদর হস্তক্ষেপ করবে না।

ইউনিয়াং অবশেষে তার দেহের পূর্ববর্তী বাসিন্দার অসহায়তা অনুভব করল, এবং বুঝতে পারল কেন সে সোনালী গ্রহে পালিয়ে গিয়েছিল—বর্তমানে ইউনিয়াংও কি পালিয়ে যাওয়ার পথ খুঁজছে না?

‘যতদিন সম্ভব দেরি করব, নিশ্চয়ই কোনও উপায় বের হবে।’ ইউনিয়াং ভাবতে ভাবতে, এলোমেলোভাবে সকালের খাবার শেষ করে, শিফাংঝুকে বলল, তারপর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। যাওয়ার আগে, নিজের কক্ষ থেকে কয়েকটি নয়টি-গভীর আত্মাস্তুতি পাথর তুলে নিল—তাইউ স্বর্ণকৌপিন যখন নেমেছিল, তখনও কিছু পাথর বাকি ছিল। সাশ্রয়ে অভ্যস্ত বলে, ইউনিয়াং সেগুলো নিজের ঘরে রেখেছিল, কেউ কিছু বলেনি।

পুনরায় ঝাউ কেকের দেয়া অস্ত্র, সূর্যাস্তের দেবধনু ও সোনালী দীর্ঘ তীর পিঠে ঝুলিয়ে, ইউনিয়াং স্বচ্ছন্দে বেরিয়ে পড়ল।

এটি ছিল বিদ্যালয়ের পিছনের পাহাড়, সামনে এগোলেই প্রধান অংশ। এখানে আসতে পারা মানেই একেকজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভা—এ কথা ইউনিয়াং বহুবার শুনেছে।

এ কথা বলা যায়, এই বিদ্যালয়ই গোটা শেংহুয়া নগরী গড়ে তুলেছে। নগরীর যাবতীয় নিয়ম এখান থেকেই প্রণীত, বাস্তবায়নও এখানকার শিক্ষার্থীদের দ্বারাই।

‘আমি তো এই শহর সম্পর্কে কিছুই জানি না, কোথায় গিয়ে লুকাব, তাও জানি না, কাউকে সঙ্গে নিতে হবে।’ ইউনিয়াং মনের মধ্যে ভাবল, ‘শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কথা বাদ, ছিন উয়াকেও বাদ দিই, সে মেয়েটা হোং দৌয়ের প্রতি বেশ অনুরাগী মনে হচ্ছে। সং হে বেশ সহজ-সরল, আমি তার ওপর শিক্ষক-চাচার মর্যাদা খাটালে হয়তো সে মেনে নেবে।’

কিন্তু বিদ্যালয়টি এত বিশাল, শিক্ষার্থীও অনেক, সং হেকে খুঁজে পাওয়াও কঠিন। ইউনিয়াং উদ্দেশ্যহীন হাঁটছিল, সামনে এক ছাত্রী ইউনিফর্ম পরে এগিয়ে আসছিল। ইউনিয়াং হাত নাড়ল, নিচু স্বরে বলল, ‘এই, এখানে এসো।’

ছাত্রীটি মাথা তুলল, ইউনিয়াং ডাকছে দেখে দুরুদুরু কাঁপল, বেশ ভয় পেয়েছিল। কিছুক্ষণ দোদুল্যমান থেকে শেষ পর্যন্ত এগিয়ে এল, তবে বেশ দূরত্ব রেখে।

‘শিক্ষক-চাচা, আপনি আমাকে ডাকলেন?’ ছাত্রীটি সতর্কভাবে বলল।

‘তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, সং হে কোথায়?’ ইউনিয়াং নিচু গলায় প্রশ্ন করল।

‘সং হে দাদা? আজ মনে হয় সাহিত্য ক্লাসে, টিয়ান শ্রেণিকক্ষে।’ ছাত্রীটি কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বলল।

ইউনিয়াং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

‘ছিন উয়া একবার বলেছিল, এখানে সবাই আমাকে সম্মান করে...দেখছি, কেবল মুখের কথা ছিল। এই মেয়েটি তো সামনে দাঁড়িয়ে থাকতেও ভয় পাচ্ছে, সম্মান কোথায়?’

‘টিয়ান শ্রেণিকক্ষ কোথায়? আমাকে নিয়ে চলো।’ ইউনিয়াং দৃঢ় কণ্ঠে বলল।

‘এ...’ মেয়েটির মুখে স্পষ্ট অস্বস্তি।

‘হুঁ?’ ইউনিয়াং হালকা গর্জন করতেই মেয়েটি যেন কেঁপে উঠল, তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেল।

মেয়েটি সামনে দ্রুত পা ফেলে চলছিল, যেন তার পিছনে কোনো বাঘ তাড়া করছে। ইউনিয়াং পেছনে পেছনে, কিছু বলবে ভেবেছিল, আবার ভয় পাবে ভেবে থেমে গেল।

টিয়ান শ্রেণিকক্ষে পৌঁছে ইউনিয়াংয়ের শরীরে ঘাম চিকচিক করছিল। মেয়েটি সামনে একটি ছোটো হ্রদের ধারে বাড়ির দিকে ইঙ্গিত করে বলল, ‘শিক্ষক-চাচা, ওটাই শ্রেণিকক্ষ।’

‘হ্যাঁ, জানি, তুমি যেতে পারো।’ ইউনিয়াং কাশল, হাত নাড়ল।

মেয়েটি যেন মুক্তি পেয়ে পেছন ফিরে যেতে চাইছিল, হঠাৎ ইউনিয়াং ডাকল, ‘দাঁড়াও!’

মেয়েটি হঠাৎ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল, দুই হাত নাড়াতে লাগল, ‘শিক্ষক-চাচা, আমার খুব জরুরি কাজ আছে, উ স্যারের কাছে যেতে হবে, দয়া করে আমায় যেতে দিন!’

ইউনিয়াং থমকে গিয়ে মনে মনে হাসল, মুখে কঠোরতা এনে বলল, ‘তুমি আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রী হয়েও এমন দুর্বল, সামান্য ভয়েই চোখে জল, এইভাবে শেংহুয়া নগরীকে কিভাবে রক্ষা করবে? আমার কাছে কিছু নয়টি-গভীর আত্মাস্তুতি পাথর আছে, তোমার কাজে লাগবে। পথ দেখানোর জন্য পুরস্কার স্বরূপ একটি দিচ্ছি।’

বলে, ইউনিয়াং একটি ডিমের আকারের পাথর বের করে মেয়েটির হাতে দিল। মেয়েটি বিস্ময়ে নিল, ইউনিয়াং আবার বলল, ‘পরেরবার এমন দুর্বলতা দেখালে কঠোর শাস্তি পাবে। ফিরে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে সাধনা করো।’

মেয়েটি ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে চলে গেল। ইউনিয়াং কপাল টিপে মনে মনে বলল, ‘এটাই তো নারীর স্বাভাবিক রূপ। ছোট্ট মেয়েকে একটু ভয় দেখিয়ে মন্দ লাগল না...’

ইউনিয়াং শ্রেণিকক্ষটির দিকে এগোল, হঠাৎ দূর থেকে আনন্দে মেয়েটির চিৎকার শোনা গেল, ‘এটা তো অসাধারণ স্তরের সাধকের তৈরি নয়টি-গভীর আত্মাস্তুতি পাথর... দারুণ... এখন আমি তৃতীয় স্তরে পৌঁছাতে পারব...’

ইউনিয়াং আবার কপাল টিপল, জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে দেখল। শ্রেণিকক্ষে বিশজনের মতো ছাত্রছাত্রী, সবাই গম্ভীরভাবে বসে আছে। সামনের দিকে পঞ্চাশ-ষাট বছরের এক বৃদ্ধ কিছু বোঝাচ্ছিলেন।

‘আমাদের সাধনা পদ্ধতির ক্রমাগত উৎকর্ষে, পূর্বপুরুষদের গ্রহ আমাদের পদচারণা আটকে রাখতে পারছে না। আমাদের নগরীর শ্রেষ্ঠগণ ক্রমাগত মহাকাশে নিজেদের অন্বেষণ প্রসারিত করছে। তাই, বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী হিসেবে, কিছু জ্যোতির্বিজ্ঞানের জ্ঞান অর্জন করা জরুরি—আমরা যে গ্রহে বাস করি, আমাদের মহাবিশ্ব কেমন, তা জানা দরকার।’

বৃদ্ধ নিরন্তর বলে যাচ্ছিলেন, ইউনিয়াংয়ের কৌতূহল জেগে উঠল, ‘এখানেও জ্যোতির্বিজ্ঞান চর্চা হয়? মনে হচ্ছে গুরুত্বও আছে, নইলে বিদ্যালয়ে এ পাঠ থাকত না। শুনে দেখি, এই জগতের জ্যোতির্বিজ্ঞান কতদূর গিয়েছে।’

‘তোমরা সবাই জানো, আমাদের পূর্বপুরুষদের গ্রহ গোলাকার।’ বৃদ্ধ বোর্ডে চকজাতীয় কিছু দিয়ে গোল আঁকলেন, ‘এটাই পূর্বপুরুষদের গ্রহ।’

‘গোটা জগতেই অনেক উপায়ে প্রমাণ করা যায়, এটি গোলাকার; তবে সরাসরি পর্যবেক্ষণ সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য। আমাদের নগরীর অসংখ্য শ্রেষ্ঠ সাধক একাধিকবার মাটি ছেড়ে মহাকাশে গেছেন, নিজ চোখে দেখেছেন পূর্বপুরুষদের গ্রহ এক বিশাল গোলক। এতে কারও দ্বিমত নেই।’

‘আর আকাশের তারা কী, তা কি জানো?’ বৃদ্ধ থেমে আবার বললেন, ‘আকাশের তারাগুলিও আমাদের পূর্বপুরুষদের গ্রহের মতো, বিশাল গোলক। এমনকী কিছু তারা আমাদের গ্রহের চেয়েও বড়।’

ইউনিয়াং ইতিমধ্যে ছাত্রদের ভিড়ে সং হেকে খুঁজে নিয়েছে। সে মাথা নাড়ছিল, স্পষ্টতই কথাগুলিকে সমর্থন করছিল। সে নিজে সোনালী গ্রহে গিয়েছে, জানে গ্রহগুলো গোলাকার।

‘চেন স্যার।’ একজন ছাত্র হাত তুলল। বৃদ্ধ ইঙ্গিত করলেন, ছাত্রটি উঠে জিজ্ঞাসা করল, ‘যদি আকাশের তারাগুলোও পূর্বপুরুষদের গ্রহের মতো, তবে তারা আলো দেয় কেন?’

‘চমৎকার প্রশ্ন।’ বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, বসতে বললেন, তারপর বললেন, ‘এখন সূর্যের কথা বলি। পূর্বপুরুষদের গ্রহকে ঘিরে ঘুরে বেড়ানো তারাগুলির মধ্যে সূর্য সবচেয়ে বিশেষ। সূর্য আমাদের গ্রহের মতো নয়, ওটা এক বিশাল অগ্নিগোলক, আলো ও তাপ দেয়, তার জন্যই গ্রহে আলো ও উষ্ণতা আছে।’

‘চাঁদের কলা কেন ঘটে, এর সঙ্গে এই আলোচনার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। আমাদের পূর্বপুরুষ নিজে প্রমাণ করেছেন, চাঁদও এক বিশাল গোলক, তবে কেন তার রূপ বদলে বদলে যায়? কারণ চাঁদ নিজে আলো দেয় না, কেবল সূর্যের আলো প্রতিফলিত করে। আর সূর্য ও চাঁদ দুই পাশে থাকে বলে, গ্রহ মাঝখানে থেকে সূর্যের আলো আড়াল করে। এই ছায়া পড়ার তারতম্যে চাঁদের কলা হয়।’

‘এই ঘটনাটি অন্যান্য তারাতেও ঘটে। ওরাও সূর্যের আলো প্রতিফলিত করায় দৃশ্যমান। নিশ্চয়ই খেয়াল করেছ, ঋতু বদলের সঙ্গে তারার দৃশ্যমানতাও বদলায়। যেমন, শরতে উত্তর আকাশের বিশেষ তারা দেখা যায়, বসন্তে দেখা যায় না; কারণ, পূর্বপুরুষদের গ্রহ সূর্যের আলো আড়াল করে, তাই তারা প্রতিফলিত করতে পারে না, দৃশ্যমান হয় না। চাঁদের কলার কারণও এটাই।’

‘তাহলে সব তারা কি গ্রহের রাতের দিকে, আর সূর্য একা দিনের দিকে?’ আরেক ছাত্র প্রশ্ন করল।

‘হ্যাঁ।’ বৃদ্ধ সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়লেন, বোর্ডে গ্রহের বাম পাশে একটি বিন্দু আঁকলেন, ‘এটা সূর্য।’ ডান পাশে অনেক বিন্দু, ‘এগুলো সব তারাগুলো। সূর্য ও সব তারা গ্রহকে ঘিরে ঘুরছে। কেবল ঘূর্ণনের গতি ও গ্রহের ছায়ার কারণে আকাশে নানা দৃশ্যমানতা।’

ইউনিয়াং মুখ টিপে হাসল। যদি এই বৃদ্ধের কথা বর্তমান পৃথিবীর সর্বোচ্চ জ্যোতির্বিজ্ঞান হয়, তবে—এখনও পৃথিবী কেন্দ্রিক তত্ত্বেই আটকে আছে।

ইউনিয়াং আর শ্রবণে আগ্রহ হারাল, জানালার কাছে নিচু স্বরে ডাকল, ‘সং হে, সং হে!’

দেখল, সং হে অস্থির, বসে থাকতে পারছে না। অবশেষে উঠে সাহস সঞ্চয় করে উচ্চস্বরে বলল, ‘চেন স্যার, ঠিক নয়! তারা গ্রহকে ঘিরে নয়, বরং গ্রহ ও তারা সবাই সূর্যকে ঘিরে ঘুরছে!’

————

ভোট ও সংগ্রহে রাখার অনুরোধ!