চতুর্দশ অধ্যায়: সাহসী দুষ্কৃতিকারী!

তারাগুচ্ছের অধিপতি রঙধনুর দ্বার 3341শব্দ 2026-02-10 00:58:16

এই সময়ের ক্রমাগত যাত্রার শেষে, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ ইতিমধ্যে একশ কোটিরও বেশি কিলোমিটার দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেছে। সূর্যের সঙ্গে সরলরেখায় তাদের দূরত্ব প্রায় একশ কোটি কিলোমিটার থেকে কমে এসে প্রায় পঞ্চাশ কোটি কিলোমিটারে দাঁড়িয়েছে, যা প্রায় বুধগ্রহের কক্ষপথ ছুঁয়ে ফেলেছে।

এই মুহূর্তে বুধ ঠিক সূর্যের অন্য পাশে চলে গেছে, তাই ইউনিয়াং কিছুটা আফসোস নিয়ে বুধ দেখার ইচ্ছা বিসর্জন দিল। প্রবল আলো নিভিয়ে ফেলার পর, ইউনিয়াং সূর্যের দিকে একবার ভালভাবে তাকাল, তারপর সূর্যের আলো আড়াল করে মহাশূন্যে সেই নীলাভ গ্রহটির দিকে নজর দিল, আরেকটি উজ্জ্বল নক্ষত্র, যা পৃথিবীর উজ্জ্বলতাকে একটুও কম নয়, এছাড়াও আকাশে শনিগ্রহ, বৃহস্পতিগ্রহ...

ইউনিয়াং আবার নতুন এক দফা হিসাব-নিকাশে মগ্ন হলো। এবারের হিসেব ঠিক করবে তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ এখান থেকে পৃথিবী পর্যন্ত কোন কক্ষপথে যাত্রা করবে। ছোটখাটো ভুল হলে তেমন ক্ষতি নেই, কারণ ঝাং ইউয়ে এখন প্রায় অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারী হয়ে উঠেছে, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভেও কিছু চির রহস্যময় আত্মার পাথর মজুত রয়েছে, তাই ছোট ভুল হলে ঠিক করা সম্ভব। কিন্তু যদি বড় ভুল হয়, তবে তার ফল ভয়ানক।

কিছুক্ষণ নীরবে হিসেব করার পর, ইউনিয়াং সঙ হেকে নির্দেশ দিল।

"এটা আমাদের বর্তমান অবস্থানের মহাকাশ মানচিত্র..." ইউনিয়াং কাগজ-কলম বের করে একখানা মানচিত্র আঁকল, "এটা চিরউজ্জ্বল তারা, এটা আমাদের পূর্বপুরুষের গ্রহ, আর এটা সূর্য। তোমাকে এই দিকে এগোতে হবে।"

ইউনিয়াং যে দিক দেখাল, তা সরাসরি পৃথিবীর দিকে নয়, বরং পৃথিবীর কক্ষপথের কিছুটা আগের দিকে। এই সময়ের সহাবস্থানে সঙ হে মোটামুটি বুঝে গেছে ইউনিয়াং কেন এমন করছে—কারণ তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ যখন মহাশূন্যে এগোচ্ছে, তখন পৃথিবীও তার কক্ষপথে নিরন্তর চলছে, তাই গন্তব্য ঠিক করতে হবে পৃথিবীর একটু আগে। ইউনিয়াংয়ের হিসেব যদি নিখুঁত হয়, তাহলে ঠিক ওই স্থানে পৃথিবীর সঙ্গে স্তম্ভের মিলন হবে এবং শেষে পৃথিবীতে অবতরণ করবে।

"বুঝেছি, ইউন শিসু, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।" সঙ হে মাথা নেড়ে নিয়ন্ত্রণকক্ষে চলে গেল।

"আর দশ মিনিট বাকি। দশ মিনিট পর আমরা সূর্যের সর্বাধিক নিকটবিন্দুতে পৌঁছাবো, তখন সূর্য থেকে মাত্র পঞ্চাশ কোটি কিলোমিটার দূরে থাকবো। এরপর আমরা সূর্য থেকে সরে যাবো, সূর্যের আত্মশক্তিও ক্রমশ দুর্বল হবে। তাই, এই অবশিষ্ট সময়টা মূল্যবানভাবে কাজে লাগাও," বলল ইউনিয়াং।

ঝাং ইউয়ে আর ছিন উ দুজনেই সাধনা থামিয়ে স্তম্ভের প্রাচীরে এসে দাঁড়িয়েছে, বিস্ময়ে তাকিয়ে রয়েছে দূরবর্তী বিশাল, দ্যুতিময় অগ্নিপিন্ডের দিকে। বহুবার আলো কমানো সত্ত্বেও সূর্য এখনও অতিশয় উজ্জ্বল, এমনকি সূর্যের উপরিভাগের পদার্থের স্রোত এবং বিশাল আকারের পদার্থ উৎক্ষেপণও আবছা দেখা যায়।

"এটাই সেই সূর্য, যার ওপর জীবনের নির্ভরতা, যোদ্ধাদের সাধনার আশ্রয়... একে প্রশংসা করার মতো ভাষা সত্যি কম পড়ে যায়," ছিন উ-র মুখে পবিত্র আলো, "যদি কোনো দিন চিরউজ্জ্বল তারার মতো সূর্যে অবতরণ করতে পারতাম!"

"হ্যাঁ, তাতে অসুবিধা কী?" ইউনিয়াং হাসল, "রাতে সূর্য নিভে গেলে তোমাকে সেখানে নিয়ে যাবো, মন ভরে দেখে নিও।"

ছিন উ একবার চোখ বড় করে তাকাল, ঠোঁট বাঁকাল।

হঠাৎ ইউনিয়াং অনুভব করল তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ যেন কেঁপে উঠল, তবে সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে গেল। তখনই ইউনিয়াং জানল, সময় হয়ে এসেছে, স্তম্ভের কক্ষপথ পাল্টে গেছে, পৃথিবীর দিকে ছুটে চলেছে।

"মোট সাতত্রিশ সেকেন্ড ধরে গতি বৃদ্ধি হয়েছে, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভের গতি প্রতি সেকেন্ডে তিন কিলোমিটার বেড়েছে, এবং চলার দিক পূর্বনির্ধারিত লক্ষ্য অনুযায়ী পাল্টেছে," রিপোর্ট দিল সঙ হে।

"খুব ভালো।" ইউনিয়াং মাথা নেড়ে বলল, "এখনও সূর্যের আত্মশক্তি প্রবল, তোমরা দ্রুত সাধনায় মন দাও, আমি নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করি, আমাদের কক্ষপথ যাচাই করি।"

এবার ইউনিয়াংয়ের সামনে প্রায় দুইশ কোটি কিলোমিটারের দীর্ঘ পথ অপেক্ষা করছে। তবে গতি বাড়ায়, এই পথ পেরোতে সময় আগের একশ কোটিরও বেশি কিলোমিটার পাড়ি দেওয়া সময়ের চেয়ে কম লাগবে।

আন্দাজে এক মাসের মতো সময় লাগবে, তারপরই পৃথিবীতে ফেরা যাবে—এমন ভাবনায় বিভোর ইউনিয়াং। অবশ্যই, সবকিছু顺利 হলে।

অন্তহীন মহাকাশযাত্রা প্রকৃতপক্ষে খুবই একঘেয়ে। ঝাং ইউয়ে-রা তিনজন সাধনায় সময় কাটাতে পারে, কিন্তু ইউনিয়াংয়ের সামনে শুধু নির্জনতা। তবে একজন জ্যোতির্বিদ হিসেবে, বাইরের একইরকম আকাশও ইউনিয়াংয়ের কাছে আকর্ষণীয়। তাই প্রতিদিন নক্ষত্র দেখা, নিজের চলার সঙ্গে সঙ্গে নক্ষত্রদের উজ্জ্বলতা ও অবস্থান পরিবর্তন পর্যবেক্ষণ করা তার নিত্যদিনের কাজ।

দিনের পর দিন ইউনিয়াংয়ের চোখে সূর্য ফিকে হয়ে আসে, শুক্রগ্রহও ম্লান হয়, কিন্তু তবুও উজ্জ্বল—মহাশূন্যে সূর্য ছাড়া সবচেয়ে উজ্জ্বল নক্ষত্র। এরপরই বৃহস্পতি, অর্থাৎ সয়শিং।

শুক্রের উজ্জ্বলতা আসে তার উচ্চ প্রতিফলন ক্ষমতাসম্পন্ন মেঘ এবং পৃথিবীর কাছাকাছি অবস্থান থেকে, আর বৃহস্পতির উজ্জ্বলতা তার বিশাল আকারের জন্য। পৃথিবীর রাতের আকাশে, এ দুই নক্ষত্র উজ্জ্বলতায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানে।

"তবে... অজ্ঞতা সত্যিই সর্বনাশ ডেকে আনে," ইউনিয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেলে, "শিক্ষাগুরু যদি বৃহস্পতিতে পৌঁছে দেখে ওটা আসলে কোনো কঠিন ভূমি নেই, পুরোটা গ্যাস—তাহলে কী ভীষণ হতাশ হবে! বৃহস্পতি নিয়ে আশা না করে বরং মঙ্গলে যাওয়া ভালো।"

সময় নীরবে এগিয়ে যায়, সূর্যের আলো আরও ক্ষীণ হয়, তবু ইউনিয়াংয়ের শরীরের ক্ষমতা এত বেশি নয় যে, খালি চোখে দেখতে পারে। বরং পৃথিবীর উজ্জ্বলতা ক্রমশ বাড়তে থাকে, এখন পৃথিবী শুক্রের চেয়েও উজ্জ্বল। মনোযোগ দিয়ে তাকালে, পৃথিবীকে ঘিরে ঘূর্ণায়মান চাঁদও দেখা যায়।

আরও কাছে এলে, পৃথিবী আর অস্পষ্ট উজ্জ্বল বিন্দু নয়, বরং গোলাকার মুখ; এখান থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় দিন-রাতের সীমারেখা—এ এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা।

পূর্বজন্মের ইউনিয়াং যদিও জ্যোতির্বিদ ছিলেন, তবুও টেলিস্কোপে নক্ষত্র দেখেছেন, সরাসরি মহাশূন্য থেকে পৃথিবী পর্যবেক্ষণের সুযোগ হয়নি। সেটা নভোচারীদের কাজ, ইউনিয়াংয়ের নয়।

অবশেষে, প্রকৃতপক্ষে এখন নিজেই একজন নভোচারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে।

এ সময় সূর্যের বিকিরণ তীব্রতা শুক্রের কক্ষপথের কাছাকাছি। সত্যিই, ঝাং ইউয়ের কথামতো, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভে আর কোনো সমস্যা দেখা দেয়নি। এতে ইউনিয়াংয়ের ঝাং ইউয়ের ওপর আস্থা কিছুটা বেড়ে গেল।

পৃথিবীর উজ্জ্বলতা আরও বাড়তেই ঝাং ইউয়ে ভালো খবর দিল, "হাজার মাইল দূর থেকে বার্তা পাঠানোর যন্ত্র কিছুটা সারানো হয়েছে, একবার পৃথিবীতে বার্তা পাঠানো যাবে।"

একমাত্র সুযোগটি ইউনিয়াংয়ের হাতে তুলে দিল ঝাং ইউয়ে। কারণ, এখন সবার ভাগ্য নির্ভর করছে ইউনিয়াংয়ের ওপরেই।

যদি তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ পৃথিবীর সঙ্গে সঠিকভাবে মিলিত হতে পারে, তাহলে একমাত্র চিন্তার বিষয় হলো, বায়ুমণ্ডলে প্রবেশের সময়। স্তম্ভের গতি অত্যন্ত বেশি, পৃথিবীর কাছে গতি কমালেও বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে ঘর্ষণ প্রবল হবে। পূর্বজন্মের পৃথিবীতেও, মহাকাশযানগুলো যখন বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করত, ততসব যন্ত্রপাতি থাকা সত্ত্বেও খুব সতর্ক থাকতে হতো, একটুও অসতর্ক হলে চলত না, ইউনিয়াংও তাই খুবই সতর্ক।

ঝাং ইউয়ের সঙ্গে কিছু কথা আলোচনা করে, ইউনিয়াং এই বার্তা পাঠাল—

"আমি ইউনিয়াং। আমি, ঝাং দাদা, ছোট উ আর সঙ হে সবাই ভালো আছি, চিন্তা করো না। আমরা পৃথিবীতে ফিরছি, আশা করি দশ দিনের যাত্রার পর পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করব। তুমি যদি এই বার্তা পাও, তাহলে দয়া করে দাদাকে জানিয়ে দিও, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ পৃথিবীতে অবতরণ করলে, যেন সে এসে আমাদের গ্রহণ করে... শেষ।"

বার্তা পাঠানোর পর, হাজার মাইল দূর থেকে কথা বলার যন্ত্র আবার কাজ করা বন্ধ করল। অর্থাৎ, ইউনিয়াং আর পৃথিবীর জবাব পাবে না। পৃথিবীতে প্রস্তুতি নেওয়া হচ্ছে কিনা, স্তম্ভ ঠিক কোথায় অবতরণ করবে—এটা এখন ভাগ্যের হাতে।

"ভালো, অপেক্ষা করো। ছিন উ, প্রস্তুত হও, তিন ঘণ্টা পর প্রথমবারের মতো সক্রিয়ভাবে গতি কমাতে হবে..."

এসময় পৃথিবীর সঙ্গে দূরত্ব কমে দাঁড়িয়েছে কুড়ি কোটি কিলোমিটারেরও কম। এই দশ দিনের যাত্রায়, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ প্রায় বিশবার গতি কমাবে, পৃথিবীর তুলনায় গতি সেকেন্ডে সাঁইত্রিশ কিলোমিটার থেকে পাঁচ কিলোমিটারে নামিয়ে আনবে। পৃথিবীর আরও কাছে গেলে, গতি কমানো কখনও থামবে না। ইউনিয়াং আশা করে অবতরণের সময় গতি দশ মিটার প্রতি সেকেন্ডের বেশি না হয়। যদিও, এটা এক বিলাসিতার মতো, তায়ু স্বর্ণময় স্তম্ভ সে চাপ সহ্য করতে পারবে না, সময়ও দেবে না। অর্থাৎ, স্তম্ভকে শক্তভাবে পৃথিবীতে নামাতে হবে। যদি পৃথিবীতে কেউ গ্রহণ করতে না পারে, তাহলে স্তম্ভ সরাসরি ভেঙে পড়ার আশঙ্কা।

ইউনিয়াং ভেবেছিল, পৃথিবীর কক্ষপথে প্রবেশ করে ধীরে ধীরে নামার চেষ্টা করবে, কিন্তু কাজের জটিলতায় সে পরিকল্পনা বাতিল করেছে।

কয়েক দিন কেটে গেল, এখান থেকে এখন স্পষ্ট দেখা যায় মেঘের স্রোত পৃথিবীর বুকে। এটাই বোঝায়, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত আসন্ন। দীর্ঘ যাত্রার শেষ, এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক পদক্ষেপ।

"অবশেষে পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত কক্ষপথে প্রবেশ করেছি, দেখা যাচ্ছে আমার হিসেব বড় কোনো ভুল হয়নি," নিজের হিসেব নিয়ে সন্তুষ্ট ইউনিয়াং, "আমার নির্দেশ শুনো, ছিন উ, সঙ হে, নিরবচ্ছিন্ন গতি কমানোর প্রস্তুতি নাও... হ্যাঁ, এখন, স্তম্ভের অবস্থান পাল্টাও, টাওয়ারের চূড়া নিচের দিকে, সঙ্গে খানিকটা কাত করো।"

ইউনিয়াং ইতিমধ্যে বায়ুমণ্ডলে প্রবেশের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে।

কিন্তু হঠাৎই ইউনিয়াং অনুভব করল, সারা শরীর শক্ত হয়ে গেছে। ঠিক যেন কেউ তাইশান পর্বতের পাদদেশে দাঁড়িয়ে, আর পুরো তাইশান ভেঙে পড়ে তার ওপর ছুটে আসছে।

ইউনিয়াং দেখল ঝাং ইউয়ে হঠাৎ দাঁড়িয়ে গেছে, ছিন উ ও সঙ হের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠেছে। তারপর ইউনিয়াং দেখল, পৃথিবীর এক জায়গা থেকে ঝলমলে আলো উঠছে।

এই আলো এতটাই তীব্র, ইউনিয়াং স্পষ্ট দেখতে পেল।

তারপরই ইউনিয়াং অনুভব করল এক অপ্রতিরোধ্য ক্রোধের গর্জন—হ্যাঁ, অনুভব করল, শুনতে পেল না।

"দুষ্ট লোক, সাহস তো কম নয়!"

————————————

ভোট কোথায়?