তেত্রিশতম অধ্যায়: অন্তরে অনুতাপের যন্ত্রণা

জম্বিদের রাজ্য মেঘবাহী 3726শব্দ 2026-03-19 08:22:13

আমাদের কয়েকজনের গতি ছিল অত্যন্ত দ্রুত, চোখের পলকেই আমরা পৌঁছে গেলাম চৌরাস্তায় এবং দ্রুত দৃষ্টি ফেললাম উত্তরের পথের দিকে। সেখানকার জনতা সম্পূর্ণরূপে ভেঙে পড়েছিল, যারা বেঁচে ছিল তারা হতাশায় চিৎকার করতে করতে প্রাণপণে চৌরাস্তায় ছুটে আসছিল।

তাদের পেছনে ছড়িয়ে ছিল অসংখ্য লাশ—কিছু মানুষ, কিছু বিকৃত মৃতজীবী ইঁদুর। রাস্তার ওপর লাল আর সবুজ রক্ত একত্র হয়ে ছোট্ট এক খালের মতো গড়িয়ে চলেছে। বিশাল সংখ্যক বিকৃত মৃতজীবী ইঁদুর চিৎকার করতে করতে তাদের পেছনে ধাওয়া করছে। বারবার কেউ না কেউ মাটিতে পড়ে যাচ্ছে, তাদের গলা ওই ভয়ংকর ইঁদুরের দাঁতে ছিন্ন হচ্ছে।

হতাশায় কাতরানো মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে সুন ইয়ালেই সহ আমাদের শরীর অনিচ্ছায় কেঁপে উঠল, চোখ টকটকে লাল হয়ে উঠল, কিন্তু পা একটুও থামল না, বরং সর্বোচ্চ গতিতে দক্ষিণের পথ ধরে ছুটে চলল।

জনতার শৃঙ্খলা ভেঙে গেছে, পালানোর সময় আর বেশি নেই। যদি দ্রুততম সময়ে বিকৃত মৃতজীবী ইঁদুরের হাত থেকে মুক্তি না মেলে, একবার তাদের জালে জড়িয়ে গেলে আর পালাবার সুযোগ থাকবে না। তখন শুধু মৃত্যু।

আমি চোখ আধবোজা রেখে এগোচ্ছি। সামনের মানুষের দিকে একবারও তাকালাম না; আমার সুদর্শন অথচ পরিণত মুখাবয়বে কোনো অনুভূতির ছায়া নেই।

“পেছনে তাকাবে না, দ্রুততম গতিতে এখান থেকে দূরে সরে যাও,” আমি সামনে থাকা তিনজনকে নির্দেশ দিলাম, কণ্ঠে শীতলতা আর একরকম নির্মম কর্তৃত্ব, যার সামনে ওরা বিনা প্রতিবাদে মাথা নত করল।

পেছনের দৃশ্য থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে, ওরা সামনে প্রাণপণে ছুটতে লাগল। কারণ ওরা উন্নত করার ওষুধ ব্যবহার করেছিল, তাই দেহগত গতি অনেক বেড়ে গিয়েছিল, ফলে ওদের দৌড়ের গতি বিকৃত মৃতজীবী ইঁদুরদের চেয়েও অনেক বেশি ছিল। অল্প সময়ের মধ্যেই ওরা অনেকটা দূরত্ব তৈরি করল পেছনের জনতা আর ইঁদুরদের সঙ্গে।

আমি ওদের ঠিক পেছনে থেকে, সবকিছু খেয়াল রাখছিলাম, যাতে কোনো শক্তিশালী ইঁদুর সামনে এলে সঙ্গে সঙ্গে আটকাতে পারি, ওদের পালাতে সময় পাই।

আমার পেছনে ছিল ঝাং হু তিন ভাই এবং ইউ মেইচিংয়ের দল। এখন ইউ মেইচিংয়ের পাশে মাত্র চারজন রয়েছে, তার পাঠানো সাতজন দক্ষ যোদ্ধা নিঃসন্দেহে বলি হয়েছে।

কি নির্মম নারী! নিজ স্বার্থে সে সবাইকে টোপ বানাতে পারে; আমি সন্দেহ করি, প্রয়োজনে নিজেকেও সে টোপ বানাতে পারে।

পূর্বের রাস্তায়, বিকৃত মৃতজীবী ইঁদুরদের ভিড়ে নিমজ্জিত নিং ঝেনের চোখ রক্তিম। তার হাতে সেনা ছুরিটা ক্ষিপ্রভাবে নেমে আসছে, আর তার সমস্ত ক্রোধ সে ওই বিকৃত ইঁদুরদের ওপর উগরে দিচ্ছে।

আমি ও ইউ মেইচিং দক্ষিণ দিকে পালাতে শুরু করলেই, সে বুঝে গিয়েছিল, আমরা তাকে ফাঁদে ফেলেছি। কিন্তু সেটা বুঝতে তার দেরি হয়ে গেছে; চার-পাঁচ ডজন মানুষকে শত শত বিকৃত ইঁদুর ঘিরে ফেলেছে। সেই ইঁদুরদের মধ্যে দুটি দ্বিতীয়বার বিকাশ পাওয়া এবং ছয়-সাতটি প্রায় দ্বিতীয়বার বিকাশ পাওয়া ইঁদুর ছিল।

পালাতে চেয়েও সে সামনে থাকা আহত দ্বিতীয়বার বিকাশ পাওয়া ইঁদুরটির ফাঁস থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারছিল না, অসহায়ভাবে আমাদের ছুটে পালাতে দেখল, আমাদের ছায়া পথের কোণে মিলিয়ে গেল।

“ডং ফেই, ইউ মেইচিং, তোমরা বড় নিষ্ঠুর...”

ছুটতে ছুটতে আমি নিং ঝেনের সেই উন্মাদ আর্তনাদ শুনতে পেলাম, ঠোঁটে ঠাণ্ডা এক হাসি ফুটে উঠল—“প্রলয়ের পৃথিবীতে বাঁচতে চাইলে, অন্যের প্রতি নির্মম হতে হয়, নিজের প্রতিও নির্মম হতে হয়।”

...

মোড় ঘুরতেই হঠাৎ ঝাং ফেই থেমে গেল, তার রক্তবর্ণ বাঘ-চোখ গভীরভাবে এক জায়গায় আটকে গেল। সেখানে এক বৃদ্ধা দুইটি কিশোরীকে জড়িয়ে ধরে মাটিতে বসে নিরুপায়ভাবে কান্নাকাটি করছিলেন।

“অনুগ্রহ করে, আমাদের বাঁচান, আমাদের ছেড়ে যাবেন না!” এই মৃত্যুমুখে দাঁড়িয়ে ঝাং ফেইয়ের অতি-সহানুভূতি জেগে উঠল, সে ঘুরে গিয়ে সরাসরি বৃদ্ধার পাশে গিয়ে দাঁড়াল।

“দাদা, দেরি করো না!” বড় ভাইয়ের আবার সহানুভূতিতে পড়া দেখে ঝাং হু’র মুখ মুহূর্তেই বিবর্ণ হয়ে উঠল। পেছনের জনতা আর ইঁদুরের দল দ্রুত কাছে আসছে, এখন না ছুটলে সর্বনাশ হবে।

তার মন চাইলেও ওই তিনজনকে নিয়ে যেতে, কিন্তু বাস্তবতা জানিয়ে দিল—এটা অসম্ভব। নিজেদেরও ঠিকমতো বাঁচাতে পারছে না, ওদের নিয়ে পালালে কারও বাঁচার সম্ভাবনা নেই।

ঝুঁকি বুঝেও সে থেমে গেল, পাশে ঝাং লংকে ইশারা করল, দুই ভাই ঝটপট এগিয়ে গিয়ে ঝাং ফেইকে জোর করে টানতে চাইল।

“তোমরা কী করতে চাও? এতটুকু সহানুভূতি নেই? তোমরা দুজন কাপুরুষ, ভয় পেলে চলে যাও, আমি ঝাং ফেই ওদের ফেলে যাব না!” ভাইয়েরা টেনে তুলতেই সে ঝাড় দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিল, মুখ শক্ত করে চিৎকার করল।

“দয়া করে আমাদের ছেড়ে যাবেন না, অনুগ্রহ করে!” সামনে দুইজন ওদের ত্যাগ করতে চায় দেখে বৃদ্ধা হঠাৎ উঠে পড়লেন, ঝাং ফেইয়ের বাহু আঁকড়ে ধরলেন, করুণভাবে মিনতি করতে লাগলেন।

তিনি জানতেন, এই কোমল হৃদয়ের যুবকই তাদের প্রাণের শেষ ভরসা। একবার যদি তার ভাইরা বুঝিয়ে নিয়ে যায়, তাহলে তারা আর বাঁচবে না। তাই তিনি ঝাং ফেইকে যেতে দিতে পারেন না।

ঝাং ফেই এমনিতেই কোমল হৃদয়ের, তার ওপর বৃদ্ধা ও দুই কিশোরীর এই আকুতি—সে আরও দৃঢ় হলো ওদের নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে। ঝাং হু আর ঝাং লং যতই বারণ করুক, কিছুতেই কাজ হলো না।

এই সামান্য দেরির কারণে, জনতা ও ইঁদুরের দল এসে পড়ল তাদের একদম কাছে।

ঝাং হু বড় ভাইয়ের দিকে নিরাশভাবে তাকাল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে দড়াটির হাতলে শক্ত করে ধরল, পাশে ঝাং লংকে বলল, “দাদা, দাদা ফেইকে নিয়ে পালাও।” তার কণ্ঠে বিষাদ, তাতে ছিল হাল ছেড়ে দেওয়ার দুঃখ, তবু ছিল দৃঢ়তা।

নীরব ঝাং লং হঠাৎ চোখ তুলে দৃঢ় দৃষ্টিতে তাকাল, মোটা ঠোঁট নড়ল, দৃঢ় স্বরে বলল, “হু, আর কিছু বলবে না, আমি বড় ভাই, পেছনে থেকে রক্ষা করার দায়িত্ব আমার।”

“দাদা...”

ঝাং হু কিছু বলতে চাইলে ঝাং লং থামিয়ে দিল, “আর বল না, দেরি করলে আমরা তিন ভাই কেউই বাঁচব না।”

তার সিদ্ধান্ত দেখে ঝাং হু হালকা গর্জন করে উঠল, চোখে জল চলে এল, দাঁত চেপে ঝাং ফেইকে চিৎকার করে বলল, “চল, ওদের নিয়ে দৌড়াও!”

তাদের কথা ঝাং ফেইও শুনল, মুহূর্তে সে হতবাক হয়ে গেল, বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল টকটকে চোখের ঝাং হু আর বিষণ্ন মুখের ঝাং লংয়ের দিকে, বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “হু, লং, আমরা একসঙ্গে যাব না?”

ঝাং লং, তার খানিক নির্বোধ চাচাতো ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে, ঠাণ্ডা হেসে উচ্চস্বরে বলল, “চলে যাও, এখনই, এক্ষুণি!”

এ সময় ইঁদুরের দল এসে পড়ে, একটি দ্বিতীয়বার প্রায় বিকাশ পাওয়া ইঁদুর কয়েকটি সাধারণ বড় ইঁদুর নিয়ে ঝাং হুদের টার্গেট করে তেড়ে এলো।

ঝাং লং ঘুরে গিয়ে, দড়াটি শক্ত করে ধরে, বিষণ্ন মুখে ইঁদুরের দলে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“চল!” তার প্রশস্ত দেহ ইঁদুরের পথ রোধ করে দাঁড়িয়ে গেল, হাতে দড়াটি ফেলে প্রাণপণে ঘোরাতে লাগল, যাতে দুই ভাইয়ের পালানোর জন্য সময় মেলে।

ঝাং ফেই চিৎকার করে উঠে বৃদ্ধার বাঁধন ছিঁড়ে মাটির ওপর থেকে লাফিয়ে উঠল, চোখে রক্ত জমে উঠল, সে চেয়েছিল ঝাং লংয়ের পাশে গিয়ে যুদ্ধ করতে।

ঝাং হু দ্রুততায় তার বাহু আঁকড়ে ধরে, সর্বশক্তি দিয়ে দক্ষিণের পথে ছুড়ে দিল।

ঝাং হু এমনিতেই প্রবল শক্তিধর, তার ওপর ক্ষোভে উত্তেজিত, এবার সে আরও জোরে ছুড়ে দিল। ঝাং ফেইয়ের শত কেজির দেহ উড়ে গিয়ে কয়েক মিটার দূরের রাস্তায় পড়ে গেল।

ঝাং ফেইকে ছুড়ে দিয়ে ঝাং হু শেষবারের মতো ভাইয়ের দিকে তাকাল, গর্জে উঠল, তারপর দক্ষিণের দিকে দৌড়ে চলে গেল, আর ফিরে তাকাল না মাটিতে পড়ে থাকা বৃদ্ধা ও দুই কিশোরীর দিকে।

সে চায়নি ভাইকে মরতে দেখুক, কিন্তু কিছু করারও ছিল না। ঝাং ফেইয়ের কারণে তারা পালাবার সেরা সময় হারিয়ে ফেলেছে। এখন কেউ না কেউ ইঁদুরের দলের সামনে বাধা না দিলে তিন ভাইয়ের একজনও বাঁচবে না।

এ সময় ঝাং হু’র মনে খুন করার ইচ্ছা জাগল। যদি ওই বৃদ্ধা না থাকত, তারা তিনজন আজ এভাবে বিপদে পড়ত না। ওদের জন্য জীবন দেওয়া সম্ভব নয়।

সব জানে এসব ঝাং ফেইয়ের কারণেই, কিন্তু সে তো বহু বছরের ভাই, ঘৃণা করতে গেলেও পারছে না।

তাই গর্জনে নিজের রাগ উগরে দিল, আর পেছনে তাকাল না, ভয় ছিল, ভাইয়ের লড়াই দেখলে নিজেকে আর সামলাতে পারবে না।

“ঝাং হু, তুমি হারামজাদা, তুমি কি এভাবে লংকে মরতে দেখবে...” মাটির ওপর উঠে ঝাং ফেই পাগলের মতো চিৎকার করতে লাগল, জবাবে ঝাং হু একটি প্রচণ্ড চড় কষাল।

“চল, দেরি করো না, দেরি করলে আমি নিজেই তোমাকে মেরে ফেলব।” তখন ঝাং হু ছিল আহত বাঘের মতো, সাধারণ মুখভঙ্গিতে হিংস্রতা ফুটে উঠল।

ঝাং ফেই হয়তো একটু ছন্নছাড়া, কিন্তু বোকা নয়। সে বুঝল ঝাং লং কেন থেকে গেল, বুঝল সব তারই দোষ। অপরাধবোধে জর্জরিত, কিন্তু আর কিছু করার নেই। ঝাং হু’র বিকৃত মুখ দেখে কষ্টে চিৎকার করে দক্ষিণের পথে ছুটে গেল।

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ঝাং ফেইয়ের দেরিতে কিছুটা সময় নষ্ট হলো। ঝাং হু দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখালেও, তবু একটি দ্বিতীয়বার বিকাশ পাওয়া ইঁদুর এসে তার সঙ্গে গাঁথা পড়ল।

বড় ইঁদুরটার দিকে তাকিয়ে আর পালাবার চেষ্টা করল না সে। ফাঁকে ঝাং ফেইয়ের দিকে একবার তাকাল, বিষণ্ন হাসি দিল, হাতে দড়াটি তুলে মৃত্যুর লড়াইয়ে প্রস্তুত হলো, যাতে ঝাং ফেই পালাতে পারে।

জানত, নিজের শক্তিতে ওই ইঁদুরের সঙ্গে পারা সম্ভব নয়; ওর সঙ্গে লড়লে পালাবার আর কোনো উপায় নেই। একরাশ হতাশা মন ভরল।

ঠিক তখনই, দূর থেকে এক ছায়ামূর্তি উড়ে এসে মুহূর্তে তার পাশে উপস্থিত হলো। কিছু বোঝার আগেই কেউ তার বাহু শক্ত হাতে ধরে ছুড়ে দিল। সে মাঝ আকাশে ঘুরে তাকিয়ে দেখল কে তাকে বাঁচাল—কেউ নয়, সেই শ্রদ্ধেয় ডং দাদা।

আমি সামনে ছুটছিলাম, সবসময় চোখ রাখছিলাম ঝাং হু তিন ভাইয়ের ওপর। দেখলাম, ঝাং ফেইয়ের সহানুভূতির কারণে বিপদে পড়ল, তাই আগেই প্রস্তুত ছিলাম হস্তক্ষেপের।

এমনকি তখন মনে হচ্ছিল, যদি ঝাং লংয়ের বদলে ঝাং ফেই থেকে যেত, ভালো হতো। তবু মনে একটু দুঃখ নিয়েও চাইলাম না ঝাং হু এখানেই মারা যাক।

একবার তাকালাম ইঁদুরে ঘেরা ঝাং লংয়ের দিকে, মনে উদ্ভূত হলো এক প্রশান্তি, তার জন্য মনে হলো মায়া। হতাশ দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আর সময় নষ্ট না করে ঝাঁপিয়ে দক্ষিণে ছুটলাম। ঝাং হু’র পাশে গিয়ে গম্ভীর স্বরে বললাম, “পেছনে তাকাবে না, তোমার ভাইয়ের জন্য তোমায় বেঁচে এখান থেকে বের হতে হবে।”

বলতে বলতেই হাতে পুরনো দুটি গ্রেনেড তুলে পেছনের দিকে ছুঁড়ে দিলাম, একবারও ফিরে না তাকিয়ে।