সপ্তদশ অধ্যায় অহংকার ও পুঁজি

এটি ছিল ‘নগরীর সুপারমার্কেট’ নামে একটি দোকান, খুব বড় নয়। এর আগে আমি এখানে আসিনি, কেবল শহরের ত্রিমাত্রিক মানচিত্র দেখে জায়গাটার অস্তিত্ব জেনেছিলাম।
নগরীর সুপারমার্কেট থেকে পঞ্চাশ মিটার দূরে এসে আমি থামলাম। দূরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে স্পষ্ট দেখতে পেলাম, কয়েকটি ছায়ামূর্তি সুপারমার্কেটের চারপাশে ঘোরাফেরা করছে।
দূরবীক্ষণ নামিয়ে নিয়ে আমি ফিসফিস করে বললাম, “দরজার সামনে পাঁচটা জম্বি আছে, কোনো রূপান্তরিত প্রাণীর চলাচলের চিহ্ন নেই। এখানে তুলনামূলকভাবে নিরাপদ।” জম্বি ভাইরাস ছড়িয়ে পড়ার পর, পৃথিবীর সবাই মারা গেলে খুব অল্প সময়ের মধ্যে জম্বিতে পরিণত হয়। এসব জম্বি জীবিত অবস্থার কিছু স্মৃতি ধরে রাখে, রক্তপিপাসু হয় এবং যা কিছু দেখতে পায়, সব কিছুর ওপর আক্রমণ চালায়।
একটি প্রাণীর মৃতদেহ জম্বিতে রূপান্তরের শুরুর পর্যায়ে, শক্তিশালী হলেও চলনে অত্যন্ত ধীর। একজন সাধারণ মানুষ সহজেই এদের ধাওয়া থেকে পালাতে পারে। তবে, যদি তারা রূপান্তর সম্পন্ন করে, তাদের গতি ও শক্তি কয়েকগুণ বেড়ে যায়—তখন কোনো সাধারণ রূপান্তরিত প্রাণীও তাদের প্রতিপক্ষ হতে পারে না।
সুপারমার্কেটের দরজার সামনে থাকা এ পাঁচটি জম্বি এখনো রূপান্তরিত হয়নি, সবচেয়ে নিম্নস্তরের। এদের আক্রমণ ক্ষমতা একবার রূপান্তরিত হওয়া মিউট্যান্ট ইঁদুরের চাইতেও কিছু কম নয়, কিন্তু ধীরগতি তাদের মারাত্মক দুর্বলতা।
নিশ্চিত হয়ে নিলাম, আশেপাশে কোনো রূপান্তরিত প্রাণী নেই। হাতে ধরা তরবারি শক্ত করে, ছায়া থেকে বেরিয়ে সুপারমার্কেটের দরজার দিকে দ্রুত এগিয়ে গেলাম।
এ পাঁচটি ধীরগতির নিম্নস্তরের জম্বি আমার কোনো ক্ষতি করতে পারবে না। তরবারির ধার বাতাসে ছুটে চলল, কোনো বাহুল্য না করে, কেবল ভারী এক কোপে একেকটি মাথা উড়ে গেল। মাথাগুলো ছিটকে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘন সবুজ, বিদঘুটে তরল চারদিকে ছিটকে পড়ল।
মাথাবিহীন পাঁচটি জম্বি ধপ করে মাটিতে পড়ে গেল। গলা দিয়ে ঝরে পড়া সবুজ তরল মিলে মিশে মাটিতে একটি ছোটো সবুজ স্রোত তৈরি করল।
এ পাঁচটি জম্বি মারার পর, আমি পেলাম আরও পাঁচটি নিম্নস্তরের স্ফটিক কোর। এ ধরনের অপূর্ণ রূপান্তরিত মৃতদেহের শরীরে মানুষের চাইতেও কম শক্তি থাকে, তাই খুব কম মানুষই এদের শিকার করে।
আমি জম্বিগুলোর দিকে দ্বিতীয়বারও তাকাতে ইচ্ছুক নই, মুখে কঠোরতা নিয়ে দ্রুত সুপারমার্কেটের ভেতরে এগিয়ে গেলাম।
“বাঁচাও!”—একটি করুণ আর্তনাদ পাশের তিনতলা ছোটো ভবনটি থেকে ভেসে এল।
“আহ—” সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি বেদনাদায়ক চিৎকার। আমি সুপারমার্কেটের দরজায় পৌঁছে থেমে গেলাম, আর্তনাদ-উৎপন্ন ভবনটি মাত্র তিন-চার মিটার দূরে। এখনো আমি দুর্বল, তাই এ রকম মহানুভবতার কাজে জড়াতে চাই না।
“তবু একবার দেখে নিই, যদি মানুষ বা জম্বি হয়, সাহায্য করব, যদি রূপান্তরিত প্রাণী হয়, সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব।” একটু দ্বিধা করে, শেষ পর্যন্ত ঠিক করলাম, ভেতরে ঢুকব। তরবারি আঁকড়ে, ধীরে ধীরে তিনতলা বাড়িটির দিকে এগোলাম।
সাবধানে ভেতরে ঢুকলাম, পুরো নিচতলাটা ছোটো, আগে পণ্য রাখার তাকগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।
হঠাৎ, ওপর থেকে চিৎকার ভেসে এল, চাপা কান্নার সঙ্গে বারবার চিৎকার। এই নীরবতায় অত্যন্ত কর্কশ।
আমি সাবধানে সিঁড়ির দিকে এগোলাম, কারণ ওপরে কী আছে জানি না, সতর্ক থাকতে হবে এবং প্রয়োজন হলে দৌড়ে পালাতে হবে।
চুপচাপ শব্দ লক্ষ্য করতে করতে তিনতলায় উঠে এলাম। এবার পরিষ্কার দেখতে পেলাম, কয়েকটি অস্পষ্ট ছায়া, কোনো রূপান্তরিত প্রাণী নেই—চারজন মানুষ, সাতটি জম্বি, মাটিতে দুইটি মৃতদেহ।
চারজন মানুষের মধ্যে তিনজন পুরুষ, একজন নারী—সবাই একটি মজবুত তাকের ওপরে আশ্রয় নিয়েছে। তারা হাতে থাকা ‘অস্ত্র’ দিয়ে জম্বিগুলোকে ঠেকাতে ব্যস্ত, আর চিৎকার করছে।
উপরে পরিস্থিতি পরিষ্কার হতেই, বুকের ভেতর জমে থাকা উৎকণ্ঠা কেটে গেল। কোমর থেকে পিস্তল বের করে, জম্বিদের দিকে হুইসেল দিলাম।
তাকের নিচে থাকা জম্বিগুলো শব্দ শুনে তাকাল, আমাকে দেখে চারজন মানুষকে ছেড়ে দিয়ে চিৎকার করতে করতে ছুটে এলো।
তাকের ওপরে থাকা চারজন হুইসেলের শব্দে একটু চমকে উঠল, তারপর বুঝল জম্বিগুলো ওদের ছেড়ে সিঁড়ির দিকে ছুটেছে। ওরাও তাকাল, কে জানে কখন আমার আগমন।
বিশেষ করে, আমার হাতে পিস্তল দেখে ওদের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কেউ জানে না, আমি হাতে পিস্তল নিয়ে আদৌ জম্বিগুলোকে শেষ করতে পারব কি না, অন্তত ওরা এখন নিরাপদ—আমার মৃত্যু-জীবন ওদের কাছে গুরুত্বহীন।
তবু, চারজন একটু-ও নির্ভার হলো না। বরং জম্বিগুলো চলে যেতেই, একজন তাক থেকে লাফিয়ে নেমে জানালার দিকে দৌড় দিল—সরাসরি পালাতে চায়।
এতগুলো জম্বি, আমার হাতে পিস্তল থাকলেও, তাদের সবাইকে শেষ করতে পারব কি না সন্দেহ। যেহেতু ওরা সবাই আমার দিকে দৌড়াচ্ছে, লোকটা পালাতে চাইছে।
“পাং!”—একটা তীব্র শব্দে ছোটো ভবন গমগম করে উঠল। আমার মুখে কোনো আবেগ নেই, শান্তভাবে পিস্তল ধরে জম্বিদের গুলি করলাম।
আমার নিশানা নিখুঁত, ঝাও মেইজিয়া সামান্য ইঙ্গিত দিয়েছিল, আমি রূপান্তরের পর দক্ষ হাতে পিস্তল চালাতে শিখেছি। সহজ অথচ কার্যকর, কোনো গুলিই নষ্ট হয়নি—প্রত্যেক গুলি মাথায় লাগল।
পিস্তলের ম্যাগাজিনে সাতটি গুলি, সামনে সাতটি জম্বি। কাজটি হলো, প্রতিটি গুলিতে একটি জম্বি শেষ করা—এটা আমার জন্য কঠিন নয়।
“পাং, পাং!”—শেষ তিনটি জম্বি আমার গুলিতে পড়ে গেল। সাতটি গুলিতে সাতটি জম্বি, তাও প্রত্যেকটি মাথায়। এমন কাছ থেকে মাথায় গুলি করার দক্ষতা দেখে, হয়তো সেনাবাহিনীর সেরা নিশানাবাজও লজ্জা পাবে—তবে ওদের রূপান্তরের পর শক্তি কেমন, জানি না।
দ্রুত ম্যাগাজিন পাল্টে, চারপাশ সতর্কভাবে নজর করলাম। মহাপ্রলয়ে টিকে থাকতে চাইলে, কখনোই সতর্কতা হারানো যাবে না—even নিজের জাতের সামনে হলেও না।
এদের দেখে আপাতদৃষ্টিতে ক্ষতিকর মনে না হলেও, কে জানে কখন কার কী ধারণা মাথায় আসে—তাই সাবেক হয়ে গেছি। পিস্তল হাতে, জানালা দিয়ে পালাতে চাওয়া লোকটিকে বললাম, “সব জম্বি মরে গেছে, নেমে আসো।”
জানালার ওই লোক অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঝুলে আছে, ওপরে উঠতেও পারছে না, নামতেও পারছে না, মুখে নানা অভিব্যক্তি।
আমি ভালো করেই জানি, সে কী করতে চাইছিল। এমন আত্মকেন্দ্রিক, অকৃতজ্ঞ মানুষদের পাত্তা দিই না। তাকের ওপর থাকা বাকি তিনজনের দিকে তাকিয়ে বললাম, “এখানটা নিরাপদ নয়, তোমরা এখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে যাও।” ছোটোদের জন্য হয়তো একটু সহানুভূতি বোধ করি, নিজের সাধ্য মতো সাহায্য করি, কিন্তু বড়দের জন্য কোনো মমতা নেই—এতটাই করলেই যথেষ্ট, অতিরিক্ত কিছু করার ইচ্ছে নেই।
ওদের সঙ্গে আর কোনো সংশ্রব চাই না—বলেই চলে যেতে উদ্যত হলাম। হাঁটতে শুরু করতেই, তাকের ওপরে থাকা মেয়েটি ডেকে উঠল, “এই, তুমি, দাঁড়াও!” কণ্ঠস্বর কাঁচের মতো স্বচ্ছ, কিন্তু বিরক্তিকর ঔদ্ধত্যে ভরা।
ভ্রু কুঁচকে দাঁড়িয়ে তাকালাম মেয়েটির দিকে। বয়স বেশি না, বিশেক বছর হবে, সুঠাম গড়ন, আকর্ষণীয় চেহারা। পূর্বের কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকলে নিঃসন্দেহে সেরা সুন্দরীদের একজন হতো।
এমন সৌন্দর্য পূর্বে বড় পুঁজি হলেও, প্রলয়ের পরে তার জন্য কাল হয়ে দাঁড়াতে পারে।
প্রলয়ের যুগে, সব নিয়ম-নীতি বিলুপ্ত—খুন, অগ্নিসংযোগ, জঘন্য অপরাধ—সব কিছুই হয়, কারো শাস্তির ভয় নেই। এমন সুন্দরী, যদি কোনো বিকৃত মানুষের হাতে পড়ে, ভয়াবহ পরিণতি হবে।
আমি নির্বিকার মুখে তাকিয়ে বললাম, “কি চাই?”
আমার অবজ্ঞা দেখে মেয়েটির চোখে রাগ জ্বলে উঠল, বলল, “তুমি যেতে পারো না! তুমি গেলে আমরা কী করব? তুমি কিছু বোঝো না?”
আমি মনে মনে হেসে উঠলাম—এ মেয়ে মনে হয়, সবসময় পুরুষদের দ্বারা তোষামোদ পেয়ে অভ্যস্ত, তাদের নিয়ন্ত্রণ করে। এমন ‘ফুলদানি’ ধরনের মেয়েদের আমি অপছন্দ করি।
ঠান্ডা গলায় বললাম, “তুমি কী চাও? সবসময় তোমাদের পাহারা দেব?”
মেয়েটি আত্মতুষ্টিতে হেসে বলল, মনে হলো যেন আমার চলে যাওয়া আসলে কাছে আসার কৌশল। ওর দৃষ্টি তিন পুরুষের ওপর ঘুরে বলল, “ওদের জীবন-মৃত্যু আমার কিছু আসে-যায় না, তুমি অবশ্যই আমাকে রক্ষা করবে। আমার বাবা শহরের এক বড় কর্মকর্তা। তুমি আমাকে নিরাপদে শহর থেকে বের করে দিলে, এক-দুই মিলিয়ন টাকা দিব।”
“নী বিয়াওজি, তুমি আমাদের ফেলে যেতে পারো না! আমরা না থাকলে তুমি তো সেই জম্বিদের হাতেই মারা য