দ্বিতীয় অধ্যায় জম্বি?

ফ্ল্যাট কমপ্লেক্সে পৌঁছে আমি গাড়ির গতি কমিয়ে দিলাম। আজকে অদ্ভুত ব্যাপার ঘটল—সিকিউরিটি গার্ডদের কোনো চিহ্ন নেই। কেউ যেন ভাববেন না যে আমি বাড়িয়ে বলছি; সত্যিই তো, আমি যে কমপ্লেক্সে থাকি তা শহরের সবচেয়ে অভিজাত এলাকায়, প্রত্যেকটা বাড়িই স্বতন্ত্র, নিজস্ব আঙিনা ও বাগানসহ। সাধারণত সিকিউরিটির কড়া ব্যবস্থা, পেট্রোল টিম পর্যন্ত থাকে। আজ কেন জানি না, সবকিছু বাতিল হয়ে গেছে।

তবে আজকের এই অস্বাভাবিকতা আমার জন্য সুবিধাজনক হয়ে উঠল। আমি গেটের ক্যামেরার দিকে তাকালাম—কুয়াশা এত ঘন যে ক্যামেরায় কিছুই দেখা যাবে না। যেন ভাগ্য আমার পক্ষেই এসে দাঁড়িয়েছে। দ্রুত গাড়ি চালিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লাম, তারপর সোজা নিজের বাড়ির দিকে এগোলাম।

কিন্তু যত এগোচ্ছি, ততই অস্বস্তি লাগছে। কমপ্লেক্সটা সবসময়েই শান্ত, তবে আজ যেন একটা অচেনা নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে। এসব নিয়ে মাথা ঘামালাম না; বরং নিস্তব্ধতাই আমার মনের মতো। দ্রুত গাড়ি ঘুরিয়ে নিজের বাড়ির সামনে চলে এলাম। গ্যারেজের দরজা আগেই খুলে রেখেছিলাম, গাড়িটা হাওয়ার গতিতে ঢুকে গেল ভিতরে।

ধপাস!
গ্যারেজের মেঝেতে কালো টেনে যাওয়া টায়ারের দাগ। আমার শরীর সামনের দিকে ছিটকে গেল, আর পেছনের সিটে যে মেয়েটা ছিল সে পুরোটা জোরে পড়ে আমার ওপর এসে পড়ল।

"আহ্... আস্তে, একটু ধীরে।"

ভুল বুঝবেন না, গাড়িটা ঝাঁকুনি খায়নি, বরং আমি-ই কথা বললাম। কারণ মেয়েটা আমার গায়ের ওপর পড়ে আছে। এমনকি ওর বুক আমার গালে লেগে থাকা নরমতার স্পর্শ, দম নিয়ে বুঝলাম দুধের হালকা ঘ্রাণ, যদিও রক্তাক্ত গন্ধও মিশে আছে তাতে। কিন্তু কেউ যখন গায়ের ওপর চেপে থাকে, আরাম লাগার তো কথা নয়। কয়েকবার ডাকলাম, ধাক্কা দিলাম, কোনো সাড়া নেই। হয়ত মেয়েটা মারাত্মক আহত। ভাবছিলাম, হয়ত জ্ঞান ফিরেছে ওর।

আমি ওকে সরিয়ে ধরে সামনের সিটে স্থানান্তর করলাম। সত্যি কথা বলতে কি, ওর ওপর কোনো সুযোগ নেওয়ার ইচ্ছা আমার নেই। আমি তো ওর প্রাণরক্ষাকারী। বরং আশা করি, ও সুস্থ হয়ে কৃতজ্ঞতায় আমাকে বুকে টেনে নেবে।

ওর পিঠ তখন আমার দিকে। তাকাতেই বুকটা জমে গেল—হায় ঈশ্বর, আবার! আবার কারও জীবন নিলাম! ওর পিঠে আমার সুইস আর্মি নাইফটা গেঁথে আছে, রক্ত চুইয়ে পড়ছে। কে জানে কীভাবে স্ক্রু-ড্রাইভারটা খুলে বেরিয়ে গেছে। সাধারণভাবে স্প্রিং চেপে না ধরলে এটা এমনিতেই বেরিয়ে আসার কথা নয়। কী ভেবেছিলে, বিধাতা?

"মরা" মেয়েটার দিকে তাকিয়ে পুরোপুরি ভেঙে পড়লাম। কিছুক্ষণ আগে ওকে প্রাণে বাঁচালাম, এখন আবার আমিই ওকে মেরে ফেললাম! ভাগ্যের এমন পরিহাস! এই সকালটা পাগলামির মতো লাগছে। এমনকি মৃতদেহের ওপর সুযোগ নেওয়ার জন্য নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে, যা ঘটার সবই ঘটুক—আমি আর অনুভব করছি না।

ভেবে ভেবে মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছিল, উত্তেজনা বাড়ছিল। হঠাৎ যেন সবকিছু বুঝে ফেললাম। চুপচাপ গাড়ির দরজা খুলে বাইরে এলাম, গ্যারেজের দরজা বন্ধ করলাম, তারপর সোজা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠলাম।

নিজেকে শান্ত করতে বলতে লাগলাম, "পৃথিবীটা খুব দূষিত হয়ে গেছে। তাই চোখে মাঝে মাঝে বিভ্রম দেখা স্বাভাবিক। তুই খুব ক্লান্ত, একটা ঘুম দে। বিশ্রাম নে, সব ঠিক হয়ে যাবে। তোকে কিছু ভাবতে হবে না। আগে-ও তো এমন হইছে। বিশ্রাম নে, বিশ্রামই যথেষ্ট।"

নিজেকে পাগলের মতোই এইভাবে বোঝাচ্ছিলাম। গ্যারেজের দরজা পুরোপুরি নামিয়ে উপরের ঘরে ঢোকার সময় গাড়ির ভেতর তাকাতেই দেখি অবিশ্বাস্য এক দৃশ্য—মেয়েটা জেগে উঠেছে, নির্বাক হয়ে সামনের সিটে বসে আছে!

ভেতরে চমকে উঠলেও সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেই উপহাস করলাম, "সবই কল্পনা, এ মেয়েটা আদৌ বাস্তবে নেই। ভাবনা-চিন্তা বাদ দে, উপরে গিয়ে ঘুম দে।"

এখন ভাবলে পরিষ্কার বুঝতে পারি, তখন আমার মাথায় বিপদের চোটে ঝাঁপসা হয়ে গিয়েছিল। বাস্তব আর কল্পনার তফাত বুঝতে পারছিলাম না।

দরজায় দাঁড়িয়ে, গাড়ির কাঁচের ভেতর দিয়ে মেয়েটার দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠলাম,
"সবই মিথ্যে, তুইও মিথ্যে!"

কিন্তু চিৎকার শেষ করার পর মেয়েটা ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল। ওর চোখের চারপাশে গভীর কালো ছাপ, মুখ দিয়ে লালা পড়ছে, দু'হাত গাড়ির কাঁচে ঠেকিয়ে ক্রমাগত বাজাচ্ছে। মনে হচ্ছে ও কিছু বলতে চাইছে, কিন্তু জিপের দরজা এত মজবুত যে কোনো শব্দ কানে আসছে না—শুধু ওর লালা পড়া মুখটা খোলা-বন্ধ হচ্ছে দেখতে পাচ্ছি।

ওকে দেখে আমার হাসি পেলো, একেবারে পাগলের মতো হেসে উঠলাম।

"সবই অবাস্তব, না হলে তোকে এই লালার জন্য মূল্য দিতে হতো।"

এরপর ছাদে উঠে এলাম, দিশেহারা ক্লান্তিতে ভেঙে পড়লাম। শরীর-মনের সব শক্তি ফুরিয়ে গিয়েছে। বিছানায় পড়ে থাকতে থাকতে মনে হল, গোটা পৃথিবী যেন ফেনার মতো ভেসে বেড়াচ্ছে—নিঃশব্দ, বন্ধ। ভাগ্যকে বেশি গুরুত্ব দিস না, কারণ সেটাও তো মজা করে, তবে পালানোরও উপায় নেই, কারণ ওটাই একমাত্র বাস্তব।

ঠিক তখনই নিচে হঠাৎ প্রচণ্ড শব্দে কিছু ভেঙে পড়ল। ঘুমের মধ্যেই চমকে উঠলাম।

"উহ!"—বিছানা থেকে ঝাঁপ দিয়ে উঠে বসলাম। মাথায় হালকা ঘোর, আমি অল্প রক্তাল্পতায় ভুগি, ঝটকা দিয়ে উঠলে এমন হয়। তখনই নিচে জানালা ভেঙে কেউ আমার বাড়িতে ঢুকে পড়ল।

কাচ ভাঙার শব্দ শুনেই মেজাজ চড়ে গেল। ধুর, কেউ জানালা ভাঙছে! এই অভিজাত এলাকায় সবাই সম্মানিত মানুষ, কার এত সাহস? আজ তাহলে বুঝিয়ে দিতে হবে আসল শক্তি কাকে বলে!

বিছানার পাশে রাখা পারিবারিক উত্তরাধিকারী তলোয়ারটা তুলে নিলাম, নিচে নেমে গেলাম। দরজা খুলতেই কেউ ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার বুকে এসে পড়ে। দেখলাম, আমার প্রতিবেশী নিং সোয়াং।

"নিং সোয়াং? তুমি এখানে কেন? আর বলো তো, কে জানালা দিয়ে ঢুকল?"

ও মাটিতে পড়ে মাথা চেপে ধরে কষ্ট পাচ্ছে, দেখে একটু খারাপই লাগল। জানি, জানালা দিয়ে ঢোকা আসলে ও-ই। তবুও জিজ্ঞেস করলাম। ওর কষ্ট দেখে সহানুভূতি হলেও, নিয়মভঙ্গ মেনে নিতে পারি না। কোনো কারণ ছাড়াই জানালা ভাঙা—এটা কি হচ্ছে? তাই গম্ভীর থাকলাম।

"দিদি, নিচে জম্বি এসেছে, দরজা বন্ধ করো, তাড়াতাড়ি!"

নিং সোয়াং ব্যথায় কাতরালেও, জানি না কেন, মজা করার জন্য এমন কথা বলছে। আমি হাসলাম, পুরনো বন্ধুদের এমন খুনসুটি আমাদের মধ্যে হরহামেশাই হয়।

"তুমি কি আবার কোনো পোস্ট-অ্যাপোক্যালিপটিক উপন্যাস লিখছো? লেখার প্রয়োজনে অভিনয় করছো? কোনো সমস্যা হলে আমাকে বলো, আমি সাহায্য করব।" বলার সাথে ওকে তুলতে গেলাম। আগেও ওর লেখার প্রয়োজনে আমাকে ছেলেবন্ধু সাজিয়ে নানা নাটক করতে হয়েছে।

"না, সত্যি বলছি, দিদি! এবার কোনো অভিনয় নয়, এবার সত্যিই নয়। দুনিয়ায় কী ঘটছে তুমি জানো না? প্লিজ দরজা বন্ধ করো, আমি মিনতি করছি!"

ওর কান্নাভেজা মুখ দেখে বুঝলাম, এবার ও মজা করছে না। দরজা বন্ধ করতে গেলাম, এমন সময় নিচ থেকে পায়ের শব্দ শুনলাম। মনে হল...

ওহ্ মা গো!

দরজা এক ঝটকায় বন্ধ করে দিলাম। পায়ের শব্দ আরও কাছে চলে এসেছে। তাড়াতাড়ি নিং সোয়াংকে তুলে নিলাম, কিছু একটা করতেই হবে। হাতে ধরে থাকা তলোয়ারটা দেখে বুঝলাম, কী করতে হবে।

"নিং সোয়াং, সত্যি বলছো তো? এবার অভিনয় নয়?"

"দিদি, গোটা পৃথিবী শেষ হয়ে গেছে, তুমি জানো না? গতকাল থেকে জম্বি ভাইরাস ছড়িয়ে পড়েছে। চরম বিশৃঙ্খলা চারদিকে। আমি গতকাল রাতে লেখালেখি করতে করতে নেট ঘাঁটতে গিয়ে টের পাই। চাও তো এখনই ইন্টারনেটে দেখে নাও, সব সত্যি।"

নিং সোয়াং কাঁদতে কাঁদতে আমাকে বিশ্বাস করানোর চেষ্টা করছে। এবার বুঝলাম, ও ঠাট্টা করছে না। তাহলে বাইরে যারা আছে, তারা সত্যিই জম্বি।

বাইরের জম্বি এখনো দরজার সামনে এসে পৌঁছায়নি, ধীরগতিতে এগোচ্ছে। এতে খানিকটা নিশ্চিন্ত হলাম।

দরজা খুলে দেখি সামনে একজন মহিলা, চোখের তলায় গভীর কালো দাগ, চুল এলোমেলো—না, মহিলা নয়, মহিলা জম্বি! ওর চোখের কালচে ছাপ দেখে মনে হল, কোথায় যেন দেখেছি। চেনা চেনা লাগছে।

জম্বিটা আমাকে দেখে যেন তেতে উঠল, এক ঝাঁপ দিয়ে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। জম্বি সিনেমার সতর্কবাণী মনে পড়ে গেল। দা তুলে সোজা ওর মাথায় কোপ মারলাম, কিন্তু ভুলে গিয়ে কাঁধে গিয়ে পড়ল। কাঁধটা কেটে দুই ভাগ হয়ে গেল।

কিন্তু ও থামল না, বরং আমাকে মাটিতে ফেলে দিল, ওর শরীরের নোংরা রক্ত আমার গায়ে ছিটকে পড়ল। আহ, পাজামাটা গেল!

বমি পেলো, কিন্তু ও যখন কামড়াতে আসছে, আমার ভেতর হঠাৎ এক অজানা শক্তি খেলে গেল। আমি জম্বি হতে চাই না!

শরীর ঘুরিয়ে ওকে মাটিতে চেপে ধরলাম, দু'হাতে ওর গলা আর পিঠ চেপে ধরলাম, মাথার চুল টেনে এক ঘুষি দিলাম—চ্যাপ্! মাথা ফেটে গেল। মানুষ এত নরম হয় নাকি? বিস্ময়ে পড়লাম। কৌতূহলবশে ওকে উল্টে দেখলাম, বুকে হাত রাখলাম। হুম, মাথাহীন লাশের বুক টিপে কী লাভ?

হাতের স্পর্শ বদলায়নি, তবে হাড়গুলো অনেক নরম হয়ে গেছে। ওর হাতের আঙুল চেপে ধরতেই ভেঙে গেল। আমার ধারণাই সত্যি।

অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় যাচ্ছিলাম, কিন্তু নিং সোয়াং আর সহ্য করতে পারল না।

"দিদি, জম্বি নির্যাতন করতে ভালো লাগে?"

"কি? কী বলছো?"

ওর কথায় চমকে উঠলাম। এবার আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না। গা ভর্তি রক্ত আর চারপাশে লণ্ডভণ্ড দৃশ্য দেখে বমি শুরু করলাম। কুড়ি ছুটে এল, পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করতে চেষ্টা করল। ওর দরকারি মুহূর্তে পাশে থাকাটা অনুভব করলাম, ওর দিকে তাকিয়ে বললাম,

"দিদি তোমাকে রক্ষা করবে।" বলেই আবার বমি করতে লাগলাম—একদম লজ্জার ব্যাপার।

শেষে পুরোপুরি নিস্তেজ হয়ে পড়লাম। তখনই মনে পড়ল, সেই কালো দাগওয়ালা মেয়েটা—গতকাল আমার গাড়িতেও তো এমন একটা ছিল!

এক মুহূর্তে গতকালের সব ঘটনা পরিষ্কার হয়ে গেল। কুয়াশায় যাকে ধাক্কা দিয়েছিলাম, সেটা মানুষ নয়, জম্বি। সিকিউরিটি গার্ডরা নেই কারণ জম্বি আক্রমণ। আমি যে মেয়েটিকে উদ্ধার করেছিলাম, তাকেও জম্বি তাড়া করছিল। আমার ভুলে ও মারা যাওয়ার পর সেও জম্বি হয়ে উঠেছে। সবকিছু একসঙ্গে মিলে আমার ভেতর স্পষ্ট হয়ে উঠল।

"আজ আমি খুনি নই!"

আনন্দে চিৎকার করে উঠলাম, একা একা হেসে উঠলাম। হঠাৎ দেখি, পাশে দাঁড়িয়ে নিং সোয়াং, অস্বস্তি যেন চেপে ধরল।

"দিদি, ভয় পেয়ো না। তুমি মানুষ মারো নি, আসলেই জম্বি ছিল।"

বলেই ও আমাকে জড়িয়ে ধরল, মুখে স্বান্তনা দিতে লাগল। মিশ্র অনুভূতি নিয়ে ওর বড় বুকের মধ্যে শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল—কী বিপদ!

তবু অনুভূতিটা দারুণ। অনুমান করি ওর অন্তত সি-প্লাস কাপ; একটু বেশিই বড় হয়ে গেছে। অনুভব করছিলাম, নিজেকে একটু কুৎসিত মনে হলেও।

সময় থেমে গেল যেন—এক সুন্দরী, এক জম্বি আর এক কুৎসিত পুরুষ—সব একত্রে।