সপ্তদশতত্তর অধ্যায়: বক্তৃতা

সুমু ল্যুবু, ওয়েই শু, হৌ চেং এবং সঙ শিয়ানের চারজনকে নিয়ে দলের দিকের সামনের দিকে দৌড়াচ্ছিলেন।
ফাঁপড় সেনাবাহিনীর চারশো অভিজাত সৈনিক স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন, তাদের প্রভু সুমুও প্রশিক্ষণে অংশ নিচ্ছেন।
গাও শুন একা দলের বাইরে দৌড়াচ্ছিলেন।
তার মুখে সুর ছিল—
“এক দুই এক”
“এক দুই এক”
“এক দুই এক”
সুরের সঙ্গে সঙ্গে সবার পা একই ছন্দে পড়ছিল।
গাও শুন কিছুক্ষণ সুর দেওয়ার পর
ল্যুবু এসে সুর দিতে শুরু করল।
একজনের কণ্ঠ সব সময়ে সুর দিতে গেলে গলা নষ্ট হয়ে যায়,
গাও শুন কপালের ঘাম মুছে
সুমুর পাশে এসে
দৌড়াতে দৌড়াতে বলল,
“প্রভু, সৈনিকদের মধ্যে এখনও দলনেতা কিংবা দশজনের মাথা নির্ধারণ হয়নি, আপনি কি নির্বাচনের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত দেবেন?”
এর আগে সুমু কেবল ফাঁকা সময়ে প্রশিক্ষণে আসতেন।
এখন দলের সঙ্গে কয়েক রাউন্ড দৌড়ানোর পর
তার প্রাণশক্তি কিছুটা কমে আসছিল।
তিনি দৌড়াতে দৌড়াতে হাঁপাচ্ছিলেন।
গাও শুনের কথা শুনে
তিনি মাথা নাড়লেন,
যে তিনি শুনেছেন তা বোঝাতে।
শ্বাস-প্রশ্বাস এবং পদক্ষেপ সামলে
তিনি কষ্ট করে বললেন,
“ঠিক আছে... কিছুক্ষণ পর... এই কয়েক রাউন্ড শেষ হলে... আমরা... ঠিক করে নেব...”
গাও শুন সুমুর ক্লান্ত চেহারা দেখে
হালকা হাসলেন।
“প্রভু, কেন এত কষ্ট?”
গাও শুন মাথা নাড়লেন,
“আমার মনে হয়, দল থেকে কয়েকজনকে বাছাই করা যায়...”
“এটা আমাদের ঠিক করার দরকার নেই।”
“আমরা ঠিক করবো না? তাহলে কে ঠিক করবে?”
গাও শুন বিস্মিত হয়ে সুমুর দিকে তাকালেন।
“যার অধীনে, সে ঠিক করবে...”
“তাহলে তাদেরকেই ঠিক করতে দেব?”
গাও শুনের মুখের কৌতূহল আরও বেড়ে গেল।
সকালের দৌড়ের দূরত্ব ছিল প্রায় তিন কিলোমিটার।
এক চতুর্থাংশ ঘন্টা দৌড়ানোর পর সুমু হাঁপিয়ে উঠলেন।
তিনি এখনও সাহস করেননি ঝুঁকে বিশ্রাম নিতে।
তিনি কষ্ট করে সবার সঙ্গে ধীরে মাঠে হাঁটছিলেন।
আরও দুইরাউন্ড হাঁটার পর
সবাই ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
গাও শুন চারশো অভিজাত সৈনিক নিয়ে মাঠে সারিবদ্ধ করলেন।
সব সৈনিকের চোখের সামনে
সুমু ধীরে ধীরে মাঠের উঁচু মঞ্চে উঠলেন।

গাও শুন ল্যুবু ও তিনজনকে নিয়ে সামনে দাঁড়ালেন।
চারশো অভিজাত সৈনিক মাথা তুলে সুমুর দিকে তাকালেন।
সুমু মঞ্চ থেকে চারশো সৈনিকের দিকে তাকিয়ে
প্রথমে গলা পরিষ্কার করলেন,
যাতে আবেগে গলা আটকে না যায়।
“খাখাখা!”
সুমু হালকা কাশি দিলেন।
নীচে সব সৈনিকের মনোযোগ কেন্দ্রীভূত হল।
“ফাঁপড় সেনাবাহিনীর সৈনিকেরা, আজ থেকে তোমরা ফাঁপড় সেনার পূর্ণ সদস্য, তোমরা ফাঁপড় সেনার নির্ভীক অভিজাত।
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ যুদ্ধ, কেউ কেউ মহামারী, কেউ কেউ প্রকৃতির দুর্যোগে পড়ে
নিজের দেশ ছেড়ে উদ্বাস্তু হয়ে এখানে এসেছো...”
সুমু বললেন, নীচের সৈনিকেরা বিষণ্ণ হল,
তারা মনে মনে অতীতের দুঃসহ স্মৃতি ভাবছিল।
সবাই মাথা নিচু করল।
“তোমরা এই দাতোং শহরে এসে, খাওয়া-পরার চিন্তা নেই, বলো কেন?”
সুমু বলার পর
দলে নিস্তব্ধতা।
কেউ সাহস করল না প্রথমে কথা বলতে।
যদিও দাতোং শহরে জীবন নিয়ে তারা সন্তুষ্ট,
তবে সুমুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছিল না।
তারা জানত না কীভাবে উত্তর দিতে হয়।
গাও শুন এগিয়ে আসতে চাইলেন,
কিন্তু সুমু ইশারায় থামিয়ে দিলেন।
কিছুক্ষণ পর
দুইগোজি কাঁপা হাতে ডান হাত তুলল।
উচ্চ স্বরে বলল,
“প্রভু!”
এটা সুমুর নির্ধারিত নিয়ম—
যদি কেউ হাত না তুলে কথা বলে, তাকে শাস্তি দেয়া হয়।
শাস্তি খেতে খেতে
সব সৈনিক শিখে নিয়েছে,
হাত তুলে প্রভু বলা।
সুমু ভিড়ের মধ্যে হাত তুলতে দেখে
মনে মনে স্বস্তি পেলেন।
যদি কেউ হাত না তুলত,
তাহলে গাও শুন বা ল্যুবুকে ইশারা করতে হত।
সুমু দুইগোজির লাল মুখ দেখে
হাসলেন, মাথা নাড়লেন।
“বাহিরে এসো, বলো!”
দুইগোজি যদিও রাতের পরামর্শ সভায় কয়েকবার কথা বলেছে,
তবে তখন পরিবেশ অনেক হালকা ছিল।
সবার কাছে খোলামেলা বলার সুযোগ ছিল।
এখন সে সামরিক শৃঙ্খলা মেনে
প্রভু বলে ডাকল।
তার মনে সুমুর প্রতি সীমাহীন শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা।
সে নিজের ভয় ও লজ্জা কাটিয়ে
উচ্চ স্বরে বলল,
“সবকিছুই প্রভু নিয়ে এসেছে, প্রভু আমাদের খেতে দেন,
প্রভু... প্রভু আপনি একজন ভালো মানুষ!”
দুইগোজি শুধু এটুকুই বলতে পারল,
প্রভু খেতে দিয়েছে— এটাই তার কাছে সবচেয়ে বড় ভালো।
সুমু দুইগোজির উত্তেজিত চেহারা দেখে
হাসলেন।

“শেষ?”
“হ্যাঁ!”
“ফিরে যাও!”
দুইগোজি সুমুর আদেশ শুনে
“প্যাঁ” শব্দে দলে ফিরে গেল।
সুমু নীচের সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে
হাসি সংযত করলেন।
ঠাণ্ডা গলায় বললেন,
“দুইগোজি ঠিক বলেছে, আমি সত্যিই একজন ভালো মানুষ, আমি তোমাদের খাবার দিয়েছি, বাসস্থান দিয়েছি,
তোমরা খুশিতে থাকো, আনন্দে খাও...”
নীচের সৈনিকেরা দাতোং শহরের খাওয়া-থাকা শুনে
হালকা হাসল।
যদি সামরিক নিয়ম না থাকত,
তারা অনেক আগেই খাওয়া ও পরিবেশ নিয়ে আলোচনা করত।
সুমু তাদের দেখে
হালকা করতালি দিলেন।
সবাই তাকানোর পর
তিনি কঠিন গলায়, কঠোর মুখে বললেন,
“তাই তোমরা ভুলে গেছো কেন নিজের দেশে বাঁচতে পারনি, কেন এখানে পালিয়ে এসেছো?
সবাই ভুলেছো?”
নীচের সৈনিকেরা যারা একটু আগে খুশি ছিল
সুমুর কথা শুনে আবার মাথা নিচু করল।
খুশি পরিবেশ উধাও।
পাশে ভারী বিষণ্ণতা।
মাজি এবার হাত তুলে দাঁড়াল।
সে আগে এক ধনীর জমির শ্রমিক ছিল।
দলে কিছু কৃষকের চেয়েও তার অবস্থা খারাপ ছিল।
“আমি ভুলিনি, কারণ মালিক আমাদের বাঁচতে দেয়নি,
এই নিষ্ঠুর ভাগ্য আমাদের বাঁচতে দেয়নি!”
মাজি কথা বলার সময়
আগের দুঃখের স্মৃতি মনে পড়ল।
তার গলায় কান্নার সুর।
মাজির কথায় সৈনিকদের মনে সাড়া পড়ল।
তারা মুখে কিছু না বললেও
মনে আবেগ উঠল।
সুমু নীচের সৈনিকদের বিষণ্ণতা দেখে
হালকা মাথা নাড়লেন।
এটাই মানুষের সবচেয়ে দুর্বল সময়,
তখনই নতুন মত সহজে গ্রহণ করে।
সুমু নীচের সবাইকে উচ্চস্বরে বললেন,
“সবাই এক, এখানে যারা এসেছে সবাই দুর্ভাগা,
আমি-তোমার মধ্যে বেশি পার্থক্য নেই।
তাই আমি বলতে চাই,
তোমাদের কষ্টের কারণ একটাই...”
সুমু একটু থামলেন,
সৈনিকদের দিকে তাকালেন।
সব সৈনিক তাকালে
তিনি ধীরে, দৃঢ়স্বরে বললেন,
“কারণ তোমাদের কখনও শক্তিশালী ক্ষমতা ছিল না!”
“তাই সরকার, ধনী, গ্রামের প্রধান এমনকি গুন্ডারা তোমাদের অবহেলা করত।”
“কিন্তু এখন,
তোমরা আর অবহেলিত কৃষক নও,
আর কারও জমির শ্রমিক নও,
তোমরা দাতোং শহরের বাসিন্দা,
তোমরা ফাঁপড় সেনাবাহিনীর অভিজাত সৈনিক,
এখানে কেউ একা নয়,
তোমাদের পাশে প্রতিটি সহযোদ্ধা ভবিষ্যতে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সহায়ক হবে।
আমরা আমাদের অস্ত্র দিয়ে
সব অবহেলাকারীকে পরাজিত করব...”
আমি চাই, তোমরা মনে রাখো—
“শুধু অস্ত্রই আমাদের সম্মান রক্ষা করতে পারে!”