প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৭৯: পশু হত্যা করার সাহসও নেই

সত্তরের দশকে ফিরে: একটি শিকারি বন্দুক দিয়ে চারটি সন্তানকে লালন গু শাওবাই 2464শব্দ 2026-02-09 11:35:03

লিউয়াং দ্রুত ছুটে গেল ভূমি মন্দিরের দিকে, আশা করছিল তার পৌঁছানোর আগে কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা না ঘটে।
ভূমি মন্দিরে, কানে দাগওয়ালা ও তার সঙ্গীরা শক্ত করে বাঁধা, শূকরদের মতো মাটিতে পড়ে ছিল।
“লিউয়াং ভাই!”
হুয়াজি ও তার দল লিউয়াংকে মন্দিরে ঢুকতে দেখে চিৎকার করল।
“আমাদের রক্তপাতটা একটু বন্ধ করে দেবে?”
কানে দাগওয়ালা ক্লান্তভাবে অনুরোধ করল।
“তুমি এখনও রক্তপাত চাইছ? একটু আগেও তো মরনি, এতেই ভাগ্যবান!”
হুয়াজি এগিয়ে গিয়ে কানে দাগওয়ালাকে এক চড় দিল, যার ফলে তার গাল লাল হয়ে উঠল, দুই কান যেন বাজতে লাগল।
“হুয়াজি, আর মারো না, আগে তো ওদের চুরি করা জিনিসগুলো খুঁজে বের করো...”
“এই স্ফটিকগুলো মিয়া তোমার রোবটের শক্তি সরবরাহের জন্য, তাই তো?” ত্রিসের মনে পড়ে, যেসব রোবট নিজের মতো করে সঙ্গীদের স্ফটিক বদলায়, সেই দৃশ্য তার মনে গভীর ছাপ রেখেছিল।
যেমন এবার জমি চাষের জন্য ভর্তুকি নীতি; নতুন জমিতে স্বাভাবিক ফলন পেতে অন্তত দু’বছর লাগে, তাই এই এক-দু’টি রূপার ভর্তুকি সাধারণ মানুষকে জমি খুলে চাষ করতে উৎসাহ দেয়, তাদের সময়ের ক্ষতি কিছুটা পুষিয়ে দেয়।
এখন, পরিবারের পতনের পরে, সে যেন আশ্রয়হীন কুকুর, নিজের পরিচয় জানাজানি হওয়ার ভয়ে দিন কাটায়।
জলভর্তি হলে ট্রেন আবার পশ্চিম দিকে চলল। সেনাবাহিনীর চলাচলের সময়, গরম খাবারের আশা নেই, সৈন্যরা কেরোসিনের চুলায় চা বানিয়ে, যুদ্ধের খাবারেই পেট ভরায়।
তাদের কাছে নতুন বছরের কোনো ধারণা নেই, তাই বছরের প্রথম দিনেই তারা ইয়িন ইয়াং পর্বতের বাইরে পৌঁছাল এবং সেখানে এক মৃতপ্রায় কিশোরকে ঘাসের ওপর পড়ে থাকতে দেখল।
এটা তো ভাগ্যের ব্যাপার; এত উঁচু পাহাড় থেকে পড়েও মারা যায়নি, শুধু দু’টি পা ভেঙেছে, মূল্যটা কম নয়।
ব্রিনচোভ তো বলতে পারে না, আগে আমাদের একটা জমি ছিল, কিন্তু এখন গিল্ডের দক্ষ সদস্যরা ছড়িয়ে পড়েছে, বাকি লোকেরা এই অদ্ভুত জায়গায় লুকিয়ে আছে, চোরদের গিল্ড আগের মতো আর প্রভাবশালী নয়; এসব বললে ঝাং লিন হয়তো ফিরে যাবে।
তবু, তার আত্মা ক্লান্তি অনুভব করলেও, সে কিছুই জানতে পারল না। এই নিষেধাজ্ঞা এমনভাবে গড়া, যে কাঠামো বোঝা যায় না, শক্তির উৎসও অজানা। যেন এক অদ্ভুত, দৃঢ় দরজা।

“কি?” লি ইনের মুখ ফ্যাকাশে, মেকানিকের ভিতরে প্রবল ঝাঁকুনি অনুভব করল, ভারসাম্য ধীরে ধীরে নষ্ট হল।
শিবিরে, বিজয় উদযাপনে হাততালি দেওয়া তৃতীয় বর্ষের ছাত্ররা বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল, একদল মানুষ ধীরে ধীরে বনের মাঝ থেকে বেরিয়ে আসছে।
যখন ইউ ইয়াং ও ম্যাকরয় নিচে নেমে এল, দেখল একতলায় ইরাকি সেনা বেশি নেই, বেশিরভাগ বাইরে যুদ্ধ করছে, একতলায় শুধু চারজন সেনা জিনিসপত্র গুছাচ্ছে, আর দু’জন প্রহরী।
১. ছবির মাধ্যমে শিশুদের বসন্তের ফুলের নাম পরিচয় দেয়া, তাদের নামের অর্থ বুঝতে উৎসাহিত করা।
শাও ইউয়িন হালকা কাশি দিল, কথার মানে বোঝা কঠিন, প্রশংসা না কি ব্যঙ্গ?
ম্যাকবাওয়ের শিশুসুলভ প্রশ্নে ইয়েজিফান নির্বাক, বাইরের সমাজের ভান করা কথাগুলো ম্যাকবাওয়ের নিষ্পাপ চোখের সামনে এসে মুখ থেকে বেরোতে পারল না।
“ওরা তো শিশু,” মিসেস প্যাশনস উদ্বেগে দরজার দিকে তাকাল, “আজ ওরা বাইরে যায়নি।”
এই সময়, দূর থেকে এক ধূসর-সাদা ছায়া উড়ে এসে জানালার কার্নিশে বসে ডানা ঝাড়ল।
চেং ইউয়ের কথায়, আন মিনের মন মুহূর্তে বদলে গেল, কুৎসিত কথা বলার বদলে, আসলে এই ঘটনাটি মিস্টার ভিলের বাইরে বেরোনোর পর সবচেয়ে বড় ঘটনা। অভিজ্ঞতা কম, তাই প্রস্তুতির জন্য যতটা সম্ভব খুঁজে নিচ্ছে।
ইয়েহুই নিজেকে বলল, এ তো সেই মানুষ, যাকে তাকে অবশ্যই মূল্য দিতে হবে। মনে পড়ে, নতুন এই বাড়িতে এসেই বাবা-মা ও ভাইয়ের ভালোবাসা পেয়েছে। কিন্তু দাদু-দিদা ঐ ফেলে আসা ভাবনা নিয়ে তাকে গ্রহণ করেননি, বরং প্রপিতামহীই ছিল এই বাড়িতে তার বাবা-মা ও ভাইয়ের পরে প্রথম গ্রহণকারী।
সে ঝুঁকে পড়ে, কারণ তাতে তার কাশির প্রবণতা বাড়ে। মিসেস প্যাশনস পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখছিলেন, সাহায্য করতে পারছিলেন না।
সে সবসময় মনে রাখে, সে তখন এক লাল আনন্দের পোশাক পরেছিল, যা সে আগে কখনও পরেনি, তার হাত শক্ত করে ধরে ছিল, মুখে অপূর্ব হাসি—সেই হাসি তার কাছে চিরতরে স্মরণীয়।
বজ্রধ্বনি! এক ঘুষি, এক লাথিতে ফেংয়ের পায়ের নিচের টাইল ফেটে যায়, ধূলা উড়ে ওঠে।
তাই তো তখন ঝাং তাওয়ানের মুখ এত খারাপ ছিল, বলেছিল আমি সময়ের রেখায় বিভ্রান্তি আনতে পারি।
প্রথম রাত এভাবেই কেটে গেল, পরদিন সকালে পরীক্ষার ফল রাতে প্রকাশ পেল, কিন্তু সব ফলেই দেখা গেল নমুনা ও আশেপাশের সাগরের মধ্যে তেমন পার্থক্য নেই, যা সবার জন্য হতাশার খবর।
আমি পকেট থেকে তাবিজের কাগজ বের করতেই, মাথায় ঘন, আঠালো তরল ঢেলে দেয় কেউ।
সে পা বাকিয়ে বসে, ধীরে ধীরে আত্মশক্তি প্রবাহিত করে, নিজের শরীরের ক্ষত সারায়।

ঝৌচি কিছু গুন্ডা জোগাড় করেছিল, এখনও আমাকে শায়েস্তা করতে চায়! প্রথম যে গুন্ডা ছুটে আসল, তার হাতে কাঠের ব্যাট আমার মাথায় ফাটিয়ে দিল।
যদি পারত, সে সত্যিই চাইত একটু হলেও তাকে সাহায্য করতে। তার মনে হয়, সে যেন আহত বন্য পশু, কাউকে দরকার সান্ত্বনা ও উষ্ণতার জন্য।
তবে আজ সে আগের মতো আর অতটা আকর্ষণীয় নয়, বরং অন্য কয়েকজন বোনের তুলনায় আরও শান্ত।
সব পাখিদের নিরাপত্তায়, লিনফেং ও বাইমো শুধু দেখল, পাখিটা ধীরে ধীরে এখান থেকে চলে যাচ্ছে।
“অবশ্যই পারি!” কে জানে, উত্তর এল সঙ্গে সঙ্গে, কিন্তু উত্তরদাতার মুখ তবু অন্ধকার।
অভিজ্ঞ উ উতিয়ান আশপাশের প্রাণীর আচরণ দেখে, রাত ঘনিয়ে এলে অবশেষে একটি নিরাপদ গুহা খুঁজে পেল।
সারাটি সকাল নাটক চলল, মূল অনুষ্ঠান আবার বিকেলে, শিয়া ইউ গুয়াং মনে করল, কিংলং ধর্মগৃহে থাকাই ভাল, দুপুরে খেয়ে উঠোনে গেল, বলল সে সাধনায় ডুবে থাকবে।
এই শিয়া পরিবার, উত্তর মহাদেশের বিখ্যাত এক পরিবার; শতবর্ষের ইতিহাস, যদিও দশ-পনের বছর ধরে পতন চলছিল, তাই অবমূল্যায়িত দক্ষিণ মহাদেশের দিকে নজর দেয়, শিয়া দে শেং-কে পাঠিয়ে দক্ষিণের বিখ্যাত চার ধর্মগৃহের একটি—কিংলং ধর্মগৃহ দখল করে।
তাং শিয়াও তার মুখ দেখে হেসে ওঠে, সেই হাসি বর্ণনাতীত, যেন চিন্তা-ভাবনাহীন।
কয়েক মিনিটেই, বিচ্ছু ভাড়াটে দলের মূল সদস্যদের অবস্থা পালটে গেল, তারা হুয়াশা সৈন্যদের তাড়া করছিল, এখন দুই দিক থেকে ঘেরাও হয়েছে।
লিনহাও মুখ খুললেই মনে হয় মুক্তি পেলাম, বাড়ি থেকে বাহক হয়ে খাবারের তালিকা বের করলাম, লিনহাওকে বাছতে দিলাম।
“তুমি জিতং-কে যা বলেছ।” আমি মাথা নিচু করে ভাবি, মনে সিনেমার মতো গতকালের কথাগুলো চলে আসে, শেষে থামে লিনহাও-এর সেই কথায়—“তুমি জানো কীভাবে আমি তাকে ভালোবাসি না?”
এতেও সন্তুষ্ট নয়, সে আবার ঝুঁকে, হঠাৎ চুমু দেয়, নরম ঠোঁট কামড়ে, দু’বার চুষে তারপর ছাড়ে।
কারণ জিয়াংলিং দেশ বিলুপ্ত, নাম পালটে পশ্চিম নগর府 হয়েছে, তাই সে জিয়াংলিং নামটা তেমন শোনেনি।
“না, আমি জানি সে কোথায়, চাই তুমি আমার হয়ে তাকে দেখতে যাও।” তৃতীয় রাজপুত্র শান্তভাবে বলল।