একাত্তর : চরম মিউটুর মহাযুদ্ধ (১) সব শেষ হয়ে গেল!

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 4018শব্দ 2026-03-19 07:46:04

অবশেষে, এবার আমি সত্যিই ঘুমিয়ে পড়লাম।

ডুবে থাকা গেম তৈরির প্রক্রিয়ায় সময় এগিয়ে গেল খ্রিস্টাব্দ ৩২২২ সালে, যখন ভিনগ্রহের জাতি পৃথিবীতে আক্রমণ চালালো। আমি তখন পরিত্রাতা হয়ে প্রতিরোধের প্রধান কমান্ডারের দায়িত্ব নিই। বলা হয়, এটি ছিল আলোর জাতির নবমবারের মতো পৃথিবীতে আগমন, তারা আবার এসেছে যুদ্ধবন্দী ফেলে দিতে। আমি সেই সপ্তম আগমনের সময় রেখে যাওয়া যুদ্ধবন্দীর উত্তরসূরি। আমরা নিজেদের এই প্রজন্মের মানবজাতিকে 'বুদ্ধিমান' বলে ডাকি। অষ্টমবারের বন্দীদের উত্তরসূরিরা আমাদের 'পূর্বপুরুষ' বলে অভিহিত করে। আর আলোর জাতি আমাদের জন্য একটি সাধারণ নাম ব্যবহার করে, যার বাংলা অর্থ দাঁড়ায় 'নক্ষত্রবন্দী ৯৫২৭-২বি'।

এসব তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়; আসল ব্যাপার হচ্ছে, আমি বড় বড় কথা বলে ফেলেছি, এবার তাদের ফেরাতে হবে, যাতে তারা আর ফেরা না পারে। সবটাই প্রযুক্তি আর প্রচণ্ডতার লড়াই—দেখা যাক কারটা বেশি মারাত্মক। মূলত চাই এক উত্তেজনাপূর্ণ, শক্তি-ভরা প্রতিরোধ। বিস্ফোরণ, ধ্বংস হলেও, শত্রুকে যেন অন্তত সতর্ক থাকতে হয়, যুদ্ধের দৃশ্য যেন চরম উত্তেজনায় ভরা। যুদ্ধ শুরু হলে, পরাজিত হলেও, আত্মসমর্পণের চেয়ে বেশি গর্বের।

আমি জানি, এটা সমান শক্তির প্রতিযোগিতা নয়; বরং ডিম পাথরে ছুঁড়ে মারার মতো হাস্যকর। তবু পৃথিবীর মানুষকে নিয়ে আমি সর্বশক্তি দিয়ে বাধা দিয়েছি। ফলাফল শুধু শত্রুকে আতঙ্কিত করলেও, সেটাও আমাদের কৃতিত্ব। আমাদের সুবিধা, আমরা নিজের বাসভূমিতে লড়ছি; কিছুটা সময়-পরিস্থিতির সুবিধা আছে।

আলোর জাতি বারবার আমাদের ওপর শক্তিশালী তরঙ্গ ছাড়ে, আমাদের মানসিকতায় প্রভাব ফেলতে চায়, আমাদের যুদ্ধের ইচ্ছা ধ্বংস করতে চায়। হুমকি, ভয়, অপমানের বার্তা বারবার আমাদের মস্তিষ্কে বাজে। কিন্তু আমার সেই বোকা সহযোদ্ধারা সংখ্যা বোঝে না, শত্রুর শক্তির পার্থক্য বুঝে না, ডাটা দেখে না। আমাদের মূলমন্ত্র একটাই—লড়াই করো।

সবকিছুই শ্রেষ্ঠ পরিকল্পনা, ঝড় আসুক আরও প্রবলভাবে। আমরা জানি, 'আমাদের জাতির বাইরে যারা, তাদের মন ভিন্ন'—তুমি মানবজাতি হলেও, আলোর জাতির অংশ; তুমি উন্নত হলেও, তুমি দুষ্ট। এবার তোমাদেরও দেখাতে হবে, পৃথিবীর মানুষের উদ্ভাবিত কালো প্রযুক্তি। কেন সবাই মানবজাতি, অথচ আমাদের ওপর চাপ সৃষ্টি? ঊর্ধ্বতন ভঙ্গি কখনও গ্রহণযোগ্য নয়। কেউই শক্তি দিয়ে আমাদের সঙ্গে কথা বলার অধিকার রাখে না।

সব অহংকারের মূল্য দিতে হবে। মানবজাতি হলে, সবাই সমান; পৃথিবী চিরকাল বন্দিদের কারাগার থাকবে না, পৃথিবীর মানুষ চিরকাল শুধু পৃথিবীতে লড়বে না।

আলোর জাতি সুন্দর দাড়ি নিয়ে পৃথিবীর মানুষের সামনে শক্তি প্রদর্শন করে। তাদের সংস্কৃতিতে, পরাজিত জাতির পুরুষদের দাড়ির জিন কেড়ে নেওয়া হয়। পৃথিবীর মানুষের দাড়ি থাকলেও, তাদের তুলনায় তা যেন অনুজ্জ্বল। ওদের দাড়ি খুবই সুন্দর। বিভিন্ন দাড়ি আর রঙ যেন আলোর জাতির যুদ্ধের পতাকা, দেখতেও চমৎকার।

তবু, আমার সহযোদ্ধারা বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়, ঘোষণা দেয়—এই আক্রমণকারীদের দাড়ি কেটে মোপ, কার্পেট, সোফার কুশন বানাবে।

যুদ্ধ শুরু হয়, আকাশ-বাতাস ধ্বংসের আবর্তে, আমাদের অবস্থান একেবারে বিপর্যস্ত। আত্মবিধ্বংসের পথে চলেছি।

তবু, আমাদের কাছে আছে 'সু-নজি যুদ্ধনীতি', ওদের নেই। ওরা চায় না। আমি যেন বিজয় দেখতে পাচ্ছি। শত্রুর ঘাঁটি দেখে আমার হাসি পায়। ওরা স্পষ্টভাবে নিজেদের প্রধানকে চিহ্নিত করে রেখেছে। ওরা ও দেবতাদের মতো একই ভুল—অতি আত্মবিশ্বাস।

পুরোপুরি সমতল মধ্যরেখা, একের পর এক রক্ষাকবচ। যত কেন্দ্রে এগোবে, তত উন্নত, যত পিছনে যাবে, তত কঠিন। কমান্ড সেন্টার ঠিক মূল জাহাজের কেন্দ্রে—সব স্পষ্ট। যেন বলে, 'এসো, আমার ঘাঁটিতে হামলা করো!'

তারা জানে না 'চোরকে ধরতে আগে রাজাকে ধরো'। আমাদের penetrative ক্ষমতাকে হালকা ভাবে দেখেছে।

জুলাই চৌদ্দ, দুপুর দুইটা। আমি ঠিক করলাম, ভাইদের নিয়ে চরম প্রতিরোধে নামব। আমি কমান্ড সেন্টারের কন্ট্রোল টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে, কোনো অনুভূতি ছাড়া স্যান্ডবোর্ডে বারবার ক্ষতি, বিস্ফোরণ, ধসের খবর দেখছি, আমার পরিকল্পনা গুছিয়ে নিচ্ছি।

আমি যেন এক দ্বীপের উপকূলে দাঁড়িয়ে, চারদিক থেকে বিশাল সুনামি আসতে দেখছি।

বড় যুদ্ধের মুহূর্ত আসছে। আমি প্রস্তুতি নিই, মনে করি আমাদের মানবজাতি ও দেবতাদের সেই মহাযুদ্ধের শিক্ষা। চোখ বন্ধ করি, স্মৃতি ভেসে ওঠে।

ভয়ানক দৃশ্য ফের সামনে।

লু-তারা! আমার সুন্দর বাসভূমি!

এটা শিক্ষা! রক্তাক্ত শিক্ষা!

২২২২ সাল, দেবতা জাতি লু-তারা গ্রহে আক্রমণ করে। আমি পরিত্রাতা, প্রধান কমান্ডার। কন্ট্রোল টেবিলে নিজের মাতৃগ্রহের পতন দেখছি, চোখ বন্ধ রাখি, আর এক সত্য উপলব্ধি করি।

চোখ খুলে চিৎকার করি—'আমি বুঝে গেছি! চরম ভালোই চরম মন্দ! চরম মন্দও চরম ভালো!'

এই পৃথিবীতে কোনো নির্দিষ্ট ভালো-মন্দ, সুন্দর-অসুন্দর নেই।

পূর্ণ মনোযোগ মানেই অসৎ উদ্দেশ্য।

পারফেক্ট সেবা মানেই বর্জ্য তৈরি!

নৃশংসতা, নির্মমতাও এক ধরনের উন্নতি।

নির্মমতা, অসংবেদনশীলতা—সবচেয়ে মানবিক।

সব ভদ্রতার মুখোশ অন্তরে অতি নোংরা।

সব ক্ষতবিক্ষত, কষ্টে থাকা—একবার হলেও সদিচ্ছা ছিল।

ভালো-মন্দের শেষ পর্যন্ত, ফলাফল উলট-পালট হয়।

যেমন বলা হয়, 'অতিরিক্ত স্নেহ সন্তান হত্যা'—শাসনের নিচে ভালো সন্তান।

তত্ত্ব সহজ, সমাজে আর জীবনে এটা পুরোপুরি বোঝা কঠিন।

তাই, পরীক্ষার সময় মানুষ ভালো করতে গিয়ে খারাপ করে, নানা ট্র্যাজেডি ঘটে।

আমি বুঝলাম, দেরি হয়ে গেছে।

আমি এখনই এক মহা-ট্র্যাজেডি তৈরি করেছি।

ভালো-মন্দ উলটে ফেলেছি বহুদিন।

আমি দুঃখিত, আমি এক দানব, কেন ভালো প্রচার করি? উচিৎ ছিল মন্দ প্রচার!

মানবজাতিকে অতিরিক্ত ভালো বানিয়ে, আসলে তাদের মহাবিশ্বে প্রতিযোগিতার শক্তি নষ্ট করেছি!

এখন দেখ, বোকা-সাধু মানবজাতি দেবতা জাতির হাতে মহাবিশ্ব থেকে মুছে যাবে।

নৃশংসতার মুখোমুখি মানুষ অসহায়।

সব দায় আমার ওপর চাপাবে কেন?

তবু, আমি না এগোলে কে এগোবে?

সবাই আমার কাছে অভ্যস্ত হয়েছে।

আমার দানব-স্বভাব কোথায়?

এখন সেটাও বেরোচ্ছে না।

দেবতা জাতি এত নির্মম, আমাকে হার মানিয়ে দিয়েছে।

এই বিপর্যয় অত্যন্ত ভয়ানক!

আমি চিৎকার করি—'আর নয়! আমি হেরে গেলাম!'

মানুষ বলে—'অহংকারী বীর! না, চাই না!'

আমার পেছনে মানবজাতির প্রধান বলেন—'অহংকারী বীর, আত্মবিশ্বাস রাখো! মাথা উঁচু করো! কিছু দাড়িওয়ালা দেবতা, ভয় কী? লড়াই করো!'

যখন প্রকৃত বিপর্যয় ঘটে, মানবজাতির উত্তরসূরি হিসেবে আমি স্তম্ভিত।

আমাদের দুর্বলতা—সহানুভূতি—ছড়িয়ে পড়ে।

দেবতা জাতি আরও নির্মম, মুখোমুখি গিয়ে মানবজাতিকে অত্যাচার করে।

এটা দমন করার খেলা?

যখন দেবতা জাতি তাদের মুখ আমার মুখে ঠেকায়, আমি আবারও থামতে পারি না।

আমি চিৎকার করি—'তোমরা অত্যাচার করছ! ধিক! আমি আর সহ্য করতে পারছি না! যাই তোমার...'

থাপ্পড়!

রাগে আমি আগুনে জ্বলা এক বিশাল বৈদ্যুতিক ঘুষি মারি দেবতা জাতির চোয়ালে, উড়িয়ে দিই এক অকৃতজ্ঞ দেবতা।

এটা আমি নিয়ন্ত্রণ করছিলাম, এখন দেবতা জাতির প্রতিক্রিয়া দেখি।

দেবতারা খুবই নির্লিপ্ত, একবারও তাকায় না সেই উড়ে যাওয়া দেবতা যোদ্ধার দিকে।

দেবতা রাজা সত্যি কথা রাখে, আবার চাল দেয়।

তারা চিৎকার করে—'অবিরত গামা রশ্মি বিস্ফোরণ!'

ঝটঝট!

দেবতার জাহাজগুলো সূর্যের দিকে একত্রিত হয়।

সূর্য পুরোপুরি ঢেকে যায়।

হঠাৎ, দিন রাত হয়ে যায়।

রাতের পর্দার নিচে, হঠাৎ সবাই স্তব্ধ, আকাশে নক্ষত্র ঝলমলে।

দূরের মহাশূন্যে নীরবে এক বিপর্যয় প্রস্তুত হচ্ছে।

হঠাৎ, আকাশে এক উজ্জ্বল আলোকরেখা, মনে হয় আকাশ ছিঁড়ে গেছে, আলো চোখের সামনে ছড়িয়ে যায়, রাত আলোয় ভরে ওঠে।

আমি বলি—'খেলা চলছে? দিনে নক্ষত্র দেখানো, ওরা আরও উজ্জ্বল! মনে পড়ছে একটা গান—নক্ষত্রে প্রদীপ জ্বালো।'

সব নক্ষত্র বড় হচ্ছে, উজ্জ্বল হচ্ছে, যেন অগণিত সার্চলাইট আমাদের চোখে আগুন লাগিয়ে দেয়।

এটা যারা দেখছে, তাদের মনে বিস্ময় ও আতঙ্ক।

বাতাসে বিদ্যুৎ, মোবাইল, টিভি, রেডিও বন্ধ—সব স্যাটেলাইট যোগাযোগ অকার্যকর।

আমার পেছনের বিজ্ঞানীরা উদ্বিগ্ন, জানে এই শক্তি প্রাণবিনাশী।

দুর্লভ সৌন্দর্য হলেও, এটা মহাশূন্য থেকে আসা মৃত্যুর আলোকরশ্মি, পৃথিবীর চৌম্বকক্ষেত্রকে ধাক্কা দেয়।

এটা রাতের বজ্রপাতের মতো, কিন্তু কোনো শব্দ নেই।

আকাশ কাঁপে, আলোকরশ্মি এগোতে থাকে, মেরু-আলো নাচে, লাল-সবুজ-নীল মিশে শোভা বাড়ায়, কিন্তু এর মধ্যে ভয় লুকিয়ে।

সবাই আকাশে তাকায়, কেউ প্রার্থনা করে, কেউ জড়িয়ে ধরে, কেউ অসহায় বসে পড়ে।

জ্ঞানের অধিকারীরা জানে, তারা এক নক্ষত্রের মৃত্যুর মুহূর্ত দেখছে।

এরপর, বাতাসে চার্জযুক্ত কণা বাড়ে, বায়ুমণ্ডল পাতলা হয়, রঙিন মেরু-আলো সরে যায়।

কিন্তু, দেবতা জাতির জেনেটিক পরিবর্তিত মানুষ টিকে যায়।

আমি বলি—'সবাই ঠিক আছো? কিছুই তো হয়নি!'

দেবতারা বলে—'অপেক্ষা করো! সূর্যের ঢাকনা সরাও!'

ঝটঝট!

দেবতা জাতির জাহাজ সরে গেলে, আরও অদ্ভুত দৃশ্য।

আকাশ এখনও রাত, কিন্তু সূর্য ঝলমলে, চোখে লাগা।

এখন সূর্য যেন লেজার কামানের মুখ।

দেবতারা বলে—'সত্য বলি, তোমাদের বাসযোগ্য এই গ্রহ আমাদের কাছে কেবল মাটির গোলা; আমরা যেমন খুশি, তেমন করি। এবার গামা রশ্মি বিস্ফোরণের প্রকৃত শক্তি দেখো!'

তপ্ত কমলা মেরু-আলো আমাদের চারপাশে নাচে, আমাদের চামড়া দগ্ধ করে।

আহ! কষ্ট!

মানুষ চেঁচিয়ে ওঠে।

আমি এই যন্ত্রণা অনুভব করি না, কিন্তু দেখতে পাই, মানুষের চামড়া শুকিয়ে ফেটে যায়, যেন খাবার।

কেউ নারীর জন্য ছাতা ধরে, কিন্তু ছাতার কাপড়ও শুকিয়ে যায়, রক্ষা করতে পারে না।

দেখে মনে হয়, এখনই সবাই পুড়ে যাবে।

আমি গলা শুকিয়ে বলি—'আমি একটু ক্ষুধার্ত। পরে লড়াই করব, হবে?'

এখন, কারও পোশাক আগুন ধরে যায়।

সব নারী-পুরুষ, শিশু-বৃদ্ধ পোশাক খুলে ফেলে।

তবু তারা বুক টান, মাথা উঁচু, একসঙ্গে মরতে চায়, আমাকে বলে দেবতাদের হত্যা করতে, মরার আগে দেবতাদের সাথে শেষ লড়াই করতে।