৪২ অশান্তি ঘরের মধ্যেই (৭) বড় ভাইয়ের ক্রোধ

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 3545শব্দ 2026-03-19 07:45:07

সিতু লীয়ু মিথ্যা বলেনি, তবে সে ভাষার কৌশল প্রয়োগ করেছিল, যাতে আমি ভুল বুঝে নিই।
বাহ, চমৎকার!
ভাগ্য ভালো যে আমি দেরিতে এসেছি, আগে এসে পড়লে যখন সবাই প্রবল লড়াইয়ে মত্ত, আমি সত্যিই অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়তাম এবং এতে জড়িয়ে যেতাম।
আমি যখন সাদা হাঙরের ফুলে যাওয়া মুখ দেখলাম, তখনই বুঝলাম ঠিক কী ঘটেছিল।
চড় মারা, গাল টানা, বড়সড় ধাক্কা—এগুলো তিন-পাওতাই শহরের পুরুষদের জন্য নিষিদ্ধ কৌশল, অথচ এখানকার নারীরা এগুলো খুব আনন্দের সঙ্গেই ব্যবহার করে।
তবে ভাগ্য ভালো, তিন-পাওতাই শহরের নারীদেরও একটি নিষিদ্ধ কৌশল আছে—মুখে আঁচড় কেটে চেহারা নষ্ট করা।
এবং চেং জিংজিংই একমাত্র নারী যার কাছে চেহারা নষ্ট করার বিশেষ অধিকার আছে।
ভাগ্য ভালো, মনে হচ্ছে সাদা হাঙর সময় বুঝে নিয়েছিল, চেং জিংজিংকে অতিরিক্ত চাপে ফেলেনি।
তবে চড় যে কম খায়নি, সেটা নিশ্চিত।
যদিও এই অদ্ভুত শহরে মুখে চড় মারা ছেলেদের ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠার সবচেয়ে জনপ্রিয় উপায়, এবং এখানকার প্রতিটি নাগরিকের জানা উচিত।
তবু এখানকার নারীরা এ কৌশলে নতুনত্ব এনেছে।
বিশেষ করে চেং পরিবারের মেয়েরা, তারা নানা ধরনের চড় মারার পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছে, সবাই নিজের মতো করে অভিনব।
আমি যদি একটু আগে আসতাম, হয়তো নায়ক হয়ে সাদা হাঙরকে বাঁচাতে পারতাম, তাকে এত কষ্ট পেতে হতো না।
কিন্তু চেং জিংজিং যে আমাকে ছাড়ত না, বরং স্কুলগেটের বাইরে এক মহারণ বাধিয়ে ফেলত।
ভাগ্য ভালো, আমি দেরি করায় কিছুরই মুখোমুখি হইনি।
তবে একই সঙ্গে কিছু অর্জনও করিনি।
যদিও আমি কোনো সাহায্য করতে পারিনি, তবু সাদা হাঙরের মনে ভালো ছাপ ফেলতে পেরেছি।
এবার আমি পেছনে পড়ে বলে সব দোষ মরার ফকিরটার ঘাড়ে চাপাব।
আমি দুঃখের স্বরে বললাম, “আহা! শ্রেণিপ্রধান আমাকে দেরি করিয়ে দিলেন! ঠিকমতো কিছু বলেননি! সিতু লীয়ু শুধু বলেছিলেন একটা কেস আছে, আমাকে সমাধান করতে হবে, কিন্তু কেউ দুর্বৃত্তের হাতে পড়েছে বলেননি! অবশ্য, স্কুলে সহিংসতাও এক ধরনের কেস। তাই শ্রেণিপ্রধান সিতু লীয়ু মিথ্যা বলেননি, কোনো সমস্যা নেই। কেবল আফসোস, আমি দেয়াল টপকে ফিরে না এসে ঘুরে ঘুরে দেরিতে পৌঁছালাম।”
চেং জিংজিং বলল, “তুমি আগে এলেও কী করতে? নায়ক হয়ে বাঁচাতে?”
চেং পরিবারের মেয়েরা একসঙ্গে বলে উঠল,
“ঠিক তাই! তুমি আবার আমাদের মেয়েদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে? তোমার মতো তিন-পাওতাই শহরের পুরুষদের মধ্যে সবচেয়ে খারাপ!”
“তুমি কি আমাদের মেয়েদের গায়ে হাত তুলবে? শোনো! আমরা তোমাকে একটুও ভয় পাই না!”
...
তারা ঠিকই বলল, আমি এই শহরের একমাত্র ছেলে যে মেয়েদের গায়ে হাত তুলেছে।
এবং আমি এটা নিয়ে মোটেও লজ্জা পাই না।
প্রতিবার প্যান টিংটিংকে উত্ত্যক্ত করলে সবাই বাহবা দেয়।
একবার একদল ছেলে আমার গল্প শুনে দল বেঁধে আমাকে শায়েস্তা করতে এসেছিল।
শেষ পর্যন্ত কেউ আমাকে হারাতে পারেনি।
আমার স্কুল আর ইন্টারনেট ক্যাফের আশেপাশে আমি ছেলেদের রাজা।
আমাকে চাপে ফেললে, ছেলে-মেয়ে কিছু না দেখে, যাকে চাই ফেলে দিতে পারি।
যাকে ইচ্ছে বড় চড় মারতে পারি।
মেয়েদের প্রতি সহানুভূতি বা মমতা আমার অভিধানে নেই।
বস্তুত, আমি তো তিয়ান জিয়ামি ম্যাডামের প্রিয় ছাত্র ছিলাম, আমার অভিধানেও অনেক শব্দ নেই।
প্যান টিংটিং মরতে চাইলেও আমার কিছু যায় আসে না, কারণ ও নিজেই বলে দিয়েছে, আমার গডফাদার ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন ওর বড় কোনো অঘটন ঘটবে না।
তিন-পাওতাই শহরে, কে না জানে আমার গডফাদার প্যান ঝোউদান সময় ও স্থানের পাঙ্ক, আমি না মেনে উপায় নেই।
সশব্দে!
“আহ!”
আমি হাত তুলতেই মেয়েরা ভয়ে চেং জিংজিংয়ের পেছনে লুকাল।
সারা পৃথিবী মুহূর্তে চুপ হয়ে গেল।
আমি হাত বাড়িয়ে সাদা হাঙরের গাল ধরে তার থুতনি তুলে খুঁটিয়ে দেখলাম।

আমি বললাম, “আহা! আহা! আহা!”
হুয়াং শাশার ফোলা মুখ দেখে আমার মন ভারী হয়ে গেল।
মেয়েদের চড়ের শক্তি কেমন, আমি জানি।
সাধারণত, মেয়েদের চড় মানে একটু খুনসুটি, বিশেষ করে তিন-পাওতাই শহরের মেয়েরা।
এই শহরের মেয়েরা সবাই নরম স্বভাবের, এখানে গাট্টাগোট্টা নারী নেই।
পাতলা-গড়নের চেং জিংজিং-ই এখানে সবচেয়ে কঠিন স্বভাবের।
তবে আমি নিশ্চিত, চেং পরিবারের মেয়েরা কখনো ছাড় দেবে না, কারণ তারা শপথ করেছে, শহরের ছেলেদের সঙ্গে কখনো প্রেম করবে না।
সাদা হাঙরই আমার দেখা সবচেয়ে নির্মমভাবে চড় খাওয়া মেয়ে।
এতে আমার খুব রাগ হলো।
আমার রাগের কারণ, সাদা হাঙর একসময় কত সুন্দর ছিল! সে তো আমার স্মৃতির প্রাসাদের চাঁদমুখী দেবী।
এবার আমি অবশেষে বুঝলাম, মেয়েদের প্রতি সহানুভূতি কাকে বলে।
আমি বললাম, “তোমাদের কি একটুও মায়া নেই?!”
চেং জিংজিং নিজেই তার গাল আমার হাতে এগিয়ে দিল।
চেং জিংজিং বলল, “কষ্ট পাচ্ছ? তোমাদের মধ্যে কিছু চলছে কি?”
আমি উত্তেজনায় হাত তুললাম, ঠিক তখনই উল্টো চড় মারতে যাচ্ছিলাম চেং জিংজিংয়ের গালে।
“থামো!”
আমার পেছনে এক নারীকণ্ঠ চিৎকার করে থামিয়ে দিল।
সে আর কেউ নয়, আমার ছোটবেলার বন্ধু, প্যান টিংটিং, যাকে আমি একবার চড় মেরেছি।
ভাবলে হাস্যকর ও বিব্রতকর মনে হয়।
তখন তো তাকে শত্রুর সামনে বাঁচাতে গিয়েই বলেছিলাম, “পুরুষ কখনো নারীকে মারে না।”
অবাক ব্যাপার, এই নীতিই পরে শহরের সব ছেলের নিয়ম হয়ে গেল।
আর আমি একমাত্র নিয়মভঙ্গকারী, সেটাও প্যান টিংটিংয়ের ওপরেই।
কী আশ্চর্য!
কিন্তু উপায় কী, প্যান টিংটিং তো পড়াশোনায় মন দিত না, সারাদিন নানান চিঠি লিখত।
চড় না মারলে সে তো নষ্টই হয়ে যেত।
আসলে প্যান টিংটিংয়ের চিন্তা করার কিছু ছিল না, আমি তাকে ছেড়ে দেবো বা মরা ফকিরটার প্রেমে পড়বো—এমন কিছু হওয়ার নয়।
তবু সে কিছুতেই বোঝে না।
শেষে আমাদের দুজনেরই ক্ষতি হয়, প্যান টিংটিং চেং পরিবারের সদস্য হয়ে গেল।
এখন আমি চেং জিংজিংকে চড় মারার জন্য উদগ্রীব, ঠিক তখনি প্যান টিংটিং বাধা দিল।
তার চিৎকারে আমার হুঁশ ফিরল।
আমি হাত তুলে মাথা চুলকাতে চাইলাম, আর প্যান টিংটিংকে বুঝিয়ে বললাম, “আহ! আমি তো শুধু সাদা হাঙরের চোট দেখছিলাম, হাসপাতালে নেওয়া লাগবে কি না দেখছিলাম। চেহারা ছোঁয়ার ছুতো ছিল না, তুমি অযথা বিরক্ত হয়ো না!”
চেং জিংজিং বলল, “আমার তো মনে হচ্ছে, এখন তুমিই আমাদের ক্লাসে ঝামেলা করছো! বের হয়ে যাও!”
চেং পরিবারের মেয়েরা আবার গলা তুলল—
“আর কখনো আসবে না! বের হয়ে যাও!”
“আমরা তোমাকে চাই না! বের হয়ো!”
“তুমি আমাদের ক্লাসরুমে চেপে বসে আছো কেন? বের হয়ে যাও!”
...
এখন আমার আর কিছু করার নেই, চেং জিংজিংকে আবার মারতে তো পারি না!
প্যান টিংটিংকে একবার চড় মারার পরিণামই যথেষ্ট হয়েছে, এখন শুধু স্কুল আর ইন্টারনেট ক্যাফের আশপাশে ঘুরতে পারি, তিন বছর ধরে এখান থেকে বের হইনি।
চেং জিংজিংকে আর একবার চড় মারলে, পুরো শহরেই আমার ঠাঁই থাকবে না।

আমিও তো এই শহর ছাড়তে পারব না, কারণ আমার গোটা পরিবার এখানেই গড়ে উঠেছে।
এখনও মেডিক্যাল রুমে যাওয়ার সময় হয়নি, তবে দেখলাম সাদা হাঙর বেশ দৃঢ়, কান্না নেই, চিৎকার নেই, ঠোঁটও নীচে ঝুলছে না, বরং সামান্য হাসছে, চোখে জল নিয়ে।
ডিং ডং!
ক্লাস শুরুর ঘণ্টা বাজল, মানে এখনো দুই মিনিট বাকি, সবাই ক্লাসের জন্য প্রস্তুত হতে হবে।
হুড়োহুড়ি করে সবাই নিজেদের জায়গায় ফিরল, যেন কিছুই ঘটেনি।
কেউ বই খুলল, কেউ কলম ঠিক করল, কেউ আয়নায় মুখ দেখল...
চেং জিংজিংও নিজের জায়গায় ফিরে গেল।
প্যান টিংটিংও আমার পাশ দিয়ে চুপচাপ চলে গিয়ে নিজের সিটে বসল।
আমাকে যেন অদৃশ্য ভেবে বসেছে?!
এটা তো একেবারে অস্বাভাবিক!
আমার পেছনে থাকা বন্ধুরাও চলে গেল।
এটাই স্বাভাবিক।
আমি তাদের দোষ দিই না।
নব্বই-আট উচ্চবিদ্যালয়ে শৃঙ্খলা খুব কড়া, কেউ নিয়ম ভাঙলে শাস্তি আসে।
শাস্তির ভাষা এত তীব্র ও প্ররোচনাময় যে মনে হয় দেহের ওপর মারধরের চেয়েও ভয়ানক।
এই অপমানজনক ভাষায় অন্যরাও উজ্জীবিত হয়, দলবদ্ধভাবে দোষীকে আক্রমণ করে, শেষ পর্যন্ত সে লজ্জায় ভেঙে পড়ে।
আমার বন্ধুরা চলে গেলেও আমি কিছুতেই যেতে চাইছিলাম না।
আমি তখন পাগল ষাঁড়ের মতো সাদা হাঙরের দিকে তাকিয়ে, আগের হুয়াং শাশার কথা ভাবছিলাম, বুঝলাম কী ভয়ংকর অভিজ্ঞতা ওকে সইতে হয়েছে।
সাদা হাঙর আমার রক্ষাকর্তার ইচ্ছা জাগিয়ে তুলল, ওর জন্য আমি সব করব!
ও যখন নিজের সিট খুঁজে পাচ্ছিল না, আমি আরও দয়া দেখালাম, রক্ষার আকাঙ্ক্ষা বেড়ে গেল।
রক্তে ভেজা সাদা জামা, এলোমেলো চুলে ঢাকা মুখ, দাগে দাগে ভরা পাতলা পা—ও যেন এক বিধ্বস্ত আত্মা ক্লাসরুমে ভাসছে।
আমি এখন প্রাপ্তবয়স্ক, সমাজের জন্য কিছু করা উচিত।
আমি বিশ্বাস করি, ন্যায়বিচার হয়তো দেরি হতে পারে, কিন্তু একদিন আসবেই।
আমার উচিত ন্যায়ের জন্য এগিয়ে আসা।
চেং জিংজিং চিৎকার করে উঠল, “তোমার ক্লাসে ফিরে যাও! বের হয়ো! বের হয়ো!”
সব মেয়েরা সমস্বরে চেঁচাতে লাগল, “বের হয়ো! বের হয়ো! বের হয়ো!”
দ্বিতীয় শ্রেণির শ্রেণিশিক্ষক তখনই ঢুকে ঘুরে বেরিয়ে গেলেন।
আমি বললাম, “আহ, দয়া করে দাঁড়ান! ওনারা আপনাকে বেরোতে বলেনি, আপনি ভুল ক্লাসেও আসেননি!”
তবু শিক্ষকটি মাথা না তুলেই চুপিচুপি চলে গেলেন।
আমি দেখলাম শিক্ষক এত ভীতু, চেং জিংজিংকে দেখলেই পালায়, এতে আমার রাগে শরীর গরম হয়ে উঠল।
“বের হয়ো! বের হয়ো! বের হয়ো!”
সবাই আরও জোরে চিৎকার করতে লাগল।
ঠাস!
আমি এক ঘুষি মারলাম শিক্ষকের টেবিলে।
প্রচণ্ড শব্দে সবাই থেমে গেল।
তারা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল।
তারা আমার প্রচণ্ড ক্রোধ অনুভব করল।
এবার আমার পরবর্তী কাজই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, যদি আমি তাদের আরও ভয় না দেখাতে পারি, তাহলে আরও বড় প্রতিরোধের মুখে পড়ব।