বড়ো ঝড় উঠেছে (৫) : নিশ্চিন্ত মনে যাত্রা

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 3785শব্দ 2026-03-19 07:45:11

এই কথাগুলো শুনে আমার মনে হল, যেন কোথায় শুনেছি। মনে হচ্ছে আবারও তিন-পাহাড়-শহরের পুরনো দম্ভের কথা উঠেছে। আমি বললাম, "এই মানুষটা ঠিক নয়, নীচ, কুটিল, বিষাক্ত, একেবারে ছোটলোকের মতো। আমি এই ধরনের মানুষের সাথে মিশি না।"
দুইপেটু বলল, "আর কাউকে আমি চিনি না।"
দুইল্যাঙড় বলল, "আছে, সে হল চেং-জিং-জিং-এর আপন ছোট ভাই, নাম চেং-তিয়ান-শিয়াও, এক শহুরে ধনী। পুরো তিন-পাহাড়-শহরে একমাত্র এই লোকই চেং-জিং-জিং-এর সঙ্গে তিনটি কথা বলতে পারে। এই ছাড়া আর কোনো বিকল্প নেই।"
আমি বললাম, "তোমাদের বিশ্লেষণ অমূলক নয়। তিন-পাহাড়-শহরে চেং-জিং-জিং-কে দমাতে পারে এমন লোক খুব কম। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, শহরে আরও অনেক অজানা গুপ্ত প্রতিভা আছে।"
দুইবোকা বলল, "তুমি আর বাছবিচার করো না, খারাপ জলই হোক! তোমার মূল সমস্যা চেং-জিং-জিং-কে সামলানো, যে কেউ তাকে ফেলতে পারবে, সে-ই কাজে লাগবে। সৎ-অসৎ এসব ভাবার কোনো বাস্তব মূল্য নেই।"
দুইপেটু আর দুইল্যাঙড় আজ অদ্ভুতভাবে দুইবোকার কথায় একমত।
"ঠিক ঠিক, আগে মূল সমস্যাটা মেটানোই সবচেয়ে জরুরি।"
"খারাপ জলকে চিনতে পারাই তো সৌভাগ্য, তখন তিন-পাহাড়-শহরে জয়জয়কার!"
"ঠিক ঠিক, শুনেছি বড়-বিড়াল ভাই প্রথমে খারাপ জলকে চিনেছিল, তারপরেই সুযোগ পেয়েছিল পিলিপাটার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার।"
ভেবে-চিন্তে আমি সিদ্ধান্ত নিলাম, একবার চেষ্টা করি।
যদি খারাপ জল সত্যিই ছোটলোক হয়, কাজ শেষে তাকে সরিয়ে দিই, তাতে কোনো ক্ষতি নেই।
আমি বললাম, "খারাপ জল? নাম শুনে মনে হয় না বড় ভাই, বরং বড় ভাইয়ের উপদেষ্টা।"
দুইল্যাঙড় বলল, "ঠিক ঠিক! শুনেছি এক বিশেষ বোকা আছে, সম্প্রতি তার কথা খুব ছড়িয়েছে। খারাপ জল নাকি তার উপদেষ্টা।"
দুইবোকা বলল, "বিশেষ বোকা? আমাদেরই কথা বলছে না তো? আজকে তো স্যার আমাদের নিয়ে বলেছিলেন, বেশ বোকা!"
আমি বললাম, "কিছু যায় আসে না, আমি সমাজে খোঁজ নিয়ে দেখব, কে চেং-জিং-জিং-এর ভাই চেং-তিয়ান-হাও-র শত্রু। শত্রুর শত্রু তো বন্ধু, পরিচয় হলেই চলবে।"
দুইপেটু বলল, "কি বললে? চেং-জিং-জিং-এর ভাই চেং-তিয়ান-হাও?!"
দুইল্যাঙড় বলল, "তুমি এখন জানলে! আমি ভাবছি, এত সাহস কোথা থেকে পেলে ওকে টপকে বসার?"
দুইপেটু বলল, "তুমি তো একটু আগে বললে, তার ভাইয়ের নাম চেং-তিয়ান-শিয়াও!"
আমি বললাম, "চেং-তিয়ান-হাও চেং-জিং-জিং-এর বড় ভাই, চেং-তিয়ান-শিয়াও ছোট ভাই।"
দুইবোকা বলল, "তাহলে কাউকে চিনলেও কাজে দেবে না! চল, স্যারকে জানিয়ে দিই!"
আমি বললাম, "তোমরা আর এই ব্যাপারে জড়িও না, আমি আগে পালাই। স্যার যদি জিজ্ঞেস করে, ইচ্ছে মতো একটা কারণ বানিয়ে বলবে।"
দুইপেটু বলল, "কি বলব আমরা?"
দুইল্যাঙড় বলল, "আমরা তো মিথ্যে বলতে পারি না, তুমি মুখে মুখে শেখাও, ঠিকঠাক বলে দেব।"
দুইবোকা বলল, "আমি ছুটি চাইতে পারি, ছুটি চাওয়া তো সহজ, বলব তোমাকে কেউ অপহরণ করেছে, কেউই খোঁজ করবে না। অবশ্য, বিশ্বাসও কেউ করবে না।"
আমি বললাম, "বিশ্বাস করুক বা না করুক, তোমরা যা বলো, ফিরে এসে তোমাদের মিথ্যেটা আমি ঠিক করে দেব।"
দুইপেটু বলল, "ভালো, শুভ যাত্রা!"
দুইল্যাঙড় বলল, "ঠিক আছে, বড় ভাইয়ের সাফল্য কামনা করি!"
দুইবোকা বলল, "নির্ভয়ে যাও!"
এইভাবে, চেং-জিং-জিং-এর উস্কানী এড়াতে আমি স্কুল ছেড়ে পালালাম। অদৃশ্য হলাম!
কিন্তু ভাবতেও পারিনি, এই যাওয়াটা এক হাজার বছরেরও বেশি সময়ের এক অজানা যাত্রার শুরু হতে পারে।
স্কুলে বড় ক্লাস চলার সুযোগে আমি পরিকল্পনা শুরু করলাম।
পুরো শ্রেণীর কয়েক শত জন ছাত্র-ছাত্রী জমায়েত হয়েছে ধাপে ধাপে শ্রেণীকক্ষে, উচ্চ মাধ্যমিকের বিষয় পছন্দ নিয়ে বিশেষজ্ঞের বক্তৃতা শুনছে।
চেং-জিং-জিং নিজে উপস্থিত শ্রেণীকক্ষে, তার জনপ্রিয়তা বক্তৃতার বিশেষজ্ঞের চেয়ে অনেক বেশি।
তাই সে আমার গতিবিধির দিকে নজর দেয়ার ফুরসতই পায় না।
নাম ডাকার পর আমি জানালা দিয়ে কাঁটাতার পেরিয়ে, নিজের ভাবমূর্তির তোয়াক্কা না করে, অবশেষে স্কুলের নিষিদ্ধ এলাকা থেকে পালালাম।
আমার পালানোর পথ খুব নিখুঁতভাবে পরিকল্পিত ছিল, চেং পরিবারের কোনো সদস্যই টের পায়নি।
আমি ফিরে তাকালাম ন’ব্বই উচ্চ বিদ্যালয়ের দিকে, জানি না কখন ফিরতে পারব।
এই সময়, দুইবোকা জানালায় ঝুঁকে চিৎকার করে বলল, "বড় বোঝা! কথা দাও ভুলবে না! অস্ত্র! অস্ত্র! না দিলে আমি কিছু বলে ফেলব!"
আমি চিৎকার করে বললাম, "অনলাইনে যোগাযোগ! আমি কবে কথা ভেঙেছি!"

আমি সুপারসনিক জ্ঞান-নেটওয়ার্কের বিশাল জগতে গেলাম না।
পাশের কয়েকটা ইন্টারনেট ক্যাফেতে যেতে পারলাম না, বাড়ি ফিরতেও নয়, কারণ দাদীর কাছে মিথ্যে বলেছি, হোস্টেলে থাকছি।
আমাকে এমন একটা ইন্টারনেট ক্যাফে খুঁজতে হবে, যেখানে রাত কাটানো যাবে, আবার সহপাঠীরা আসবে না।
আমি এত বিখ্যাত, পুরো স্কুল জানে আমাকে। যদি কেউ অনলাইনে আমার অবস্থান জানিয়ে দেয়, সেটাও ভালো নয়।
তাই আমি দূরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম।
নেট-যুগ ভয়ংকর, ভবিষ্যতে অপরাধীরা কোথাও লুকাতে পারবে না, নেট নিরাপত্তা হবে বিশাল সামাজিক ঝুঁকি... নেট হবে মানুষের বাঁচার নতুন সমাজ, যেখানে সব সম্ভব, সব তথ্যের উপর নিয়ন্ত্রণ, যদি আমি নিজের চেতনা নেটের সাথে যুক্ত করতে পারি... সব টার্মিনালের তথ্য আমার কাছে কেন্দ্রীভূত... বিশ্বের সব সম্পদ বণ্টন... মানবজাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ...
হাঁটতে হাঁটতে আমি এক চৌরাস্তায় এসে পথ হারালাম, বিভ্রান্তি শুরু হল।
বিকেল তিনটা।
২০০২ সালের ৯ই জুন!
এই দিনটাই আমার আঠারোতম জন্মদিন!
ভাবতেও পারিনি, আমাকে আজ একা রাস্তায় ঘুরতে হবে।
এটাই আমার জীবন বদলে দেবার দিন।
এটাই জীবনে প্রথম উদ্দেশ্যহীন হাঁটা।
রাস্তার লোকেরা আমার দিকে প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকালেও জানি, তারা আমার সত্যিকারের গুণ বুঝে না।
তারা শুধু আমার আকর্ষণীয় চেহারায় মুগ্ধ।
সবাই অদ্ভুত চোখে আমার সৌন্দর্য উপভোগ করছে, ফিসফিসে আলোচনা করছে, জানি না কি বলছে।
তারা কি আমাকে চিনে ফেলেছে?
আমি কান পেতে, গভীর মনোযোগে এই ফিসফিসে শব্দ শুনতে লাগলাম।
এই সময় মনে পড়ল, আমাদের প্রতিবেশীর বিশেষ ক্ষমতার কথা।
ভাবলাম, যদি আমারও থাকত সুপাত্র কান আর হাজার মাইল চোখ!
শেষমেষ, চেষ্টা করলে ফল পাওয়া যায়।
আমি কিছু কথা শুনতে পেলাম, যা স্পষ্ট বোঝা যায়।
লোকেরা আমার দিকে ইঙ্গিত করে বলছে, "এই ইউনিফর্ম তো ন’ব্বই উচ্চ বিদ্যালয়ের। এই সময় স্কুলে পড়াশোনা করার কথা নয়?"
"এই সুন্দর মুখটা মনে হয়, সাদা পরিবারে একমাত্র সন্তান, অনেকদিন তার পরিবারের খবর শোনা যায়নি।"
"এই বোকা কি পালিয়ে এসেছে? শুনেছি, সে মেয়েদের মারতে সাহস করে।"
"ওরে বাবা! আমরা একটু দূরে থাকি।"
"চুপ থাক, বেশি নড়লে ওর নজরে পড়ে যাব, দেখো! আসছে, আসছে! আরও কাছে! কি করি, কি করি!"
"চিৎকার করো না, ছোট করে বলো!"
"ওরে বাবা, কত ভয়! আমি নড়তেও পারছি না! বাঁচাও!"
আরও কিছু কথা, যা কান না লাগিয়েও শুনতে পেলাম।
"এই যে, দেখ! এটা তো গেম হলের বড় রাজা! হেহে! এখানে কি করছে? এত কাকতালীয়! হে! বড় রাজা! কোথায় কামাচ্ছিস? আবার কি মেয়েদের উত্যক্ত করছিস? তুই আর তিয়ান স্যারের ব্যাপারটা সত্যি? কখন সময়ের পাঙ্ক হয়েছিস? হাহা! আ? ওয়াই! তোর সাথে কথা বলছি! শুনছিস না? তোর দিকে তাকাচ্ছি! অন্ধ? আমি তো এখানে! হে! কত জেদী! ঠিক আছে, আজ আমার কাজ আছে, পরে যেন আমাকে না দেখিস! দেখিয়ে দেব! বড় বোকা! কুকুর, তিন-পাহাড় শহরের কলঙ্ক! কিছুই না!"
"বড় ভাই?! কি ব্যাপার? ন’ব্বই উচ্চ বিদ্যালয়ে ছুটি হয়?"
"ওহ! ওকে আমি চিনি, আমাদের চিন্তা করতে হবে না, ও কখনও তিন-পাহাড় শহরের নাগরিক হবে না। ওর সাথে কথা বলা বাড়তি। ওদের পুরো পরিবার বিদেশে চলে যাচ্ছে, সাদা বুড়োকে রেগে মেরে ফেলেছে..."
"ওহ! তিনটা বোকা! পুরো পরিবারই তিনটা বোকা!"
"কম বল, ওদের পরিবারে তো দূরদর্শী ক্ষমতা আছে, কে জানে কোথায় থেকে আমাদের সব কাজ দেখছে। সাবধান, ওরা আমাদের গোপন কুকর্ম ফাঁস করে দেবে।"
"তারা তো বলে, ওর কাছে ক্ষমতা নেই?"
"থাকলেও তো তোমাকে বলবে না!"
"এই ধরনের মানুষ খুব বিপজ্জনক, তাহলে আমাদের গোপনীয়তা থাকবে?"
"কি গোপনীয়তা! ওদের দূরদর্শী আর এক্স-রে, অন্তর্বাসও দেখতে পারে!"
"এভাবে বলো না, বড় ভাই তো সৎ মানুষ।"
এক মেয়ে চিৎকার করে বলল, "আহ! নোংরা লোক!"

"সে আবার তাকাল, গুপ্তদৃষ্টির রোগী!"
...
আমার চোখে, আশেপাশের সবাই কিশোর, ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-সবাই।
কারণ আমি মনে করি, হাঁটা চলা যারা এখনও দুই পায়ে করে, তারা বোকা।
মানবজাতি শত বছর ধরে নানা যানবাহন নির্মাণ করেছে, শতাধিক উন্নত যান আছে।
রাস্তার হাঁটা মানে পূর্বপুরুষদের অসম্মান।
এটা কখনও আমার মতো প্রতিভাবান মানুষের কাজ নয়।
আজ আমার এই দশা, নিঃসন্দেহে বাধ্য হয়ে।
আমি জানি আমি আকর্ষণীয়, কিন্তু আমার লজ্জা লাগছে।
আমার সুন্দর চেহারা, হাঁটার সময় আরও অস্বস্তি বাড়িয়ে দেয়।
খুবই অস্বস্তিকর!
তার চেয়েও বেশি, চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে বিভ্রান্তি আরও বাড়ছে।
আমি কোথায় যাব?
বড় হাস্যকর!
শাপচাপ! এমন প্রতিভাবান আমি, এক মেয়ের জন্য এভাবে কোণঠাসা, ভাবতেই অবাক লাগে।
চেং-জিং-জিং, তুমি জানো কি, তুমি আমার কত বড় ঝামেলা এনেছ।
সবচেয়ে বড় কথা, আমি যেন যত হাঁটি, ততই চেং-জিং-জিং-এর পরিবারের ব্যবসার এলাকার দিকে এগিয়ে যাচ্ছি।
ফিরে যাওয়া তো সম্ভব নয়।
এইমাত্র যে কয়েকজন বখাটে গেল, তারা কি আমাকে মারার পরিকল্পনা করছে?
"আমরা কি ওকে একবার মারি? ঠিক আছে! মারই!"
"কোনও ফাঁদ নয় তো? সম্প্রতি অভিযান চলছে।"
"হবে না, এত কাকতালীয় নয়।"
"এ সুযোগ আবার আসবে না! ওই ছেলেকে কমই দেখা যায়! শুনেছি সে মেয়েদের মারেছে, তিন-পাহাড় শহরের সব ছেলের শত্রু।"
"তাহলে ও একা থাকার কথা নয়, শুনতে পাচ্ছি ফাঁদই।"
"যাক, আমাদের আরও কাজ আছে।"
"দ্রুত শেষ করি, তাতে কাজের সময় নষ্ট হবে না। আমার মন খারাপ, ওকে মারলেই শান্তি পাব। হ্যাঁ? মারবো তো!"
...
আমি কি দৌড়ে পালাব?
রাস্তা দিয়ে হাঁটা মানেই লজ্জা, দৌড়ালে তো আরও লজ্জা।
ঠিক তখনই, আমার সম্মান কোথায় রাখব ভাবছি, এক বিকট শব্দ আমার দিকে এগিয়ে এল।
একটি লাল রেসিং কার আমার পাশে থামল।
এই গাড়ি?
কোনও বিখ্যাত ব্র্যান্ড নয়, কখনও দেখিনি।
কিন্তু তার আকৃতি অসাধারণ, এত সুন্দর যে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে গেলাম।
এ যেন এই যুগের জিনিসই নয়।
গাড়ির জানালা নামল, ভিতরের সুন্দরী চালক আরও শ্বাসরুদ্ধ করল।
আমার হৃদয় দ্রুত ওঠানামা করতে লাগল...
আমি এতটাই উত্তেজিত, ভাবনাতেই ভাষার ভাঙন।